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Akern



ALLA SOM LEVDE pa den tiden &ro borta. Och deras barn
ocksa. Och manga av barnbarnen. Ingen levande har sett
och kan forklara for oss, hur det kommer sig, att den stora
akern ligger dar i djupa skogen, som ett under av liv och
frodighet mitt i tystnaden. — Ty allt gldmmes sa hastigt
nufortiden — ocksa det, som kanske vore vart att minnas.

Forr kunde man tala om historier! Da satt man framfor
elden de langa kvéllarna och beréattade for barn och unga
om allt det markliga man hort eller som hant en sjalv.
Dessa kvallar kandes starkt den gladjen att vara manniska
och att vara samman med andra manniskor. Utanfor — en
mur av tyst, tatt morker, inne — en levande, fladdrande eld
och en klok manniskorost, som skildrade manniskors ljusa
eller morka oden.

Dessa kvallar kunde liknas vid livet sjalvt: ett litet rum,
fullt av varme och ljus — med ett stort ogenomtrangligt
morker utanfor. Och levande manniskor i rummet, som tala
om dem som redan gatt ut genom dérren — ut i morkret —
sa aktningsfullt, s barmhaértigt, som den som vet, att han
snart skall samma vag — snart ocksa han, endast vara ett
eftermale i de levandes mun.

Lyssnarnas hander arbetade flitigt, men det var ro i
deras hjartan och hjarnor. Och dar gomde de trofast vad de
hort, for att det bésta i sinom tid kunde ga vidare till nasta
hall av unga lyssnare.

Nu sitter man inte garna, inte garna, stilla vid elden —
och inte har man ro i sitt hjarta eller i sin sjal. Och later
man nagot av det lilla man hort ga vidare, sa talar man om
bade levande och déda sa, som om man aldrig sjalv skulle
do. — De vackra historierna och de sallsamma eller stora
handelserna drunkna i glomska i stallet for att fortsatta sitt



liv till eggande uppbyggelse for dem, som nu befolka
jorden.

Det pastas, att manniskan pa jorden har fatt viktigare
saker att styra med an att sitta framfor en eld och dromma.
Ja, jal Manniskan har onekligen i tidernas lopp forvarvat sig
manga nya sidor, manga fina nyanser bade i sitt arbete, i
sin karaktar och i sina kanslor. Likt registret i ett
instrument, vars toner omarkligt glida 6ver fran dur till
moll, salunda spelar nu en oandlighet av nyanser mellan
hat och karlek — mellan gladje och sorg — mellan ont och
gott. Det ar ofta vanskligt att i alla dessa brutna reflexer
finna en klar bild — att doma om vad det egentligen ar, som
ar svart eller vad som ar vitt.

Ibland finner man stort noje i att betrakta alla dessa
glittrande fasetter denna spelande lek av standigt skiftande
farger och former.

Men stundom blir man trott. Och en langtan efter helhet,
enkelhet, ro griper en. Langtan efter en tid, da sidorna i
den prisma, som kallas livet, voro farre men storre och
helare. Med makt att spegla livets bilder djupare och
sannare. — Den tid, da en stor karlek viagde tyngre &n
tusen foralskelser — ett arbete lart till gagn arades hogre
an alla de kunskaper, som stanna pa ytan.

Ja, man kan minsann ibland overraska sig sjalv med att
langta brinnande efter, att livet ater skall bli lycka och
olycka, gladje och sorg, karlek och hat, arbete och vila —
rent och oforfalskat utan sa manga oklara mellantoner.

Men detta var en omvag, som vi knappast behovt ga for
att komma fram till akern — som, trots all sin
hemlighetsfullhet, dock ar en realitet.



En jagare, som langvags ifran forvillat sig in i skogen, ser
ljusningen mellan stammarna och skyndar dit i hopp om att
finna en enslig gard eller atminstone en skogssj6. Hapen
hojer han sina 6gonbryn i undran over att i stallet se denna
aker breda sig stor och fruktbar i tystnaden, tydligen utan
nagon forbindelse med mé&nniskor. Han star stilla ett
ogonblick och forsoker tyda gatan — da han plotsligt
tycker, att det blir sa underligt omkring honom. Han kanner
en frysning langs ryggraden: detta star aldrig ratt till! Och
han smyger sig bort igen sa tyst, som om han vore radd att
vacka nagons vrede over att ha betratt forbjuden mark. Ty
en jagare ser och hor mycket i skogen, som ingen kan giva
forklaring pa. Det ar darfor han éngsligt smyger sig bort
utan att fraga.

Och vem skulle han fraga? Jo, om de gamla granarna
kunde tala! Men de tiga trumpet mellan de langa, tunga
suckarna.

Nej, ingen mer an Var Herre sjalv kan ge ordentligt
besked i denna sak. Eller anglarna i himmelen. De ha hela
tiden haft god utsikt ocksa 6ver den delen av jorden — de
ha reda pa hur det gatt till alltifran boérjan. De f6ljde med
levande intresse undret, som skedde i den stora skogen,
som alltid, likt ett luddigt, djupgront hav varit utbredd
under dem. Dag efter dag foljde de arbetet, da den véaldiga
lJjusningen 6ppnade sig i det gréna. De sago det strax, ty
uppifran deras hojd stack den dem i 6gonen som en Kklar
adelsten pa en enfargad, mork mantel. Och de sma
anglabassarna sago med fortjusning, hur ddelstenen en
enda gang, under ett par dagar, flammade eldrott — och
darefter morknade i sotsvart. Men sedan fargades den
regelbundet, allt efter arstidernas skiftan, i smaragdgront,
topasgult, barnstensbrunt eller parlvitt.



Vilja vi ha fullt besked, maste vi alltsa ga sa hogt som till
Var Herre sjalv. Och da det pa séatt och vis ar en storslagen
historia, berattar han den garna, medan &nglaskarorna sta
lyssnande omkring och ibland taga ordet, i sin iver att
ingenting skall bli glomt.

Var Herre stryker tankfullt sitt vita skagg — han téanker
efter var han skall borja. Ty den egentliga borjan ar
obetydlig och ligger langt borta.

Borjan var namligen bara en glanta omkring en
timmerkoja sa torftig, att man maste se rok stiga ur
rokfanget, innan man ville tro, att manniskor bodde dar.
Eller om man inte hort yxhugg eka och nagon gang ett
skott knalla. Annars radde en stor skogs obrutna tystnad.
Intet kvitter av sangfaglar — intet insektssurr — inga
sanger eller skratt fran ungdom eller andra glada
manniskor.

Harugglans skalvande rop skar igenom natterna — eller
ravens late.

En natt hordes dock inifran kojan en kvinnas skri. Och
Var Herre, som ser igenom morkret, sag en man storma i
vag, som det sdg ut — rakt in i svarta skogen. Men en vag
fanns val, som bara han kéande, ty nagra timmar senare
kom han tillbaka och hade en gammal kvinna i sallskap. De
skoto upp dorren och forsvunno darinne. Men nu hordes
inga andra skrik an ett spadbarns.

»]Ja, ja!» nickar Var Herre for sig sjalv, »har vore ocksa
vav till en historia. — Men den historien ar slut. Vi
fortsatter utan att vika in pa andra vagar.»

Ett par dagar darefter kom mannen, som byggt huset, ut
genom dorren barande pa axeln en svart kista. Det var en
kista till en fullvuxen manniska — men mannen, som var
ovanligt stor och stark, bar den sa latt, som om det varit en



barnkista. Ja, sa latt bar han den, men &nda voro hans steg
mycket tunga, da han gick bort med den. — — —

Barnet, som var kvar efter den doda kvinnan, vaxte upp
och boérjade gora nytta. En ko och nagra far skulle vaktas,
sa att de inte forvillade sig i skogen — det blev pojkens
arbete. Inhagningar funnos inga, men han hade sina
ramarken — hur langt han fick ga.

Han braddes pa fadern. Da han var sex ar, var han stor
och grov som en tolvaring, och da fick han férsta gang folja
med till kyrkan. De gingo mitt i natten for att hinna fram i
tid, och de buro bloss i handerna for att lysa i morkret — ty
det var till julottan de skulle. Pojken var en liten hedning.
Han hade aldrig forr hort klockringning, orgelspel och
psalmsang. Han hade aldrig forr sett mer an ett ljus tant —
hér sag han langa rader och stora kronor med tanda ljus.
Den forste prast han sag bar en guldbroderad masshake av
svart sammet. Pojken hade inte mycket han kunde jamfora
med — han tyckte prastens drakt liknade da glimtar av
solstralar ibland trangde ner till mossan i skogsbottnen.

Denna julottan var det storsta han varit med om, och det
skulle varit onaturligt, om den inte haft makt att satta sig
marke som varade. — Fadern gick ibland pa arbete i
bygden eller drev omkring pa jakt. Och pojken vallade dar i
sin ensamhet — alltid i tankarna kretsande omkring denna
lysande och brusande julotta, tills han en dag fann pa att
sjalv styra till med en. — En kyrkklocka gjorde han av den
gamla kopparkitteln hangande pa en gren — julpsalmer
sjong han med hégan rost och ekot mangdubblade hans
sang — han tyckte den hordes som sangen fran en hel
forsamling. Da psalmen var slut, steg han upp pa en hog
sten och predikade foér kon och faren.



Fadern rakade en gang komma hem tidigare &n vanligt —
mitt under pojkens julotta. Han latsade ingenting om.
Pojken klev forlagen ner fran sin sten, 16ste ner
kopparkitteln fran grenen och stéllde den pa sin plats igen.
— — — Da de sutto vid sin aftonvard och tyst hade tuggat
en stund, fragade fadern allvarligt:

»Ar det sd, att du tanker bli prast, Jakob?»

Fadern talade sallan och han skamtade aldrig. — Varje
hans ord gjorde ett djupt intryck pa sonen. Men aldrig forr
hade denne sett sa forbluffad ut. Munnen stannade
halvoppen mitt i en tugga och ogonen vaxte, som infor en
syn eller som infor en nyvackt, men otankbar tanke.

»Ja», svarade han i alla fall. Och det ar inte gott att
forsta, varfér han gjorde det. Ty detta svar var fran hans
sida ett hogtidligt 16fte — inte ett ogon- blick foll det honom
in annat an att det ocksa skulle hallas.

Var Herre holl upp ett 6gonblick for att inskjuta en liten
kommentar:

»Detta hogtidliga allvar i ord och garning ar kanske det
djupaste av alla de svalg, som skiljer den, som vaxt upp i
ensamhet, fran manniskorna i samhéllena. Det &ar det, som
gor honom mest hjalplos och mest 10jlig i vanliga
manniskors ogon. Denne, som aldrig lart sig att skamta
eller ljuga, som lagger samma tunga vikt vid andras ord
som vid det han sjalv tanker och sager — som aldrig kan
lara sig, att det ena ar vind, som opalitligt blaser vart den
vill, och det andra ar tungt, arligt guld.» — — — Men alla
de dagar, manader och ar pojken skall igenom, innan han
uppfyllt sitt barnsliga 16fte — det ar for langt och
smartsamt att beratta — det ar nog att pojken skall igenom
det, och gott for oss att vi slippa. Var Herre vill inte in pa
nagra detaljer om hur det gar till, da den, som vuxit upp i



ensamhet, som intet vet om de invecklade vagar
samhallsmanniskorna maste lara att ga for att trédnga sig
férbi varandra — hur det gar till da han i nagra korta
ungdomsar skall lara sig glomma det, som barndomsaren
och den forsta ungdomen lart honom av allvar, arlighet och
oskuld — en vag, som gar i slingrande krokar, branta
backar och avgrundsdjup.

Inte heller fasta vi oss vid hans stora fattigdom och den
darav foljande sméleken — ty det ar Var Herre, som
berattar — han, som rannsakar hjartan ocb njurar, han tar
inte fattigdomen sa hogtidligt som vi, han vet, att
fattigdomen &r en av livets lattare plagor. Mera skall det till
for att imponera pa Var Herre.

Det far vara oss nog att veta, att pojken fran skogen
tamligen oskadad till kropp och sjal kommit sa langt, att
han hallit sitt 16fte och blivit prast i en av de sméa socknarna
vid den stora skog, dar han var fodd.

Det hade blivit en underlig prast av honom, och annat
var val inte att vanta. Mycken lardom hade han forvarvat
men inte konsten att salla sig till manniskor. Det var val
ensamheten han inte kunde vanja sig av med. — Och detta
kan vara illa nog for vanligt folk — for en prast ar det en
svar skavank. — — —

Har blir det plotsligen uppstandelse i &nglaska- rorna. En
liten angel tréanger sig ivrigt fram och ber sa innerligt att fa
fortsatta. Den pastar, att den sjalv varit med alltifran den
stund, da préasten kom till socknen — den sager, att ingen
annan vet sa val som den, hur det hela gick till.

Var Herre ser ett 6gonblick med mild ironi pa den lilla
angeln, som forlaget rodnar under hans blick, darpa nickar
han jakande.



