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1.

‒ Ska inte Svante egentligen heta Sixten?
‒ Varför då? sa mamma.
‒ Elvira och Sixten, förstås. Som i sången om Elvira

Madigan och Sixten Sparre.
‒ Nej, men ‒ är inte det lite hemskt? Det var ju en sån

sorglig historia!
‒ Är du vidskeplig, Lotta? Då skulle vi ju inte ha kallat

Madde för Elvira!
‒ Det gör vi ju inte heller, svarade mamma, och det hade

hon rätt i.
Jag kallas bara för Elvira när det är riktigt allvar på

gång, om jag har gjort något som jag inte borde och ska få
en tillrättavisning eller liknande. Madigan eller Madde är
det alltid annars, och det beror på den där sången som lär
bygga på en sann och mycket tragisk historia. Elvira var en
vacker cirkusprinsessa och Sixten Sparre en greve som
blev kär i henne fastän han var gift och hade barn. Sixten
och Elvira rymde sin väg, men deras pengar tog slut och då
fanns det ingen återvändo. Det var kört för dem båda två,
för henne som artist och honom som herreman, och så sköt
han först sin älskade och sedan sig själv.

Jag hörde det där samtalet mellan pappa och mamma,
för jag satt här i mitt rum ‒ vi hade precis flyttat in i den
nya villan förresten ‒ och pappa och mamma var i hallen
utanför. Jag gick ut till dem och sa att jag tyckte Sixten var
snyggare än Svante, och greve skulle han bli ungefär lika
mycket som jag skulle bli lindansös.

Dessutom kunde det ju bli en flicka, tillade jag.



 
Men det blev en pojke!

En fin dag var det. Den 18 september 1999. Det var sol
som det knappast hade varit på hela sommaren, och
mormor var här, för mamma hade värkar fastän det var för
tidigt ‒ Lillebror borde ha knackat på dörren ungefär den
25:e.

Dagen började lite ovanligt, för jag fick choklad och
smörgåsar på sängen, eftersom vi firade att jag hade haft
alla rätt på ett matteprov för första gången i mitt
trettonåriga liv. Mamma sade redan då på morgonen att
hon kände ganska rejäla sammandragningar, som jag lärde
mig att det heter. Det kom en sådan när hon satt på min
säng, och jag kände på hennes mage: det blev liksom en
stenhård ås mitt på och mamma fick svettpärlor i pannan.
Sedan blev hon blek och föll ihop över mig och brickan, och
chokladen for ut över både sängen och golvet.

Jag blev dödsförskräckt, och pappa flög upp ur min
skrivbordsstol, där han hade satt sig. Han tog den lösa
luren som låg på mitt skrivbord eftersom jag hade pratat
länge med min kompis Emilia kvällen innan. Pappa ringde
sjukhuset. Mamma hade rest sig upp igen och såg nästan
normal ut, men hon nickade när pappa viskade, medan han
väntade på att komma fram till rätt sköterska:

‒ Vi åker genast!
Sedan kom det visst någon i andra änden för pappa

svarade ”en kvart, kanske tjugo minuter” och jag förstod
att han menade att det var så långt mellan mammas värkar.
Det var bland annat sådant jag hade pratat med Emilia om
kvällen innan. Hon kallas för det mesta Emmy och är äldst
av fyra syskon, så hon vet en del om förlossningar och
bebisar. Hennes minste lillebror Totte var bara ett år och
några månader. Men jag visste alltså inte mer än vad hon
hade sagt, och det lilla glömde jag nu när det var dags.



Mamma hade inte packat sin lilla BB-väska eftersom hon
trodde att Sixten skulle komma först om drygt en vecka,
men det hann hon med mormors hjälp medan pappa körde
fram bilen.

‒ Jag ringer så fort det är klart, sa pappa.
‒ Eller så ringer jag, sa mamma. För man mår bra med

det samma, det är inte som när man ska opereras eller så.
Man brukar få kaffe och macka direkt.

‒ Brukar, skrattade mormor. Du brukar inte precis föda
barn. Men ring så fort ni kan.

Jag tyckte nog att det kändes lite otäckt, och jag ville ha
någon särskild att prata med. Mormor är visst bra, men jag
ville inte låtsas om för henne att jag var lite nervös, så jag
tänkte att jag skulle mejla eller ringa till min bästa kompis
Elin som bor i Paris.

 
Jag ringde Elin, för jag kände att jag ville höra hennes
lugna och kloka röst. Det var hennes mamma som svarade.
När hon hörde att det var jag frågade hon genast, med ett
tonfall som var både oroligt och nyfiket:

‒ Och din mamma, då? Har babyn kommit?
‒ Nej, det vill säja ja eller ‒ äsch, dom har åkt i väg och

jag tyckte jag behövde prata med Elin.
‒ Aj, aj, Madde. Hon gav sej i väg till skolan för fem

minuter sen.
‒ Men det är ju lördag!
‒ Det bryr man sej inte om på Elins skola. De är fem

stycken som ska gnuggas extra inför ett prov i
litteraturhistoria på måndag. Du förstår, den här skolan är
inte som en svensk. Elin sliter alldeles förskräckligt, och
det gör nästan alla hennes kamrater också. Och dom andra,
dom som tar det lugnt, dom klarar sej inte. Men ‒ det är väl
ingenting som är på tok?



‒ Nädå, det tror jag väl inte. Men det kom liksom så
plötsligt, svarade jag. Dom höll på och gav mej choklad på
sängen för att fira att jag hade alla rätt på matten i går. Jag
mejlade Elin om det. Det har aldrig hänt förr!

‒ Javisst, ja! avbröt Elins mamma. Det sa ju Elin innan
hon gick. Men Madde, det är nog bäst vi lägger på. Din
pappa ringer kanske snart och säjer att du har fått en
lillebror.

‒ Eller lillasyster, svarade jag.
‒ Javisst, det förstås, men en härlig present i vilket fall!

sa Elins mamma.
 

Jag måste berätta lite om Elin, min verkliga bästis, som jag
gillar ännu mer än mina kompisar sedan lågstadiet.

 
Vi träffas så ofta vi kan. Hon var här på sportlovsbesök när
mamma ringde från Frankrike och sa det där om att hon
skulle ha en baby. Sedan, i somras, var jag och hälsade på
henne i Paris där de bor nu, hon och hennes familj. När vi
träffades första gången ‒ det var på semester på Gran
Canaria, då bodde hon i Madrid. Hennes familj har alltid
flyttat till olika länder och hon har aldrig bott i Sverige mer
än på sommarloven. Men hon är i alla fall svensk.

Dagen när Lillebror föddes var det nästan ett år sedan
vi, Elin och jag, blev kompisar. Jag hade inte fyllt tolv då,
och hon var nästan sexton, men vi blev vänner genast ändå.
Faktum är, att jag blev liksom kär i Elin. Så vacker, så klok,
så snäll och schysst visste jag inte att någon kunde vara,
och jag gjorde henne nästan till en sorts gudinna. Därför
blev det lite av en chock när hon och min halvbror Henrik
förälskade sig i varandra under det där ödesdigra förra
sportlovet. Jag var svartsjuk och besviken, och på något vis
blev Elin mindre gudinna och fantastisk och i stället mer
vanlig. I själva verket var det väl bra. Förresten tog det slut



mellan henne och Henke redan när hon var här sedan på
sommaren. Henrik är en förskräcklig tjejtjusare (fast gullig
och schysst) och tröstade sig rätt snabbt. Det gjorde för
övrigt Elin också ‒ jag berättar mer om det sedan.

Och jag slutade tro att jag var som Agnes i filmen
Fucking Åmål: kär i en tjej som hette Elin. Och det hade jag
nog kommit fram till innan Albin kom in i mitt liv.

 
Förr var jag kär med rätt korta mellanrum, men ganska
ytligt för det mesta. Med Albin blev allt annorlunda. Man
behöver inte ha mött Den Rätte när man går på högstadiet
säger mamma ibland. Men det ska jag också berätta mer
om ‒ mycket mer!

 
Bara fem minuter efter det att jag pratat med Elins mamma
ringde telefonen. Jag slängde mig över den. Det var pappa.

‒ Hallå, hej, är det du Madde? En pojke, stor och fin, tre
och ett halvt kilo. En lillebror du!

‒ Och mamma?
‒ Hon mår prima. Dom har badat Sixten och nu har hon

och jag fått kaffe precis som hon sa. Och ni får komma hit
så fort ni kan, du och mormor. Ta en taxi!

‒ Sixten! Badat Sixten! Det låter så knäppt. Är han söt?
‒ Obeskrivligt. Men skynda er och kom!



2.

Det blev förstås inte av att jag läste någon e-post, för
mormor som stod bredvid var eld och lågor, och jag slängde
på mig kläderna utan att duscha eller borsta tänderna och
inom en kvart satt vi i en taxi till Södersjukhuset.

Det var inte så lätt att hitta bland alla korridorer och
hissar, det vill säga jag överlät den saken åt mormor och
försökte känna efter hur alltihop kändes, egentligen. Jag
ville ju ha ett syskon, men det skulle förstås ändra på
allting. Jag var van vid att vara ett slags huvudperson i
pappas och mammas liv.

Han var söt! Allra sötast var de röda rynkiga små
händerna med sina naglar, tänk att man har naglar också,
och att det bara kan finnas så små! Händerna hade han
hårt knutna, och mamma sa att jag kunde försöka sticka in
ett finger i hans hand. Det gjorde jag och han knöt genast
handen igen, så hårt att jag måste utropa:

‒ Herregud vad han är stark!
Pappa skrattade stolt som om han menade att det var för

att han själv är en sån stålman som Lillebror hade fått
starka händer. Mamma log och sa att så starka är alla
friska bebisar.

‒ Vad lite hår han har, sa jag. Och så svart!
‒ Det där första håret trillar av snart, sa mormor. Det är

mycket möjligt att han blir blond. Han har ju blåa ögon.
Visst, det hade han, men det har visst alla nyfödda, sa

mamma sedan. Och förresten knep han mest ihop ögonen
till smala springor.



Jag fick lov att hålla honom en liten stund medan jag satt
på sängen bredvid mamma. Det var helt fantastiskt att se
hans lilla ansikte liksom uppifrån, den lilla näsan och de
runda kinderna, och han luktade på ett sätt som ingenting
annat jag känt, jag kan bara säga: underbart! Och det var
som om en varm stråle gick från hans lilla kropp rätt in i
bröstet och magen på mig och jag förstod att jag var
ordentligt förälskad, fast på ett annat vis.

Ja, det var en fantastisk dag!
 

Det är inte klokt vad en ny världsmedborgare kan ändra på
livet för omgivningen. Ungefär så sa pappa redan första
dagen när mamma och Sixten hade kommit hem och han
hade tagit makten över oss andra.

Där låg han och sov nästan hela dygnet och visste alltså
inte själv om att han var hela tillvarons medelpunkt, att alla
vi andra tre i huset hoppade till om han nös eller gnällde,
och om han skrek ‒ ja, då turades vi om att bära honom,
gunga och vyssja och sjunga. Vaknade han på natten och
fick mat men ändå inte ville sova, då höll han oss alla
vakna, mig också fastän pappa och mamma sa åt mig att gå
till sängs för skolans skull. Skolan, äsch, sa jag, men pappa
tog på sig rektorsrösten och sa ”Elvira” i stället för Madde,
så det var bara att traska till sängs, och till slut tystnade
bebisen och jag somnade, eller möjligen i omvänd ordning.
Jag visste ju att nyfödda kan få magknip och att det inte var
något farligt.

I plugget var jag antagligen rätt enformig att lyssna på,
för jag berättade jämt om Sixten (jag var till och med
intresserad av hans bajs, men det höll jag tyst om).
Nathalie som bara har en bror, som dessutom bor hos deras
pappa i Falun, tröttnade nästan innan jag hade öppnat
munnen. Emilia var mer tålig, ibland till och med
intresserad, för hon har som sagt en massa småsyskon och


