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Ingen negerkung?

Klara sitter vid fönstret i det rum som en gång var hennes
mammas i den stora tysta villan där bara hon och mormor
bor. Det snöar ute.

Framför sig på skrivbordet — som också det var
mammas en gång— har hon sin röda dagbok som hon fick i
julklapp av moster Cilla och som hon skriver så sällan i. Det
händer inte så mycket i Klaras liv nu som det gjorde för
bara några månader sedan, och allt det som hände då, det
har hon fortfarande inuti sig som en röra av osmälta tankar
och intryck och en gråt som ännu inte helt ebbat ut.
Mammas sista ord den där dagen som ännu värker
någonstans i hennes inre, de orden hör hon åter och åter
igen, men hon känner varje gång att hon bara inte kan
handla, i all framtid, så som mamma ville.

Klara, du måste lova att inte . . . ta reda på . . . forska i . .
. om din pappa, och om mormor . . . och inget annat heller .
. .

Hon kan höra de där orden när hon vill och återigen vill
gråten välla upp, en gråt som inte bara är sorg och saknad
utan också helt oresonlig ilska: varför måste mamma dö?
Varför just hon som var den enda Klara hade? Och varför
var det allra allra sista hon sa att Klara inte fick ta reda på
något om sin okända pappa? Ville mamma verkligen att
hennes enda barn skulle vara ensam i världen?

Hon kastar en blick på den enda mening hon har skrivit i
dagboken i dag. Så står det:



”Min mamma är en ängel, men min pappa är nog ingen
negerkung.”

Egentligen har hon tagit fram boken för att skriva om
Paolo, pojken i 6 a som går omkring lika ensam som hon.
Han tittar på henne ibland på rasterna, det har hon sett,
och hon antar att han har sett att hon tittar på honom.
Precis som hon själv ser Paolo annorlunda ut, han är mörk i
hyn och ögonen och hans hår är glänsande svart. Att han
heter Paolo har hon hört när de andra pojkarna i hans klass
retat honom. ”Svarta tuppen” kallar de honom eller ”Paolo
Pösmunk”, och hon begriper lika lite det sista som det
första namnet. Det finns inget tuppaktigt eller pösande hos
Paolo — han är ganska liten och spenslig och drar sig helst
undan i ett hörn.

Precis som hon själv brukar göra. Fast hon är ju lång,
längre än Paolo.

Nu har det gått mer än två månader sedan hon började
efter jul i klass 5 c på Folkungaskolan, och inte har hon
ännu hittat någon bästa vän att vara med, någon som Kicki
hemma i Nyköping. Ja, hon tänker fortfarande ”hemma” om
Nyköping; mormors fina stad med Domkyrka och Teater
och stora affärsgator är ännu en smula främmande.

Men de retar henne inte, hennes klasskamrater, och
ropar inte otäcka namn som Paolos gör; de är bara
upptagna av sina bästisar på samma sätt som Klara och
Kicki en gång var upptagna av varandra. Kicki är med Lina
nu. Det har hon skrivit i brev, och Klara känner ett sting av
svartsjuka. Förr var det alltid Lina som hängde i närheten
av Klara och Kicki och ville komma in i deras tvåsamhet
och som någon gång i nåder bjöds in — eller som fick duga
när Klara eller Kicki var sjuk.

Så som Lina gjorde då, så måste Klara göra nu fast hon
avskyr det: ställa sig i närheten av två som hör ihop och



hitta på något att fråga om eller sätta sig vid samma bord i
skolmatsalen. Några flickor har förstås inte någon bästis
bland flickorna utan hänger efter pojkar i stället, men det
vill inte Klara — även om hon ibland har hoppats att hon
skulle våga säga något till Paolo. Men han går ju klassen
över så det finns aldrig någon vettig anledning.

Om det bara ville komma någon ny! En pigg och glad och
ljushårig som Kicki! Men dagarna går och ingenting
händer.

Mormor och Leo — som hon inte kan kalla morfar, fastän
han faktiskt är hennes riktiga morfar —de verkar lite
bekymrade ibland.

— Vill du inte ha en liten bjudning, Klara lilla? föreslår
mormor, och Leo tycker att hon ska börja rida eller något
så att hon lär känna några andra än bara ungarna i 5 c,
som han säger. Men då skakar Klara på sina mörka lockar.
Bjudning, det skulle ju vara att muta folk. Sådant kan hon
inte nedlåta sig till, och rida, aldrig. Av allt fånigt på jorden
är hästgalna tjejer det värsta: de rusar varje dag direkt från
skolan till Valla och ”sina” hästar, och de talar aldrig om
annat än hur gullig Lillen är, eller Signal eller Smiley och
allt vad de heter.

Nej, hon får väl ha tålamod.
 

Skymningen tätnar nu och snart kommer väl mormor hem
från Stifts- och landsbiblioteket, där hon fortfarande
arbetar deltid i utlåningsdisken. Klara tycker att det är bra,
hon vill gärna ha det stora tysta huset för sig själv några
timmar då och då, ännu har hon inte utforskat alla dess
hemligheter. Förresten är hon ju van vid att vara ensam,
mamma jobbade ju mycket mer, hela dagarna, och ibland
dröjde det till sena kvällen innan hon kom hem från det lilla
”friskcenter” som hon drev tillsammans med snälla och
roliga Annelise från Danmark.



Nu har tankarna irrat sig tillbaka igen till det gamla
hemmet och mammas konstiga sista bön: inte forska efter
pappa. När Klara åter dröjer vid det smärtsamma minnet
av mamma i sängen strax innan ambulansen kom, kan hon
hur hon än försöker inte erinra sig något svar, något löfte
som hon kan ha uttalat. Om någon har bett en lova och man
inte har sagt ”jag lovar” — är man då bunden av bara själva
bönen om ett löfte? Det är en fråga för moralfilosofer, har
Leo sagt, när hon har undrat, men han har aldrig frågat
varför hon funderar över sådant. Leo är vad mormor kallar
diskret — han låter en ha sina hemligheter ifred och ställer
inga nyfikna frågor. Mormor själv är inte så diskret. Hon är
inte diskret alls, kan man säga. När hon går på och förhör
Klara (i all välmening, som hon själv säger) så händer det
att Leo lägger sin hand på hennes arm och säger lite
avvärjande: ”Diskretion, Marga lilla, också i barnens värld.”

Sådan är han, hennes nyfunna morfar och hennes
mormors kavaljer eller ”gubbfriend”, som ännu inte gjort
min av att lämna sin ungkarlsvåning och flytta till mormor
och Klara i det stora tysta huset.

Nu vet hon hurdan mormor är, hurdan hennes morfar är
(men inte han som är död och var mormors man) och hon
minns hur mamma var, även om hennes minne och
mormors minne av mamma är så olika. Men hennes pappa?

Hon vet inte ens om han lever. Hon fick aldrig fråga
mamma, och ingenstans i mammas kvarlämnade papper
och foton finns det någonting som skulle kunna ge en
ledtråd, ifall nu Klara kommer på idén att söka efter sådana
trots mammas sista ord.

Åter faller hennes blick på dagboksbladets ”min pappa
är nog ingen negerkung”. Men brasilianare kan han vara.
Hon vet trots allt att mamma stack iväg till Rio de Janeiro
när hon bröt med sin familj, för att hon fick veta att den
som hon hela sitt liv kallat pappa inte var hennes riktiga



pappa utan att det var Leo — hennes föräldrars bästa vän
och kompanjon i familjens stora byggföretag. Klara undrar
lite hur mamma kände det; det är svårt att föreställa sig
när man själv växt upp utan pappa.

Därute i Brasilien, där var mamma barnflicka hos några
svenskar och Klara föddes när hon hade kommit hem —
men hur länge efter, det har Klara aldrig fått veta. Tänk om
det bara var ett halvår eller ännu mindre! I så fall . . .

Annelise, mammas bästis — om någon vet något så bör
det vara hon. Men hon säger ingenting: mamma har väl
avkrävt också henne någon sorts löfte. Och hon visste ju
aldrig varför mamma gav sig av hemifrån — åtminstone
påstår hon att hon inte visste det. Men man kan ju aldrig
veta. Stora har ju ett särskilt sätt att låtsas och att hålla
ihop inför barn, det vet man ju.

Nu klingar klockan vid stora dörren. Mormor ringer
alltid innan hon sätter nyckeln i låset. Det är kanske av
diskretion? Nej, det är nog för att Klara ska komma
susande nerför trappan och ta emot henne, det tycker hon
om har hon sagt. Och Klara vill gärna göra mormor glad, så
hon slår snabbt ihop pärmarna om den där fåniga
negerkungsmeningen och landar i hallen just som mormor
kliver in och borstar snöflingor ur sin päls. I det svaga
ljuset syns hon bara otydligt, och hjärtat hoppar som alltid
till i Klara. Det är obegripligt så lik mamma hon är! I
mormor finns det ju lite mamma, precis som i mej, tänker
Klara och pussar på kinden.

Mormor tar henne i famn och stryker över hennes hår.
Jo, lite grann hemma är det allt här hos mormor.

 
Lite senare sitter de vid bordet i den fina matsalen alla tre,
det gör de alltid när Leo är med. Härinne blir Klara åter
påmind om hur olika folk lever. Mamma fick lov att arbeta
och slita för det som hon kallade deras lilla guldkant: en



resa då och då, en tavla som de tyckte om, den lilla bilen
som de gjorde utflykter i. Mormor talar aldrig om pengar
eller att ha råd, och Klara tror nästan att hon skulle kunna
få vad hon vill om hon bara ber om det. Men hon har lite
svårt att be om saker, det sitter i från förr, vilket inte
hindrar att mormor ofta kommer hem med en fin tröja eller
en scarf eller en liten flaska luktvatten som hon tror att
Klara vill ha. Och visst, Klara vet att mormor vill göra
henne glad — ”det är så länge sedan jag fick skämma bort
någon”. Men Klara har redan börjat förstå något viktigt i
livet: det som man kan skaffa sig efter att ha längtat länge
är mer värt än alla dyrbarheter som ramlar över en.

— Du är så tyst, Klara.
Det är Leo som säger det, inte som vanligt mormor.

Mormor talar ofta om att Klaras tystnad bekymrar henne,
men Leo brukar inte påpeka sådant. Så när det nu kommer
en sådan kommentar från honom känns det viktigare att
svara på den, och hon beslutar sig för att vara alldeles
ärlig. Leo brukar dels förstå när hon verkligen säger vad
hon tänker på, dels ta hennes funderingar på allvar, som
man gör med vuxna; det är den stora skillnaden mellan Leo
och andra.

— Ja, jag tänker på hur olika det är, svarar Klara därför.
Att vara rik och fattig, menar jag.

— Fattiga var ni ju ändå inte, lägger sig mormor i, du och
Elisabet.

Leo tittar en smula irriterat på mormor och sedan säger
han:

— Berätta själv, Klara! Hur menar du?
— Jo, jag menar ungefär som mormor tror, fast hon har

ju rätt, fattiga var vi inte utan vi var väl precis lagom, som
mina kompisar. Men nu är det skillnad, jag menar, ni har ju
så mycket pengar så det märks liksom inte. Till exempel att



vi reste till London efter jul och bodde på det där hotellet.
Så är det inte för nån av mina kompisar. Därhemma alltså.

Leo och mormor utbyter en snabb blick.
— Är det inte bra i skolan, jag menar har du inte, finns

där fortfarande ingen som . . .
— Det är ingen fara, svarar Klara. Dom är inte dumma

mot mej som dom är mot en som heter Paolo i sexan.
Honom retar dom hela tiden, fast han verkar inte bry sej
om det.

— Du får väl ge flickorna lite mer tid, säger Leo och
tänder sin pipa, vilket är tecknet för att resa sig från
bordet. Fixar du kaffet, Klara?

Klara nickar. Det är skönt att ha små plikter.
På kvällen vid sitt skrivbord läser hon åter den där

Pippimeningen. Sedan stryker hon över den med ett tjockt
streck och skriver i stället:

Mormor är så snäll, men Leo fattar på något sätt mycket
bättre vad jag tänker. När jag berättade om Paolo så såg
jag att mormor liksom nästan började säja nånting som
kanske hade blivit sådär konstigt eller liksom fel som det
kan bli ibland när mormor säjer saker. Leo tycker det
med, det vet jag fast han inte säjer det. Mormor är väl
som hon är för att hon alltid har varit rik. Men jag tycker
ju om henne det gör jag och jag vet ju att hon har haft
en massa sorger, som hon kanske tänker på fortfarande.
Man glömmer nog aldrig riktigt. Jag glömmer aldrig
mamma fast jag har mormor. Det är bättre att ha
mamma än att vara rik som jag är nu. Eller som mormor
är. När man alltid har haft mycket pengar så blir man
nog liksom en annan sort. Leo är ju också rik förstås,
men han har ju det där med kriget och hans fru som
försvann. Leo är annorlunda. Och han har ju varit fattig
också.



Ibland tänker jag att jag skulle vilja fråga honom mer
om hans fru och om koncentrationsläger och sånt men
jag vågar inte. Till exempel om han tror att hans fru
födde något barn eller vad som hände. Han skulle
kanske bli hemskt ledsen då. Fast han verkar ganska
glad ibland också. Jag skulle vilja att han flyttade hit och
bodde här så vi blev mer som en vanlig familj med en
pappa. Man vet ju inte om det blir skillnad sen på såna
som har och inte har haft pappor när dom blir vuxna.
Det blev en konstig mening men du förstår nog kära
dagbok.

Om jag skulle ta och kalla dej för Kitty som Anne
Frank gjorde med sin dagbok. Och tänk om det blir en
riktig bok sen. Fast det är ju skillnad för hon dog ju. Det
är ju inte krig nu så jag blir nog både stor och gammal.
Men man vet ju aldrig. Mamma dog ju ung. Tänk om hon
har skrivit dagbok? Annelise tror inte det.

Jag läser om Anne Franks dagbok nu, den riktiga, inte
den som är förkortad. Jag läser den lite för Leos skull
också, för att jag fick den av honom. Ibland är den lite
svår, det är ju inte nån spänningsbok precis. Det är
svårt att tänka sej att hon bara var några år äldre än
mej när hon skrev så svåra saker. Man kan undra om
dom har rättat och så efteråt, som med uppsatser. Det
har dom inte trodde Leo och mormor. Men Anne skrev
nog inte bara för sej själv, hon ville nog att andra skulle
läsa för hon ville ju bli författare sedan. Hon ville nog att
andra skulle läsa. Det vill inte jag. Inte vissa saker i alla
fall. Mormor till exempel, hon skulle kanske bli arg eller i
alla fall lessen för en del.

Jag tittar på bilden av Anne ibland och jag tycker vi är
lite lika. Det finns särskilt en bild i en av mormors
uppslagsböcker där hon har en vit tröja med nån sorts
stickat håligt mönster vid halsen och fram och på



ärmen. Hon har mörkt hår som jag och ungefär lika
långt, men hon har inte lugg som jag. Hon ser faktiskt
judisk ut, och det vet jag ju nu att det gör jag med. För
att Leo är min riktiga morfar alltså. I den där boken står
det under bilden att Anne Franks dagbok är betydande
— jag minns inte riktigt hur det står. Jag måste gå och
titta.

Nu är jag här igen kära dagbok. Såhär står det:
”betydande inte bara som tidsdokument utan även —
och kanske i än högre grad — som klarsynt självanalys
av en mycket intelligent ung flicka.” Det är nog därför
som den är svårläst ibland.

 
Hon hade kanske fått Nobelpriset om hon inte hade
dött. Hon skulle ha fyllt 51 i år. Mormor är 59 fast hon
ser ut som 40 eller knappt det ens. Hon är lite mallig för
det. Jag undrar hur Anne skulle ha sett ut nu. Jag ska
läsa lite i hennes bok, så godnatt kära Kitty, alltså. Äsch
nej det— är löjligt att härma. Jag hittar kanske på ett
eget namn. Godnatt.

När Klara ska till att somna hör hon mormor tassa utanför
dörren. Så knackar det tyst, men Klara väljer att inte svara
för hon sover nästan på riktigt och orkar inte med prat just
nu. Men mormor öppnar dörren sakta och försiktigt och
smyger in på tå, böjer sig ner och kysser Klara på pannan
varefter hon smyger ut lika tyst. Dörren lämnar hon en
aning på glänt, och långt bortifrån hör Klara vad hon säger
till Leo, något om att ”flickan grubblar visst på något”, och
då svarar Leo något om att ha tålamod och med det ordet
glider Klara in i sömnen. Tålamod.

Nu sover hon. På hennes skrivbord som en gång var
hennes mammas skrivbord ligger hennes egen röda dagbok



bredvid Anne Franks.
Från pärmen blickar Annes kloka mörka ögon ut i den

tysta vinternatten.


