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Ingen negerkung?

Klara sitter vid fonstret i det rum som en gang var hennes
mammas i den stora tysta villan dar bara hon och mormor
bor. Det snoar ute.

Framfor sig pa skrivbordet — som ocksa det var
mammas en gang— har hon sin réda dagbok som hon fick i
julklapp av moster Cilla och som hon skriver sa sallan i. Det
hénder inte sa mycket i Klaras liv nu som det gjorde for
bara nagra manader sedan, och allt det som hénde da, det
har hon fortfarande inuti sig som en rora av osmalta tankar
och intryck och en grat som annu inte helt ebbat ut.
Mammas sista ord den dar dagen som annu varker
nagonstans i hennes inre, de orden hor hon ater och ater
igen, men hon kdnner varje gang att hon bara inte kan
handla, i all framtid, s& som mamma ville.

Klara, du maste lova att inte . . . taredapa. .. forskai. .
. om din pappa, och om mormor . .. och inget annat heller .

Hon kan hoéra de dar orden nér hon vill och aterigen vill
graten véalla upp, en grat som inte bara ar sorg och saknad
utan ocksa helt oresonlig ilska: varfor maste mamma do?
Varfor just hon som var den enda Klara hade? Och varfor
var det allra allra sista hon sa att Klara inte fick ta reda pa
nagot om sin okdnda pappa? Ville mamma verkligen att
hennes enda barn skulle vara ensam i varlden?

Hon kastar en blick pa den enda mening hon har skrivit i
dagboken i dag. Sa star det:



"Min mamma ar en angel, men min pappa ar nog ingen
negerkung.”

Egentligen har hon tagit fram boken for att skriva om
Paolo, pojken i 6 a som gar omkring lika ensam som hon.
Han tittar pa henne ibland pa rasterna, det har hon sett,
och hon antar att han har sett att hon tittar pa honom.
Precis som hon sjalv ser Paolo annorlunda ut, han ar mork i
hyn och 6gonen och hans har ar glansande svart. Att han
heter Paolo har hon hort nar de andra pojkarna i hans klass
retat honom. ”Svarta tuppen” kallar de honom eller ”"Paolo
Posmunk”, och hon begriper lika lite det sista som det
forsta namnet. Det finns inget tuppaktigt eller posande hos
Paolo — han ar ganska liten och spenslig och drar sig helst
undan i ett horn.

Precis som hon sjalv brukar gora. Fast hon ar ju lang,
langre an Paolo.

Nu har det gatt mer &n tva manader sedan hon borjade
efter jul i klass 5 ¢ pa Folkungaskolan, och inte har hon
annu hittat nagon bésta van att vara med, nagon som Kicki
hemma i Nykoping. Ja, hon tanker fortfarande "hemma” om
Nykoping; mormors fina stad med Domkyrka och Teater
och stora affarsgator ar annu en smula frammande.

Men de retar henne inte, hennes klasskamrater, och
ropar inte otacka namn som Paolos gor; de ar bara
upptagna av sina béastisar pa samma satt som Klara och
Kicki en gang var upptagna av varandra. Kicki 4r med Lina
nu. Det har hon skrivit i brev, och Klara kanner ett sting av
svartsjuka. Forr var det alltid Lina som hangde i narheten
av Klara och Kicki och ville komma in i deras tvasamhet
och som nagon gang i nader bjods in — eller som fick duga
nar Klara eller Kicki var sjuk.

Sa som Lina gjorde da, sa maste Klara gora nu fast hon
avskyr det: stalla sig i narheten av tva som hor ihop och



hitta pa nagot att fraga om eller satta sig vid samma bord i
skolmatsalen. Nagra flickor har forstas inte nagon bastis
bland flickorna utan hanger efter pojkar i stallet, men det
vill inte Klara — aven om hon ibland har hoppats att hon
skulle vaga sdga nagot till Paolo. Men han gar ju klassen
over sa det finns aldrig nagon vettig anledning.

Om det bara ville komma nagon ny! En pigg och glad och
ljusharig som Kicki! Men dagarna gar och ingenting
hander.

Mormor och Leo — som hon inte kan kalla morfar, fastan
han faktiskt ar hennes riktiga morfar —de verkar lite
bekymrade ibland.

— Vill du inte ha en liten bjudning, Klara lilla? foreslar
mormor, och Leo tycker att hon ska boérja rida eller nagot
sa att hon lar kdnna nagra andra an bara ungarna i 5 c,
som han sdger. Men da skakar Klara pa sina morka lockar.
Bjudning, det skulle ju vara att muta folk. Sadant kan hon
inte nedlata sig till, och rida, aldrig. Av allt fanigt pa jorden
ar hastgalna tjejer det varsta: de rusar varje dag direkt fran
skolan till Valla och ”sina” hastar, och de talar aldrig om
annat an hur gullig Lillen ar, eller Signal eller Smiley och
allt vad de heter.

Nej, hon far val ha talamod.

Skymningen tatnar nu och snart kommer val mormor hem
fran Stifts- och landsbiblioteket, dar hon fortfarande
arbetar deltid i utlaningsdisken. Klara tycker att det ar bra,
hon vill garna ha det stora tysta huset for sig sjalv nagra
timmar da och da, &nnu har hon inte utforskat alla dess
hemligheter. Forresten ar hon ju van vid att vara ensam,
mamma jobbade ju mycket mer, hela dagarna, och ibland
drojde det till sena kvallen innan hon kom hem fran det lilla
“friskcenter” som hon drev tillsammans med snalla och
roliga Annelise fran Danmark.



Nu har tankarna irrat sig tillbaka igen till det gamla
hemmet och mammas konstiga sista bon: inte forska efter
pappa. Néar Klara ater drojer vid det sméartsamma minnet
av mamma i sangen strax innan ambulansen kom, kan hon
hur hon &n férsoker inte erinra sig nagot svar, nagot 16fte
som hon kan ha uttalat. Om nagon har bett en lova och man
inte har sagt “jag lovar” — &r man da bunden av bara sjalva
bonen om ett 16fte? Det ar en fraga for moralfilosofer, har
Leo sagt, nar hon har undrat, men han har aldrig fragat
varfor hon funderar 6ver sadant. Leo ar vad mormor kallar
diskret — han later en ha sina hemligheter ifred och stéller
inga nyfikna fragor. Mormor sjalv ar inte sa diskret. Hon &r
inte diskret alls, kan man sdga. Nar hon gar pa och férhor
Klara (i all valmening, som hon sjalv sdger) sa hander det
att Leo lagger sin hand pa hennes arm och sager lite
avvarjande: “Diskretion, Marga lilla, ocksa i barnens varld.”

Sadan ar han, hennes nyfunna morfar och hennes
mormors kavaljer eller "gubbfriend”, som annu inte gjort
min av att ldmna sin ungkarlsvaning och flytta till mormor
och Klara i det stora tysta huset.

Nu vet hon hurdan mormor ar, hurdan hennes morfar ar
(men inte han som ar dod och var mormors man) och hon
minns hur mamma var, aven om hennes minne och
mormors minne av mamma ar sa olika. Men hennes pappa?

Hon vet inte ens om han lever. Hon fick aldrig fraga
mamma, och ingenstans i mammas kvarlamnade papper
och foton finns det nagonting som skulle kunna ge en
ledtrad, ifall nu Klara kommer pa idén att soka efter sadana
trots mammas sista ord.

Ater faller hennes blick pa dagboksbladets “min pappa
ar nog ingen negerkung”. Men brasilianare kan han vara.
Hon vet trots allt att mamma stack ivag till Rio de Janeiro
nar hon brot med sin familj, for att hon fick veta att den
som hon hela sitt liv kallat pappa inte var hennes riktiga



pappa utan att det var Leo — hennes foraldrars basta van
och kompanjon i familjens stora byggforetag. Klara undrar
lite hur mamma kande det; det &ar svart att forestéalla sig
nar man sjalv vaxt upp utan pappa.

Darute i Brasilien, dar var mamma barnflicka hos nagra
svenskar och Klara foddes nar hon hade kommit hem —
men hur lange efter, det har Klara aldrig fatt veta. Tank om
det bara var ett halvar eller &nnu mindre! I sa fall . . .

Annelise, mammas bastis — om nagon vet nagot sa bor
det vara hon. Men hon sager ingenting: mamma har val
avkravt ocksa henne nagon sorts 16fte. Och hon visste ju
aldrig varfor mamma gav sig av hemifran — atminstone
pastar hon att hon inte visste det. Men man kan ju aldrig
veta. Stora har ju ett sarskilt satt att latsas och att halla
ihop infor barn, det vet man ju.

Nu klingar klockan vid stora dorren. Mormor ringer
alltid innan hon satter nyckeln i laset. Det ar kanske av
diskretion? Nej, det ar nog for att Klara ska komma
susande nerfor trappan och ta emot henne, det tycker hon
om har hon sagt. Och Klara vill gdrna géra mormor glad, sa
hon slar snabbt ihop parmarna om den dar faniga
negerkungsmeningen och landar i hallen just som mormor
kliver in och borstar snoflingor ur sin pals. I det svaga
ljuset syns hon bara otydligt, och hjartat hoppar som alltid
till i Klara. Det ar obegripligt sa lik mamma hon ar! I
mormor finns det ju lite mamma, precis som i mej, tanker
Klara och pussar pa kinden.

Mormor tar henne i famn och stryker 6ver hennes har.
Jo, lite grann hemma ar det allt har hos mormor.

Lite senare sitter de vid bordet i den fina matsalen alla tre,
det gor de alltid nar Leo &r med. Harinne blir Klara ater
pamind om hur olika folk lever. Mamma fick lov att arbeta
och slita for det som hon kallade deras lilla guldkant: en



resa da och da, en tavla som de tyckte om, den lilla bilen
som de gjorde utflykter i. Mormor talar aldrig om pengar
eller att ha rad, och Klara tror néstan att hon skulle kunna
fa vad hon vill om hon bara ber om det. Men hon har lite
svart att be om saker, det sitter i fran forr, vilket inte
hindrar att mormor ofta kommer hem med en fin troja eller
en scarf eller en liten flaska luktvatten som hon tror att
Klara vill ha. Och visst, Klara vet att mormor vill gora
henne glad — ”det ar sa lange sedan jag fick skdmma bort
nagon”. Men Klara har redan bérjat forsta nagot viktigt i
livet: det som man kan skaffa sig efter att ha langtat lange
ar mer vart an alla dyrbarheter som ramlar over en.

— Du &r sa tyst, Klara.

Det ar Leo som sager det, inte som vanligt mormor.
Mormor talar ofta om att Klaras tystnad bekymrar henne,
men Leo brukar inte papeka sadant. Sa nar det nu kommer
en sadan kommentar fran honom kéanns det viktigare att
svara pa den, och hon beslutar sig for att vara alldeles
arlig. Leo brukar dels forsta nar hon verkligen sager vad
hon ténker pa, dels ta hennes funderingar pa allvar, som
man gor med vuxna; det ar den stora skillnaden mellan Leo
och andra.

— Ja, jag tanker pa hur olika det ar, svarar Klara darfor.
Att vara rik och fattig, menar jag.

— Fattiga var ni ju dnda inte, lagger sig mormor i, du och
Elisabet.

Leo tittar en smula irriterat pa mormor och sedan sager
han:

— Beratta sjalv, Klara! Hur menar du?

— Jo, jag menar ungefar som mormor tror, fast hon har
ju ratt, fattiga var vi inte utan vi var val precis lagom, som
mina kompisar. Men nu ar det skillnad, jag menar, ni har ju
sa mycket pengar sa det mérks liksom inte. Till exempel att



vi reste till London efter jul och bodde pa det dar hotellet.
Sa ar det inte fér nan av mina kompisar. Darhemma alltsa.

Leo och mormor utbyter en snabb blick.

— Ar det inte bra i skolan, jag menar har du inte, finns
dar fortfarande ingen som . . .

— Det ar ingen fara, svarar Klara. Dom ar inte dumma
mot mej som dom ar mot en som heter Paolo i sexan.
Honom retar dom hela tiden, fast han verkar inte bry sej
om det.

— Du far val ge flickorna lite mer tid, sdger Leo och
tander sin pipa, vilket ar tecknet for att resa sig fran
bordet. Fixar du kaffet, Klara?

Klara nickar. Det ar skont att ha sma plikter.

Pa kvallen vid sitt skrivbord laser hon ater den dar
Pippimeningen. Sedan stryker hon over den med ett tjockt
streck och skriver i stallet:

Mormor &r sa snéll, men Leo fattar pa nagot sdtt mycket
béttre vad jag tdnker. Nar jag berdttade om Paolo s sag
jag att mormor liksom néstan bérjade sdja nanting som
kanske hade blivit sadér konstigt eller liksom fel som det
kan bli ibland nar mormor sajer saker. Leo tycker det
med, det vet jag fast han inte sajer det. Mormor ar val
som hon ar for att hon alltid har varit rik. Men jag tycker
Jju om henne det gor jag och jag vet ju att hon har haft
en massa sorger, som hon kanske ténker pa fortfarande.
Man glommer nog aldrig riktigt. Jag glommer aldrig
mamma fast jag har mormor. Det ar battre att ha
mamma an att vara rik som jag ar nu. Eller som mormor
ar. Nér man alltid har haft mycket pengar sa blir man
nog liksom en annan sort. Leo &r ju ocksa rik férstas,
men han har ju det dar med kriget och hans fru som
forsvann. Leo ar annorlunda. Och han har ju varit fattig
ocksa.



Ibland ténker jag att jag skulle vilja fraga honom mer
om hans fru och om koncentrationsldger och sant men
jag vagar inte. Till exempel om han tror att hans fru
fédde nagot barn eller vad som hdnde. Han skulle
kanske bli hemskt ledsen da. Fast han verkar ganska
glad ibland ocksa. Jag skulle vilja att han flyttade hit och
bodde hér sa vi blev mer som en vanlig familj med en
pappa. Man vet ju inte om det blir skillnad sen pa sana
som har och inte har haft pappor nar dom blir vuxna.
Det blev en konstig mening men du férstar nog kéra
dagbok.

Om jag skulle ta och kalla dej for Kitty som Anne
Frank gjorde med sin dagbok. Och tank om det blir en
riktig bok sen. Fast det ar ju skillnad fér hon dog ju. Det
ar ju inte krig nu sa jag blir nog bade stor och gammal.
Men man vet ju aldrig. Mamma dog ju ung. Tank om hon
har skrivit dagbok? Annelise tror inte det.

Jag laser om Anne Franks dagbok nu, den riktiga, inte
den som ar forkortad. Jag laser den lite for Leos skull
ocksa, for att jag fick den av honom. Ibland &r den lite
svar, det &r ju inte nan spdnningsbok precis. Det &r
svart att tdnka sej att hon bara var nagra ar éldre én
mej ndr hon skrev sa svara saker. Man kan undra om
dom har rattat och sa efterat, som med uppsatser. Det
har dom inte trodde Leo och mormor. Men Anne skrev
nog inte bara for sej sjalv, hon ville nog att andra skulle
lasa for hon ville ju bli forfattare sedan. Hon ville nog att
andra skulle lasa. Det vill inte jag. Inte vissa saker i alla
fall. Mormor till exempel, hon skulle kanske bli arg eller i
alla fall lessen for en del.

Jag tittar pa bilden av Anne ibland och jag tycker vi &r
lite lika. Det finns sarskilt en bild i en av mormors
uppslagsbécker dér hon har en vit tréja med nan sorts
stickat haligt ménster vid halsen och fram och pa



armen. Hon har mérkt har som jag och ungefar lika
langt, men hon har inte lugg som jag. Hon ser faktiskt
Jjudisk ut, och det vet jag ju nu att det gor jag med. For
att Leo 4r min riktiga morfar alltsa. | den dér boken star
det under bilden att Anne Franks dagbok ar betydande
— jag minns inte riktigt hur det star. Jag maste ga och
titta.

Nu &r jag hédr igen kdra dagbok. Sahér star det:
"betydande inte bara som tidsdokument utan dven —
och kanske i an hégre grad — som klarsynt sjalvanalys
av en mycket intelligent ung flicka.” Det ar nog darfor
som den &r svarlast ibland.

Hon hade kanske fatt Nobelpriset om hon inte hade
détt. Hon skulle ha fyllt 51 i ar. Mormor &r 59 fast hon
ser ut som 40 eller knappt det ens. Hon ar lite mallig for
det. Jag undrar hur Anne skulle ha sett ut nu. Jag ska
ldsa lite i hennes bok, sa godnatt kdra Kitty, alltsa. Asch
nej det— &r 1gjligt att hdrma. Jag hittar kanske pa ett
eget namn. Godnatt.

Nar Klara ska till att somna hor hon mormor tassa utanfor
dorren. Sa knackar det tyst, men Klara valjer att inte svara
for hon sover néastan pa riktigt och orkar inte med prat just
nu. Men mormor Ooppnar dorren sakta och forsiktigt och
smyger in pa ta, bojer sig ner och kysser Klara pa pannan
varefter hon smyger ut lika tyst. Dorren lamnar hon en
aning pa glant, och langt bortifran hér Klara vad hon sager
till Leo, nagot om att “flickan grubblar visst pa nagot”, och
da svarar Leo nagot om att ha talamod och med det ordet
glider Klara in i sémnen. Talamod.

Nu sover hon. Pa hennes skrivbord som en gang var
hennes mammas skrivbord ligger hennes egen roda dagbok



bredvid Anne Franks.
Fran parmen blickar Annes kloka morka 6gon ut i den
tysta vinternatten.



