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I.
Den granna nattrocken

I nr 91 Selwood Terrace, South Kensington, lyste det i tva
rum.

Det férnamsta, mest uppseendevackande foremalet i det
upplysta rummet pa nedre bottnen var en loppfargad
nattrock, ett med svandun stoppat plagg, sa latt som luft —
och sa varmt som ett hjartegott leende; gammalt kanske
och mdjligen litet nétt har och dar, &nda en sadan nattrock
som man skulle kunna langta efter och dromma sig. Den
gjorde betydligt vasen av sig i det ostadade, nakna rummet,
ty de rika, mjuka vecken glanste starkt i skenet fran en
fotogenlampa som stod pa en cigarrlada pa det nedflackade
furubordet. Lampan med sin pappskarm och sitt sprackta
glas var av tarvligaste slag och hade troligen ej kostat sa
mycket som tva shillings; med tio hade bordet varit betalt,
och alla de andra moblerna, lanstolen inbegripen dar
nattrocken vilade, en pall, ett staffli, tre paket cigarretter
och en byxstrackare, kunde gott ha ersatts for ett pund.
Uppe i takhornan, formorkade genom lampskarmens
skugga, hangde ett invecklat system av spindelvavar, som
passade val ihop med soporna pa golvet.

I nattrocken fanns en man, och denne man hade uppnatt
den alder som &r den mest romantiska och kénsliga av alla
aldrar — for en person av manligt kén. Jag menar 50-
arsaldern, den alder som &r sa 16jligt missforstadd av alla
som icke natt den!

Innehavaren av den »loppfargade» nattrocken hade ett
kort, granat skagg, och tjockt grasprangt har. Ogonen voro



sorgsna, ja, mycket sorgsna. Om han statt uppratt och sett
rakt ned, skulle blicken inte fallit pa hans tofflor, utan pa en
utstaende knapp i nattrocken. Liksom alla mén pa femtio
var han dnnu mycket ung, och liksom de flesta ungkarlar pa
femtio var han mycket hjalplos. Om han pejlat djupet av sin
sjal, skulle han nagonstans dar ha upptackt en stark
langtan efter nagon som skoétte om honom och skyddade
honom fran livets obehag och svarigheter. I denna sorgliga
stund och denna dystra lokal kretsade hans melankoliska
tankar omkring den lysande, makaldsa framgang i livet som
den begavade och beromda man haft, vilken var kénd av
allt folk och alla tidningar under namnet Priam Farll.

Pa den tid da Tavelgalleriet var nytt blev en malning,
signerad med det okanda namnet Priam Farll, utstalld dar
och véackte ett oerhort uppseende. Bildade personer ansago
det vara deras plikt att avgora om han var den storste
malare som nagonsin levat eller blott den storsta efter
Velasquez. Och bildade personer skulle kunnat fortsatta att
diskutera denna intressanta fraga anda till ndrvarande
stund, om det icke dunstat ut att tavlan blivit refuserad av
Kungliga akademien. Allt vad bildning hette i London lat da
striden fara och forenade sig att angripa Kungliga
akademien som en institution vilken icke hade nagon
rattighet att finnas till. Det gick icke for Kungliga
akademien att pasta att den forbisett tavlan; den
forestallde en poliskonstapel, en helt vanlig poliskonstapel i
kroppsstorlek. Det var forsta gangen en poliskonstapel
forekom i den stora konsten och det sades att brottslingar
instinktivt flydde for den. Nej! Kungliga akademien kunde
verkligen icke pasta att arbetet blivit forbisett. Den pastod
ingenting alls. Den fortsatte endast helt lugnt att finnas till
och att ta in cirka 150 pund om dagen i shillings vid sina
polerade vandkors. Inga upplysningar kunde erhallas
angaende Priam Farll, vars adress var Poste restante, St.



Marten’sle-Grand. Drivna av djup tro pa sitt eget omdome
och en uppriktig onskan att uppmuntra, onskan att
uppmuntra den brittiska konsten voro manga samlare
angelagna att kopa tavlan for nagra pund, och dessa
entusiaster blevo sméartsamt féorvanade da de horde att
Priam Farll begarde 1,000 pund for den — ett pris lika hogt
som pa ett sallsynt frimarke!

Foljaktligen blev tavlan icke sald, och sedan en
foretagsam tidning utan framgang erbjudit en beldning at
den som kunde uppgiva namnet pa den portratterade
poliskonstapeln, dog saken sakta bort.

Naturligtvis vantade alla att den hemlighetsfulla Priam
Farll, i overensstammelse med den vanliga regeln for en
framgangsrik karriar i den engelska konstvarlden, skulle
utstalla ett nytt portratt av en annan poliskonstapel i
Tavelgalleriet — och sa fortfarande i omkring 20 ar, efter
vilken tidrymd England skulle ha lart att betrakta honom
som sin forndmsta malare av poliskonstaplar. Men Priam
Farll hade synbarligen glomt bort Tavelgalleriet — vilket
ansags ovanligt, ja, otacksamt, av honom. I stéllet prydde
han Parissalongen med ett stort sjostycke med pingviner i
forgrunden. Och dessa pingviner blevo arets pingviner pa
kontinenten, ja, de gjorde pingviner till modefageln i Paris
och ocksa i London (tolv ménader senare). Den franska
regeringen erbjod sig att kopa den for republikens rakning
till dess vanliga pris av 500 francs, men Priam Farll salde
den till den amerikanska konstalskaren Whitney C. Witt for
5,000 dollars. Kort darefter salde han Poliskonstapeln, som
han behallit, till samma konstéalskare for 10,000 dollars.

Vid denna tidpunkt vaknade den stora tidningspubliken
plotsligt upp och fragade med en mun:

»Vem ar da denna Priam Farll?»

Ehuru sporsmalet forblev obesvarat, var Priam Farlls
rykte hadanefter befast, och detta i trots av det faktum att



han forsummat att foga sig efter de foreskrifter den
engelska societeten fastslagit for framgangsrika malares
upptradande. Pa ett par ar hade han blivit en myt, en
standigt aterupptagen, oldst gata. Ingen kdnde honom,
ingen traffade honom, ingen gifte sig med honom. Som han
oavbrutet vistades i utlandet, var han alltid féremal for de
mest stridiga rykten. Till och med Parfitts, hans ombud i
London, kande ingenting till om honom utom hans handstil
— pa baksidan av vaxlar med fyra siffror. I medeltal salde
de fem stora och fem sma tavlor av honom om aret. Dessa
tavlor kommo ur det stora okanda och vaxlarna gingo till
samma stalle.

Slutligen tillfoll honom den allra hogsta utmarkelsen, det
sista beviset pa att han var en erkédnd mastare. Pressen tog
sig den vanan att ndmna hans namn utan atféljande
forklaring. Liksom den icke skriver »Mr A. J. Balfour, den
framstdende statsmannen» eller »Sarah Bernhardt, den
beromda aktrisen», utan helt enkelt »Mr A. J. Balfour»,
»Sarah Bernhardt», sa skrev den helt enkelt »Mr Priam
Farll».

Och har satt han skrudad i, den »loppfargade»
nattrocken.

En klocka ljod plotsligt genom det ode huset; det galla,
gammalmodiga skramlet ekade i kallartrappan och
skramde Priam Farll, sa att han halvt reste sig; men han
satte sig igen. Han visste att det var en entragen kallelse
till forstudorren och att ingen annan an han kunde
hoérsamma den, och dnda tvekade han.

Lamnande Priam Farll, den stora och formogna artisten,
atervanda vi nu till den langt intressantare personen, Priam
Farll sasom mé&nniska och privatman, och komma med ens
till den forfarliga hemligheten i hans karaktar, det drag hos
honom som forklarade de egendomliga omstandigheterna i
hans liv.



Sdasom maénniska och privatman rakade han ha en dalig
vana — att vara blyg.

Att dra varldens 6gon pa sin person var den storsta plaga
for honom, i ett brev daremot kunde han vara hur frack
som helst. Med penna i hand var han utan fruktan.

Nu visste han att han maste ga och 6ppna. Bade
barmhaéartighet och eget intresse manade honom att ga
genast, ty den besokande var alldeles sakert doktorn, som
antligen kommit for att se till den sjuke i 6vre vaningen.
Den sjuke var Henry Leek och denne var sa att sdga den
forkroppsligade mojligheten for Priam Farll att kunna
overlamna sig at sin daliga vana, blygheten. Smaningom
hade han blivit oumbérlig fér Priam Farll sasom den enda
mellanhanden och det levande foreningsbandet mellan
Priam Farll och alla andra manniskor. Husbondens
skygghet gjorde att de bada néastan alltid vistades borta
fran England, och under deras oupphorliga resor stod
tjanaren bestandigt skyddande mellan denna 6mtaliga
natur och varlden. Leek besOkte alla som maste besOkas
och utrattade allting som fordrade personligt
sammantraffande. Sa smaningom hade han blivit mer och
mer oumbarlig for Priam Farll, och f6ljaktligen hade ar
efter ar, under ett kvarts sekel, Farlls blyghet okats lika
mycket som hans rikedom och berommelse. Lyckligtvis var
Leek aldrig sjuk. Det vill saga han hade aldrig varit sjuk
forran denna dag, da de plotsligt kommit inkognito till
London pa ett kort besok. Han kunde emellertid omdjligt ha
valt ett olampligare tillfalle, ty just i London i sitt
faderne&rvda hus vid Selwood Terrace, som han sa sallan
bebodde, kunde Priam Farll icke hjalpa sig utan honom.
Leek hade tydligen forkylt sig pa den nattliga 6verresan.
Han hade i flera timmar kdmpat emot, gatt ut och gjort
inkop och i forbigaende radfragat en doktor, men darpa
hade han alldeles ovantat, just da han holl pa att badda upp



Priam Farlls sang, uppgivit kampen och, som hans egen
sang icke var i ordning, lagt sig i sin husbondes. Och Farll
sjalv hade varit tvungen att hjalpa honom att klada av sig!

Hur rik och berémd Priam Farll an var, hade han ifran
detta ogonblick sjunkit ned i sorglig maktloshet. Han kunde
omojligt hjalpa sig sjalv, och ej heller kunde han hjalpa
Leek, som varken ville ha konjak eller smorgas och
skafferiet icke inneholl ndgot annat. Betjanten lag dar uppe
som i dvala, stilla och tyst vantande pa doktorn, som lovat
se till honom fram mot aftonen. Och sommardagen hade
overgatt till sommarkvall.

Att sjalv ga ut i staden for att skaffa foda at sig eller
hjalp at Leek forefoll Priam Farll vara nagot alldeles
omdjligt; nagot sadant hade han aldrig gjort. Salunda hade
han bekymrad och radlés vandrat upp och nedfor trappan,
tills Leek, som upphort att vara betjant och forfallit till en
vanlig ménsklig organism, sakta, men bestamt anhallit att
bli lamnad i fred och férsdkrat att det icke var nagon fara
med honom. Varpa den mest avundade av alla malare,
personifikationen av konstnéarlig dra och triumf, tog pa sig
betjantens gamla nattrock och placerade sig i en hard och
obekvam lanstol for natten.

Annu en gang ringde klockan, och ett hart, eftertryckligt
slag mot portklappen genljod hemskt och olycksbadande i
det ode huset. Det kunde ha varit doden som knackade.

Priam Farll sprang angsligt ned och oppnade.

Utanfor dorren stod tvekande, kladd i redingote och
cylinderhatt, en lang, mager och trott herre.

»Ar det hos mr Farll?» frdgade d:r Cashmore.

Vad Priam betraffar, sa blev han sa forskrackt att han
nastan kom i svettning da han hérde att Leek uppgivit hans
namn. Nog kunde val husnumret varit nog.

»Ja», svarade han, halvt skygg och halvt férargad. »Ar ni
doktorn?»



»Ja.»

Doktorn steg in i den morka hallen.

»Hur star det till med sjuklingen?»

»Det vet jag knappast», sade Priam. »Han ligger och ar
mycket stilla.»

»Det ar bra», sade doktorn. »Nar han kom till min
mottagning i morse radde jag honom att ga till sangs.»

Darpa foljde en kort, brydsam paus, under vilken Priam
Farll hostade och doktorn gnuggade sina hander.

Priam drog igen farstudorren.

»]Jag ar radd det inte finns nagot ljus har», sade han.

»]Jag skall dra eld pa en tandsticka», sade doktorn.

»Tack sa mycket», sade Priam.

Lagan fran en vaxsticka belyste den granna nattrocken.
Men d:r Cashmore studsade icke vid asynen av den. Han
kunde smickra sig med att i avseende pa nattrockar hade
han ingenting att lara.

»Apropa, vad ar det med honom, tror ni?» fragade Priam
Farll.

»Vet inte. Forkylning. Det var ett starkt biljud vid hjartat.
Kan vara vad som helst. Det var darfor jag sa’ att jag ville
titta in i kvall. Kunde inte komma forr.»

Han log trott.

»Det var mycket snallt av er att komma», sade Priam
Farll med varmt och livligt deltagande. Han hade
markvardigt latt for att i inbillningen satta sig in i annat
folks stalle.

»Visst inte !» mumlade doktorn. — Han kande sig
verkligt rord, och for att dolja detta drog han eld pa en ny
tandsticka. »Ska vi ga upp?»

I singkammaren stod ett ljus och brann pa ett tomt och
dammigt toalettbord. D:r Cashmore flyttade det i narheten
av sangen, darpa bojde han sig ned for att undersoka den
sjuka betjanten.



»Han har frosskakningar!» sade doktorn sakta.

Och sannerligen var icke Henry Leeks hud blaaktig,
fastdn, utom téckena, en hel hog resfiltar lag pa sdngen och
natten var varm. Hans av aren farade ansikte hade ett
angestfullt uttryck. Men han rorde sig icke, yttrade icke ett
ord vid dsynen av lakaren, bara stirrade slétt. Hans egen
tunga andedrakt var det enda som tycktes intressera
honom.

»Ar nagon kvinnsperson uppe?»

Doktorn vande sig haftigt till Priam, som skramd ryckte
till.

»Det finns inga andra an vi i huset», svarade han.

»Na, skynda er da och skaffa hett vatten!»
kommenderade han haftigt och befallande. »Men fort bara!
Och konjak! Och flera filtar! Sesa, sta inte dar och stirra!
Jag skall ga med er till koket. Visa mig vagen!»

»Det ar slut med mig, doktor», hordes en svag viskning
fran badden.

»Det har du ratt i, min gosse!» mumlade doktorn for sig
sjalv, medan han rusade nedfor trappan efter Priam Farll.
»Savida jag inte kan fa nagot hett i dig, sa!»

»Maste det bli rattslig likbesiktning?» fragade Priam
Farll klockan 6 pa morgonen.

Han hade sjunkit ned pa den harda stolen i rummet pa
nedra botten. Den oumbarlige Henry Leek var for alltid
forlorad for honom, och han kunde icke forestalla sig hur
hans tillvaro i framtiden skulle gestalta sig. Det var honom
omojligt att tanka sig sjalv utan Leek.

»Nej», svarade doktorn glattigt. »Nej, da! Jag var ju
narvarande. Akut, dubbelsidig lunginflammation! Sadant
hénder ibland! Jag kan ge en attest. Men naturligtvis maste
ni ga till vederborande registrator och fa dédsfallet
antecknat.»



»Var kan man fa tag i mr Farlls sldktingar?» fragade
doktorn.

»Mr Farlls slaktingar?» upprepade Priam Farll utan att
forsta.

Plotsligt gick ett ljus upp for honom. D:r Cashmore
trodde att Henry Leeks namn var Farll! Och hela
skyggheten i Priam Farlls karaktar gjorde att han hastigt
grep efter den svaga utsikten att undga allt slags offentligt
upptradande som Priam Farll. Varfor skulle han inte latsa
att han och icke Henry Leek plotsligt avlidit i huset vid
Selwood Terrace klockan 5 pa morgonen? Da bleve han fri,
absolut fri!

»]Ja», sade doktorn. »De maste naturligtvis underrattas
I»

I tankarna genomgick Priam hastigt listan pa sina
slaktingar. Han kunde icke paminna sig ndgra narmare an
en viss Duncan Farll, som var hans syssling.

»Jag tror inte han hade nagra», svarade han, darrande
pa rosten av nervositet 6ver det obetdnksamma steg han
foretog. »Kanske det funnits nagra kusiner eller sysslingar.
Men mr Farll talade aldrig om dem.»

Detta var sant.

Han kunde knappt uttala orden »mr Farll». Men nar de
val voro over hans lappar kande han att steget var
oaterkalleligt.

Doktorn sag pa Priams hénder, som voro strava och illa
medfarna, som alla malares, vilka alltid smutsa ned sig med
olja och farg.

»Forlat», sade doktorn, »ni ar val hans betjant, antager
jag — eller — — —»

»]a», svarade Priam Farll.

Detta var beseglingen.

»Hur var er husbondes fulla namn?» fragade doktorn.

Priam Farll ryste.



