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Charles Dickens

Charles Dickens, Englands folkkaraste romanforfattare,
foddes den 7 febr. 1812 i Landport utanfor Portsmouth, dar
fadern hade en kassorstjanst i marinen. Fran sitt fjarde till
sitt nionde ar var han med sin familj bosatt i Chatham, en
stad som med sitt grannskap ofta tecknats i Dickens’
bocker. 1823 flyttade familjen till London och slog sig ned i
Camden Town. Den befann sig da i misar, och fadern, som
icke kunde betala sina skulder, insparrades i galdfangelset,
Marshalsea, varom Dickens saledes, som man kan forsta av
hans romaner, hade personlig kannedom. Den lattsinnige
och godmodige fadern har ocksa tjanat som modell for flera
av diktarens figurer, bland vilka vi forst och framst minnas
den ododlige Micawber i David Copperfield. Charles fick
som barn slita hart féor fodan — han var bl. a. bitrade i en
blanksmorjsaffar. Hans skolundervisning var bristfallig men
ersattes av hans skarpa iakttagelseformaga; han var efter
sina egna ord "forfattare redan som spadbarn, alltid en
skadespelare”. Efter att ha tjanstgjort pa ett advokatkontor
och arbetat som domstolsreporter, fick han fast anstallning
i pressen, namligen som parlamentsreferent i Morning
Chronicle.Den kdnnedom han salunda fick om
domstolsvasendet, institutionerna och de sociala
reformstravandena blev av stor betydelse for hans
forfattarskap. Som forfattare framtradde han forst med de
humoristiska skisser, som i bokform utkommo under titeln
Sketches by Boz (1835—36). De foljdes omedelbart av
Posthumous papers of the Pickwick club, som med ens
gjorde honom till en ryktbar forfattare. Han anknot i denna



bok till den engelska humorns gamla traditioner men
foretedde samtidigt en makalos originalitet. Detta festspel
av munterhet, skamt och komik, gammaldags och hemvant
i frdiga om dmneskrets och stdmningsinnehall men
sprakande nytt till stilen, tog publiken med storm och loste
floder av gladje och skratt. An i dag kan Pickwickgalla som
den roligaste bok, som nagonsin blivit skriven. Samtidigt
med publiceringen av Pickwickgifte sig Dickens med
Catherine Hogarth; aktenskapet blev olyckligt och
upplostes 1858. Med Oliver Twist andrade Dickens ton och
manér; han skildrade har i allvarlig och dyster stil sociala
missforhallanden och gav gripande bilder fran brottets
varld. I Nicholas Nickleby, som utgavs haftesvis 1838—39,
forenar han den ljusa och morka sidan av sitt lynne;
svartmalningar fran det engelska skolvasendet omvéxla har
med scener av brokig och uppsluppen humor. Hans
nastfoljande romaner voro The old curiosity shopoch
Barnaby Rudge, som publicerades i den illustrerade
veckotidskriften Master Humphreys Clock. Efter de
anstrangningar, hans arbetsflit fororsakat, borjade hans
halsa vackla, vilket icke hindrade honom fran att antaga en
inbjudan till Amerika, dar han vistades omkring fem
manader. Entusiastiskt mottagen som ”nationens gast”,
fattade han sjalv avsmak for landet, som han hanade i sina
American Notes och i romanen Martin Chuzzlewit (1844).
Efter aterkomsten slog han sig pa att skriva julhistorier,
vari han med djup varme men ocksa med Overdriven
sentimentalitet forharligade hemlivets och kyrkans ljusa
varld. Efter en resa till Italien, vilken som litterar frukt
avsatte boken Pictures from Italy (1846), startade han en
tidning, Daily News, som han emellertid mycket snart
nedlade. Omkring halvsekelskiftet utvecklar han pa nytt en
hapnadsvackande alstringskraft, som ocksa bringar hans
forfattarskap till dess hojdpunkt. 1848 utkommer Dombey



and Son, 1850 David Copperfield,1853 Bleak House.l stort
sett finner man en avmattning i hans konst under 1850-
talet, varom romanerna Hard Times och Little Dorrit, som
dock ha manga glasande drag, bara vittne. Efter A Tale of
Two Cities— med dmne fran franska revolutionen — utgav
han ett nytt masterverk, Great Expectations, (1861), dar
han, som V. Hugo i Les misérables, skildrade straffangarnas
liv, en av hans mest betydande sociala romaner. Han hade
nagra ar forut begynt en verksamhet, som forskaffat honom
mycket ara och guld, namligen upplasningsturnéer, under
vilka han foredrog kapitel ur sina egna romaner. I
recitationens konst visade han de yppersta utforsgavor, och
publiken strommade i tusental till hans kateder. Hans sista
fardigskrivna roman var Our mutual friend,som utkom
1865. Déarefter gjorde sig hans sjukdom ater pamind, nu i
svarare form och forvarrad av den nervskakning, for vilken
han utsattes vid en ohygglig jarnvagsolycka. Ehuru en
redan bruten man, antog han en ny inbjudan fran Férenta
Staterna, dar han gjorde en upplasningsturné 1867 och 68.
Efter varje upplasning maste han lagga sig pa en soffa och
vila ut. Pa turnén fortjanade han 20,000 pund. Men hans
kraftanstrangningar darunder voro, har man sagt, ett
sjalvmord. Thallande somnldshet forvarrade hans tillstand.
Emellertid tycktes han ater leva upp, sedan han vant
tillbaka till England. Sysselsatt med att forfatta romanen
The mystery of Edwin Drood, traffades han av doden den 9
juni 1870, endast 58 ar gammal. Hans litterdra
Herkulesarbete hade i fortid slitit ut hans livstrad. Han
begrovs i Westminster Abbey.

Till sitt lynne var Dickens impulsiv och entusiastisk,
ehuru icke fri frdn teatraliska manér. Han var en hjartegod
man, som skankte sin kéarlek i synnerhet at de fattiga och
fortryckta, vilkas talan han sa hangivet fort i sina bocker
och om vilkas liv och seder han hade en sa intim kdnnedom.



Till hallning och utseende liknade han pa aldre dagar “en
valbestalld sjokapten, som kommit hem fran en langre
resa”. Han var en hjarnans arbetare som fa, gick med liv
och sjal upp i sitt forfattarskap och holl sitt yrkes heder
hogt. En engelsman av akta och adel art, har han med sin
diktning erovrat varlden.

Hans inflytande har varit lika stort i hans hemland, dar
den senare realismen star under hans tecken, som i
utlandet, exempelvis Ryssland, dar han paverkat
Dostojevski, i Frankrike, dar hans humor satt spar i
Alphonse Daudets galliskt forfinade konst, och i Sverige,
dar August Strindberg foljer hans vag, icke minst i sin
genombrottsbok Roda rummet. Dickens har i alla lander en
héngiven forsamling av dyrkare och lasare, bestaende bade
av hogt bildade personer och av folkets enkla barn.

Nar Dickens framtradde som fullmogen forfattare —
namligen med Pickwick— overraskade han sin samtid
genom den strommande gladjen och hjartligheten i sitt
temperament, genom den saftiga friskheten i sin humor,
den drapliga komiken i sina karaktarsteckningar, den
fantastiska synen pa den vardagliga verkligheten och den
livfulla omstandligheten i sin stil, egenskaper, som an i dag
férvana och fangsla och i den blandning, vari de har
forekomma, &ro unika. Skarp iakttagelseférmaga och en
rorlig, sprudlande inbillningskraft, troghet och energi,
flegma och uppsluppenhet, 16jen och tarar, sadan var
sammansattningen av den rikt utrustade diktarens lynne,
som i en egenartad personlighet syntes spegla den
karaktarsfulla engelska folksjalen och pa nytt bragte sidor
darav i dagen, vilka lange legat dolda. Som den framste
realisten inom sin engelska forfattargeneration var Dickens
en av ledarna for den vandning, som litteraturen tog
omkring mitten av férra arhundradet. Fran romantikens
molnvérld och blaa hav s6kte dikten ater fasta landet, efter



sin lyriska flykt bland drommar och hagringar sankte den
sig ater till ménniskornas stéader och boningar, den
overlagsne byronske hjalten eftertraddes av den enkla
hedervarda borgaren. Det ar typiskt, att efter den poetiska
hogfloden i arhundradets borjan prosan vardagens sprak
alltmer utbreder sig och befaster sitt valde, icke minst i
England, dar Dickens och Thackeray representera den nya
tidsandan. En nykter och realistisk pragel blev utmarkande
for litteraturen, som alltmer blev ett forum for
samhallsfragorna, men prosan var, atminstone hos Dickens,
braddad med poesi och realismen genomstralad av
romantik. Dickens hade i minst lika hog grad som
verspoeterna en dragning till det sallsamma och
underbara, som han emellertid overflyttar till den
narliggande verklighetens mark. Hans amnesval forbinder
honom aven — t. ex. i Martin Chuzzlewit — med
skrackromantiken. Och som fantomer i en dromvarld rora
sig manga av hans figurer, fastdn de pa samma gang
tillhora den alldagliga verklighetens varld. Den valdiga
romantiska rorelsen har ryckt aven en Dickens med i sin
strom. Medvetet anknot denne dock i sin diktning till aldre
engelska forfattare och torde sarskilt av en realistisk
humorist som Smollet ha hadmtat bestaende intryck.
Dickens bocker ha, an oppet och direkt, an underforstatt
och halvmedvetet, ett moraliserande syfte, varmed han
foljer en allman tendens i den engelska litteraturen och f. 0.
foretrader tidsandan, som nu bestamdes av intresset for
samhallsfragor. Langt ifran att endast vilja roa, uppfattar
han sin diktarkallelse ocksa som en plikt att leda och lara
och med sina skildringar ur livet verka reformerande pa
samhaéllet och uppfostrande pa den enskilde. Med satiren
som vapen angriper han en del sociala lyten, t. ex.
formvasendet inom forvaltning och rattsskipning och
overgreppen mot fangar och fattiga. Avhjalpandet av noden



i alla dess former var Dickens’ stora patos. Behjartande, att
mycket av det forvanda i livet beror av en forsummad
barnavard och uppfostran, vander han sig med bister ironi
och slagkraftig polemik mot sin tids usla skolvasende, som
han i sin ungdom sjalv fatt préva och som han efter egen
erfarenhet skildrar i den delvis sjalvbiografiska David
Copperfield. Och Nicholas Nickleby ar en flammande
protest mot den raa misshandeln av barnen. Ingen pedagog
har i hogre grad och mera resultatrikt an Dickens varit
verksam for skolvasendets reformering i sitt hemland.
Aven hans mera fristdende manniskoskildring ar
moraliskt fargad. Som rena typer eller exemplar ur sjalens
naturliv framstaller Dickens sallan sina manniskor. Man
kan tvartom ga sa langt som att saga, att de goda och &adla
bland dem mer eller mindre betonat aro angivna som
upphojda forebilder, de onda och elaka ater som varnande
exempel. Dock ar han i kraft av hela sitt friska manskliga
vasen skyddad fran faran att ge torrlaxor och forfalla till
predikoton. Denne sedelarare har formagan att fértrolla
med sina fabuleringar, och denne moralist ar framfor allt
poet. Man finner icke latt en forfattare, vilken i samma
grad som Dickens kan forlana oskulden behag och iklada
godheten fagring. Hans beromda unga kvinnor uttrycka
just denna forening av sjalsadel och skonhet, och icke ens
den, som stundom finner deras vasen en smula tamt och
alltfor anglalikt, kan tillsluta sig for alskligheten i deras
natur. Ur en viss synpunkt kan hans verk betraktas som en
lovsang till det rena och 6dmjuka hjartat. Som psykolog har
han svagheten att mala sina figurer véal enfargat, sa att
brytningarna pa gott och ont och de finare skiftningarna i
manniskonaturen latt nog bli overstrukna. Hans breda,
massiva penseldrag giva icke rum at delikatare avtoningar,
medan han daremot ar en mastare i att oandligt variera



teckningen av samma karaktarsegendomlighet, sasom i
mastarportrattet av Mr. Pickwick.

Som satiriker sparar icke Dickens pa skarpa hugg, och
hans ironi ar ofta forkrossande genom sin tunga saklighet,
som dock vanligen lattas och livas av humorns ljusglimtar.
Men han faster sig icke sasom sin store landsman Swift
ensidigt vid de ondsinta och lastbara individerna och tar
icke dem som ménsklighetens enda féretradare, och sa hart
han an bestraffar en Pecksriff — den engelska litteraturens
yppersta Tartuffe-figur — en Dombey o. a. slapper han
darvid ej ur sikte deras motsatser, vilkas rattskaffenhet
fyller honom med gladje och vilkas valgang ligger honom sa
varmt om hjartat. Forhatligast aro honom de kalla och torra
kramarsjalarna, blodsugarna och fortryckarna, som utrota
all mansklig lycka och lagga livet 6de omkring sig. Men det
varder frojd i himlen och pa jorden, nar en sadan, som t. ex.
gamle Scrooge i A Christmas Carol,sig omvander och
battrar.

Humorn, som ju pa det moraliska omradet betyder
forsonlighet, gor emellertid Dickens till en mild domare och
han ar snar att forlata en méanniska hennes brister och
skropligheter, blott de icke uttorkat personlighetens karna.
Ar hjartat gott, far huvudet garna vara litet vridet och
existensen ursparad. Den yttre forkommenheten framhéaver
ofta det inre vardet, dygden forblir dygd, fastan den yrar
och svarmar och blir icke skdmd, om den sa l6per ut i de
mest grella och groteska egenheter. Med denna
manniskouppfattning far Dickens tillfalle att skapa en rad
original, det ena sallsammare an det andra, manerliga
gamla herrar, godmodiga i sin styva vardighet, sippa
froknar, kaxiga sprattar, inpiskade skalmar, karva
tvarviggar och uppsluppna pratmakare, lattsinniga
muntergokar och fnoskiga monomaner, typer, gripna ur
hogen, varur Dickenskannaren latt hamtar sina exempel.



Karikatyrmassigt forvridna och fantastiskt omskapade, aro
dessa figurer just icke exakt tecknade efter modell;
konstnaren férvandlar infoér var blick den vanliga
verkligheten och satter dari in sin inbillnings brokiga
marionettspel. Och det blir en komikens maskerad, som
forandrar alla proportioner och stegrar alla farger. Diktens
verklighet blir underbarare och tyckes under den
suggestion den astadkommer aven sannare an
verkligheten. Vi skrammas och vi skratta, vi grata och vi
jubla, och vi ryckas med av hans smittande lynne och
varmas av hans hjartlighet, och vi kanna oss uppfriskade av
en solglittrande regnskur av humor, under vilken hela
varlden med alla sina graa och notta foremal for ett
ogonblick skiner i festlig glans. Vilka gestalter har han icke
skapat och farglagt med sin egendomliga starka och bjarta
palett! Dar ar t. ex. inom den kusligt groteska genren
sadana figurer som dvargen Quilp och den hemska ur
Londons undre varld hamtade trollpackan Mrs. Gamp, dar
aro de tva stralande typerna i David Copperfield, Miss
Trotwood och Mr. Micawber. Den ensidiga och overdrivna
betoningen av vissa egenskaper, som — det ar sant — i
vissa fall slar over till manér, ger typerna en 6kad relief,
men skildringens rorlighet upphaver risken for att de skola
gora intryck av abstrakt stelhet.

Ofta papekad ar Dickens’ formaga att levandegora en
miljo, som han skildrar bade med detaljtrogen, icke séallan
omstandlig, realism och med den sjals- och stamningston,
som utgar fran manniskorna, kring vilka den sluter sig.
Naturen moter endast sallan i hans verk i form av
fristaende och objektiva bilder; den aterger den blick, med
vilken diktaren sjalv och hans gestalter betrakta den. Aven
detta ar ett romantiskt drag i Dickens’ konst. Naturen
ingriper skrammande och varnande eller uppmuntrande
och styrkande i manniskolivet, frambringande an ljussyner,



an spokbilder. Som staden Londons skildrare star val
Dickens oovertraffad. Hur hans 6ga fangat dess
manniskomyller, vari de enskilda individerna, foljande sina
egna dunkla 0den, blottas och forsvinna mellan dimmor och
stenmassor! Underbar ar hans formaga att mala handelser
i erinringens halvdager och avtona sina minnen mot
varandra i deras vaxlande ljusstyrka. Vilket eko av hans
forsvunna levnads dova sus ljuder ej genom hela David
Copperfield, den kanske yppersta romantiserade
sjalvbiografi, som nagonsin skrivits, den store diktarens
eget litterara alsklingsbarn.

Den hos Dickens ofta klandrade sentimentaliteten, som
verkligen ibland narmar sig hjartnupenhet, avensom hans
understundom affekterade och preciosa stil, som ej alltid
kan frankannas langrandighet, aro latta motvikter mot det
overlagsna vardet i hans verk. Det finns diktare, som natt
hogre och djupare an han, men var geniet ndgonsin férenat
med ett hjarta som hans, ett av de rikaste och varmaste,
som klappat pa jorden?



L.

Jag kommer till varlden.

Huruvida jag sjalv blir hjalten i min egen levnadssaga eller
om det blir ndagon annan som kommer att intaga den
platsen, skola foljande blad utvisa. For att borja mitt liv
fran mitt livs borjan, vill jag férst beréatta, att jag, enligt vad
man sagt mig och jag tror, foddes en fredag klockan tolv pa
natten. Man lade marke till att klockan borjade att sla och
jag att skrika pa samma gang.

Med avseende fast vid dagen och stunden for min
fodelse, forklarades det saval av barnmorskan som av
atskilliga kloka gummor i grannskapet, vilka livligt
intresserat sig for mig atskilliga manader innan vi kunnat
gora personlig bekantskap, for det forsta, att jag var
bestamd till otur hari livet och for det andra, att jag sakert
skulle fa formagan att se spoken och andar, enar bada
dessa gavor enligt deras formenande ovillkorligen
forknippade sig med alla sma olyckliga mé&nniskobarn av
bada konen, som kommit till varlden framemot
smatimmarna en fredagsnatt.

Med avseende pa den férstnamnda spadomen, sager jag
ingenting nu, ty ingenting kan battre an min egen
levnadshistoria adagalagga, om forutsagelsen visade sig
grundad eller oriktig. Med avseende pa fragans andra del
vill jag bara anmaérka, att savida jag icke som lindebarn
forbrukat denna min arvslott, har jag icke tilltratt den an.
Men jag klagar visst icke 6ver att jag gatt forlustig denna
forman; ar det sa att ndgon annan i mitt stalle kommit i
atnjutande darav, ar det honom vél unnat.



Jag foddes med segerhuva, och segerhuvan utbjods i
tidningarna till det billiga priset av femton guineas!. Om
sjofarande folk hade ont om pengar den tiden eller om de
ledo brist pa tro och foredrogo livraddningsgordlar, vet jag
icke; vad jag vet ar, att blott ett enda bud gjordes och detta
av en advokat, som visst agnat sig at vaxelmakleri. Han
bjod tva pund kontant, resten i sherry, men vagrade att till
hoégre summa an sa frikallas fran risken att drunkna.
Annonsen drogs foljaktligen in utan att ha vallat annat an
forlust — ty vad sherryn betraffar, var min mor snarare
benagen att avyttra alla slags lyxartiklar an att kopa dem —
och tio ar darefter anstélldes lotteri pa segerhuvan nere i
var hemtrakt. Femtio personer kopte var sin lott fér en halv
kronaZ2, och den vinnande skulle erlagga en krona eller fem
shilling till. Jag var sjalv narvarande, och jag tyckte det var
riktigt kusligt att se en del av mitt eget jag avyttras pa
detta satt. Jag minns mycket val, att segerhuvan vanns av
en gammal fru med sypase, som mycket motvilligt plockade
fram sina fem shilling, allt i smamynt. Till sist fattades det
anda tva och en halv pence, och trots mycken uppoffring av
tid och moda fick hon det aldrig klart for sig. Som ett dar i
trakten ganska beaktat faktum star det emellertid fast, att
hon aldrig drunknade utan helt lugnt avsomnade i sin sang
vid nittiotva ars alder. Intill det sista lar hon berémt sig av
att hon aldrig i sitt liv varit pa vatten, utom da hon gatt
over en bro, och vid den hogt varderade tekoppen plagade
hon annu i sina yttersta dagar uttrycka sin harm over
gudlosheten hos dessa sjoman och andra, som hade den
formatenheten att ”“slingra” sig 6ver haven. Fafangt
forestallde man henne, att atskilliga njutningsmedel, bland
andra teet, voro resultat av denna klandervarda vana. Hon
svarade da med Okat eftertryck och en inneboende kansla
av sitt arguments hallbarhet: “Det ar bast att félja banad
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vag”.



For att inte sjalv avvika fran vagen atergar jag nu till min
fodelse.

Jag féddes i Blunderstone i Suffolk, eller ”sa vid lag”,
som de saga i Skottland. Min fars ogon hade slutits for
denna varldens ljus ett halvt ar innan mina 6ppnades for
det. An i dag forefaller det mig sa underligt, att han aldrig
sett mig, och an underligare synes mig min i minnenas
dunkel framtradande barnsliga idéforbindelse med hans
vita gravsten darute pa kyrkogarden. Jag erinrar mig mitt
medlidande fér den, dar den lag sa ensam ute i den moérka
kvéallen, da vart lilla vardagsrum var sa varmt och ljust med
brinnande brasa och lampor. Ibland tyckte jag, att det var
riktigt grymt att vi stdngt och bommat till sa val om oss.

En moster till min far och foljaktligen grand’-tante till
mig, som jag framdeles skall saga mera om, var den
fornamsta personen i var familj. Miss Trotwood, eller miss
Betsey, som min stackars mor alltid kallade henne, nar hon
lyckades sa pass Overvinna sin fruktan for denna
imponerande dam att hon namnde henne alls — vilket var
sallsynt — hade varit gift med en man, som var yngre an
hon och mycket vacker — utom i den mening som
betecknas av ordspraket “vacker ar den vackert gor” — ty
han misstanktes starkt for att ha slagit miss Betsey, ja, en
gang lar han med anledning av en penningtvist ha vidtagit
nagra raska atgarder for att kasta ut henne genom ett
fonster tva trappor upp. Dessa patagliga bevis pa lynnenas
oférenlighet hade formatt miss Betsey att medelst
erlaggande av en viss summa gora sig av med honom och
utverka skilsmassa pa grund av 6msesidig
overenskommelse. Han for till Indien med sitt kapital, och
enligt vad en fantastisk sagen inom familjen visste att
beratta, hade han déar setts ridande pa en elefant i sallskap
med en babian; men det var det nog inte, det var kanske en
babu eller en begum i stéllet. Innan tio ar gatt om, fick man



emellertid fran Indien underrattelse om hans déd. Hur den
berorde min tant, var det ingen som visste, ty strax efter
skilsmé&ssan hade hon atertagit sitt flicknamn, kopt en villa
i en by vid havskusten, slagit sig ned dar som ett ensamt
fruntimmer med sin tjanarinna och alltjamt fortsatt att leva
i den mest obevekliga tillbakadragenhet.

Min far hade visst en tid varit hennes stora favorit; men
hon kénde sig dodligt forolampad av hans giftermal, pa
grund av att min mor var "en vaxdocka”. Hon hade aldrig
sett min mor, men hon visste, att hon annu icke fyllt tjugu
ar. Min far och miss Betsey traffades aldrig mer. Han var
dubbelt sa gammal som min mor nar de gifte sig och
ganska klen till kroppen. Han dog ett ar efterat, som jag
redan sagt, ett halvt ar innan jag kom till varlden.

Sa stodo sakerna pa eftermiddagen den fredag, som man
torde ursakta att jag anser sa handelserik och viktig.
Naturligtvis hade jag da ingen aning om dessa stallningar
och férhallanden, ej heller kan jag ha nagot minne, grundat
pa mina egna sinnens vittnesbord, av vad som sedan foljde.

Min mor satt framfor elden, ej vidare stark och mycket
nedstdamd, blickande in i gldden genom tarar och ganska
bekymrad saval for egen réakning som for den lilla faderlosa
framlingens, vars ankomst till en varld, som foga fragade
efter honom, bebadades av nagra naldynor och smaklader i
en lada uppe i sangkammaren. Min mor satt, som jag sade,
framfor elden den dar klara, blasiga eftermiddagen i mars,
bavande och sorgsen, mycket oviss om hon med livet skulle
besta det féreliggande provet. Efter att ha torkat tararna ur
ogonen kom hon att se ut genom det motliggande fonstret
och blev varse en frammande dam, som vandrade uppfor
tradgardsgangen.

Min mor fick genast klart for sig, att det var miss Betsey.
Den nedgaende solen kastade over tradgardsstaketet sitt
skimmer pa den frammande damen, och hon styrde kurs



mot ingdngen med en stelhet i rérelserna och en
bestamdhet i ansiktsuttrycket, som icke kunnat aterfinnas
hos nagon annan.

Framkommen till byggningen, gav hon ett ytterligare
bevis pa sin identitet. Min far hade ofta antytt, att hon
sallan betedde sig som en vanlig kristen manniska, och i
stallet for att ringa pa portklockan gick hon fram till
fonstret, genom vilket min mor sett henne, och tittade in, i
det hon, efter vad min mor pastod, tryckte nasan sa hart
mot rutan att den blev alldeles vit och platt.

Hon skramde sa haftigt min mor, att jag alltid varit fullt
och fast overtygad om att jag har miss Betsey att tacka for,
att jag féddes pa en fredag.

Min mor hade helt uppskakad rest sig fran stolen och
stallt sig i vran bakom den. Miss Betsey, som langsamt och
granskande 14t blicken ga kring rummet, borjade fran
andra hallet och 14t sina 6gon, likt turkhuvudet pa ett
Schwarzwalderur, sakta vanda sig tills de stannade pa min
mor. Da rynkade hon pannan och pa ett satt, som kravde
lydnad, vinkade hon at frun i huset att ga och 6ppna
dorren. Min mor lydde.

— Mrs David Copperfield, kan jag se, sade miss Betsey.
Formodligen hade de sista ordens betoning sin grund i min
mors sorgdrakt och tillstand.

— Ja, sade min mor med svag rost.

— Miss Trotwood, upplyste framlingen. Ni har val hort
talas om henne, kan jag tro?

Min mor svarade, att hon haft det nojet, och hon erfor en
obehaglig kansla av, att det marktes, att nojet icke varit
overvaldigande.

— Nu ser ni henne, sade miss Betsey. Min mor bojde pa
huvudet och bad henne stiga in.

De gingo in i vardagsrummet, som min mor nyss lamnat.
Det var inte eldat i formaket pa andra sidan gangen — hade



icke varit det alltsedan min fars begravning; och da de
bada satt sig ned och miss Betsey ej sade ett ord, brast min
mor efter nagra fafanga forsok att beharska sig i grat.

— Se sa, se sa! sade miss Betsey ivrigt. Lat bli det dar,
lugna er!

Men min mor kunde inte det, utan fortfor att grata, tills
hon gratit ut.

— Tag av dig mossan, barn, sade miss Betsey, och lat mig
se hur du ser ut.

Min mor var sa radd for henne, att hon ej vagat motséatta
sig denna besynnerliga uppmaning aven om hon haft lust
dartill. Hon gjorde darfor som hon blev tillsagd och gjorde
det med sa darrande hander, att hennes har, som var rikt
och vackert, foll ned kring ansiktet.

— Bevare mig val! utbrast miss Betsey. Du ar ju en riktig
barnunge!

Det &r nog troligt, att min mor sag ovanligt ung ut for
sina ar; hon sankte huvudet, som om det varit hennes fel,
och sade med en snyftning, att hon verkligen fruktade, att
hon var en ganska barnslig anka och skulle bli en barnslig
mor, om hon fick leva. Under den korta paus som foljde,
hade hon en fornimmelse av att miss Betsey med icke
ovanlig hand vidrorde hennes har; men da hon sag pa
henne i denna blyga forhoppning, fick hon se den varda
damen med nagot uppvikt klanningskjol, hdnderna vilande
pa ena knéet och fétterna stddda mot sprakgallret sitta och
rynka pannan framfor elden.

— Varfor i all varlden heter det Skatboet? fragade miss
Betsey plotsligt.

— Menar ni huset? fragade min mor.

— Ja, varfor skulle det heta Skatboet? Matboet hade val
latit battre, om nagon av er haft litet praktiskt forstand.

— Det var mr Copperfield, som bestamde namnet,
svarade min mor. Han tyckte om faglarna och fann det



lampligt.

Aftonvinden stéllde i detsamma till ett sadant ovédsen
bland nagra gamla almar nere i tradgarden, att varken min
mor eller miss Betsey kunde lata bli att se at det hallet. Da
almarna bojde sig mot varandra, likt jattar som viska om
hemligheter, och efter nagra sekunders tankeutbyte satte
sig i haftig rorelse och vilt svangde med grenarna, som om
de givna fortroendena varit allt for uppskakande for deras
sinnesfrid, bérjade nagra illa atgangna, ruggiga gamla
skatbon, som sutto uppe i topparna, att gunga likt
skeppsvrak pa ett stormigt hav.

— Var ar faglarna? fragade miss Betsey.

— Faglarna? — Min mor hade téankt pa nagot annat.

— Skatorna — vart ha de tagit vagen? fragade miss
Betsey.

— De ha inte funnits har i var tid, sade min mor. Vi
trodde — det vill saga min man trodde — att det fanns
mycket skator har, for det var en hel mangd bon; men de
voro gamla och for lange sedan 6vergivna av sina invanare.

— Det ar sa likt David Copperfield! utbrast miss Betsey.
Jag kanner igen honom i det har. Han kallar huset
Skatboet, da det inte fanns en skata i dess narhet, och tar
faglarna pa god tro, bara for att han ser bona!

— Mr Copperfield, infoll min mor, ar dod, och om ni
vagar saga nagonting ovanligt om honom till mig sa ...

Min stackars lilla mor hade val antagligen i det
ogonblicket for avsikt att rikta nagot valdsamt angrepp mot
min tant, som latt kunnat reda sig mot henne med ena
handen, till och med om min mor varit battre tranad for
enviget an fallet var den aftonen. Emellertid stannade
uppsatet vid att hon reste sig fran stolen; och sa satte hon
sig helt odmjukt ned igen och svimmade av.

Néar hon sa kom till sans igen, om av egen kraft eller tack
vare miss Betseys atgorande, visste hon ej, fann hon denna



staende vid fonstret. Skymningen héll nu pa att 6verga till
morker, och ehuru de dunkelt urskilde varandra, kunde de
icke ens gjort detta utan hjalp av eldskenet.

— Na&a? sade miss Betsey och atervéande till sin stol, som
om hon endast helt tillfalligtvis kastat en blick pa utsikten.
Nar vantar du —

— Jag har kommit i en sadan darrning, stammade min
mor. Jag vet inte vad som gar at mig. Jag dor bestamt.

— Ah nej, visst inte. Drick litet te.

— Kan ni verkligen inbilla er, att det skulle gagna mig?
utbrast min mor svagt och hjalplost.

— Visst skulle det det, sade miss Betsey. Det dar ar bara
inbillning. Vad kallar du flickan?

— Jag vet ju inte an, om det blir en flicka, svarade min
mor oskyldigt.

— Gud signe barnet! utbrast miss Betsey, utan att veta,
att hon citerade en strof av de pa naldynan utprickade
daruppe i byraladan, men hon tillampade den pa min mor i
stallet for pa mig. — Henne menade jag inte. Jag menade
tjanstflickan.

— Peggotty, svarade min mor.

— Peggotty! upprepade miss Betsey med markbart
ogillande. Inte vill du val saga, att nagon varelse blivit
buren till en kristen kyrka och dopt till Peggotty?

— Det ar hennes tillnamn, forklarade min mor med matt
rost. Mr Copperfield kallade henne sa, emedan hennes
fornamn var detsamma som mitt.

— Hor hit, Peggotty, ropade miss Betsey, som oppnat
dorren. Kom in med te. Frun mar inte bra. Lat se att ni
raskar pa.

Efter att ha utfardat denna befallning med en ton, som
hade hon fran hushallets borjan darinom 6vat en obestridd
myndighet, och efter att ha satt ogonen i Peggotty, som vid
ljudet av den frammande rosten med tant ljus skyndat ut i



gangen, stangde miss Betsey ater dorren och satte sig ned
som forut med fotterna mot spisgallret, klanningen uppvikt
och handerna vilande mot ena knaet.

— Du sade nagonting om att det skulle bli en flicka, utlat
sig miss Betsey. Visst blir det en flicka. Jag kédnner pa mig,
att det blir en flicka. Och ser du, barn, fran den stund
denna flicka kommit till varlden ...

— Kanske blir det en gosse, dristade sig min mor att
invanda.

— Jag har ju sagt dig, att jag kdnner pa mig, att det blir
en flicka, gentog miss Betsey. Motsag mig inte. Fran den
stund denna flicka kommer till varlden, amnar jag bli
hennes véan. Jag vill bli hennes gudmor och jag anhaller, att
du kallar henne Betsey Trotwood Copperfield. DennaBetsey
Trotwood skall inte bega nagra misstag i livet. Ingen skall
leka med denna stackars flickas kanslor. Hon skall bli val
uppfostrad och noga aktad, sa att hon inte satter nagon
obefogad tillit till nagon framling. Det skall jag draga
forsorg om.

Var och en av dessa satser atfoljdes av en knyck pa miss
Betseys huvud. Det var som om kanslan av hennes egna
oforratter sjudit inom henne, och som om hon beharskat sig
for att icke an tydligare anspela pa dem. Detta misstankte
atminstone min mor, da hon observerade henne vid det
svaga eldskenet. Min mor var dock alltfor orolig for egen
rakning, alltfor overvaldigad och forvirrad att kunna gora
nagra palitliga iakttagelser eller veta vad hon skulle sdga.

— Och var David god mot dig, mitt barn? fragade miss
Betsey sedan hon suttit tyst en stund och knyckarna pa
huvudet sa smaningom upphort. — Levde ni val med
varandra®?

— Vi voro mycket lyckliga, svarade min mor. Mr
Copperfield var obeskrivligt god mot mig.

— Jasa, da skamde han véal bort dig? atertog miss Betsey.



— Ja, det gjorde han nog, och det blir allt svart fér mig
att sta alldeles ensam i varlden utan nagon annan &n mig
sjalv att lita till, sade min mor med en snyftning.

— Se sa, grat inte! sade miss Betsey. Det tycktes just inte
vara nagot passande parti — det ar séllan dkta makar passa
ihop — det det var darfor jag fragade. Du var visst fader-
och moderlos?

— Ja.

— Och guvernant?

—Jag var barnfroken i en familj, och mr Copperfield kom
dit pa besok. Mr Copperfield var mycket vanlig mot mig,
sysselsatte sig med mig och visade mig mycken
uppmarksamhet. Till sist friade han till mig. Jag gav honom
ja, och sa gifte vi oss, sade min mor helt okonstlat.

— Hm! Stackars barn! mumlade miss Betsey med
bekymrad min utan att taga 6gonen fran elden. Kan du
nagonting?

— Forlat mig, hur menar ni? fragade min mor blygt.

— Kan du skota ett hus till exempel? sade miss Betsey.

— Inte sa bra som jag skulle vilja, forklarade min mor.
Men mr Copperfield undervisade mig — Det var han allt
kompetent till! interfolierade miss Betsey — och jag tror
nog, att jag skulle ha gjort framsteg, ty jag var mycket ivrig
att lara och han en mycket talig larare, men sa kom ju den
stora olyckan och han togs ifran mig — har 6vervaldigades
ater min mor av rorelse.

— Se sa, se sa! sade miss Betsey.

— Jag forde hushallsboken mycket ordentligt och gick
var afton igenom utgifterna med mr Copperfield, utbrast
min mor mellan tvenne tarefloder.

— Se s, se sa! sade miss Betsey. Grat inte mera.

— Och aldrig foll det ett ovanligt ord oss emellan
angaende den saken, utom da mr Copperfield anméarkte pa
att mina treor och femmor voro alldeles for lika eller att jag



svangde svansarna pa sjuorna och niorna, atertog min mor
med férnyad energi, men sa grat hon igen.

— Du grater dig sjuk, sade miss Betsey, och det far
varken du eller min guddotter nagot gott av. Se sa, sluta da
en gang!

Argumentet var icke illa valt for att lugna min mor.
Dartill bidrog dock kanske i an hogre grad hennes
tilltagande illamaende. En stunds tystnad intradde, endast
avbruten av miss Betseys stundom upprepade “ha!” och
“ah!” dar hon satt med fotterna stodda mot spiselgallret.

— Jag vet, att David for egen rakning satt in sina pengar
pa en livranta, sade hon till sist. Vad gjorde han for dig?

— Mr Copperfield, svarade min mor, som hade litet svart
att fa fram orden, var nog omtanksam och god att draga
féorsorg om att en del darav vid hans doéd 6verflyttades pa
mig.

— Hur mycket? fragade miss Betsey.

— Etthundrafem pund om aret.

— Det kunde ha varit samre, sade min tant.

Ordet passade in pa stunden. Min mor var nu sa mycket
samre, att da Peggotty kom in med tebrickan och ljusen,
sag hon genast hur sjuk hon var — miss Betsey skulle nog
ha sett det, &ven hon, om det ej varit sa mérkt — och
hjalpte henne i storsta hast att komma upp pa sitt rum.
Ham Peggotty, hennes brorson, som nagra dagar utan min
mors vetskap varit gomd i huset, som tillfallig budbarare i
handelse av behov, skickades genast att hamta barnmorska
och lakare.

Dessa bada allierade makter forvanades hogligen, da de
med nagra minuters mellanrum bada anlande, att framfor
brasan i vardagsrummet finna en okand dam med mork
uppsyn, som med hatten bunden over vanstra armen satt
och stoppade ljusrod bomull i 6ronen pa sig. Som Peggotty
inte visste vem hon var och min mor ingenting sade om



henne, forefoll hon som ett mysterium, och det faktum, att
hon hade ett helt bomullsforrad i fickan och proppade
oronen med ifragavarande artikel, minskade icke det
hogtidliga i hennes narvaro.

Doktorn, som varit uppe och kommit ned igen, och som
antagligen kande sig overtygad om att denna okanda dam
och han skulle komma att tillbringa atskilliga timmar pa tu
man hand, forsokte att visa sig artig och sallskaplig. Han
var den ansprakslosaste av sitt kon, den allra mildaste lille
man. Han gled pa sned in i rummet for att taga sa liten
plats som mdjligt. Han gick lika tyst som valnaden i
Hamlet, ja, stillsammare dn den. Huvudet holl han pa sned,
dels till f6ljd av ansprakslost ringaktande av sin egen
person, dels till tecken av ansprakslost uppskattande av
andra. Det ar for litet sagt, att han ej gjorde en mask
fornar. Han kunde icke ha hutat at en galen hund. Kanske
hade han kunnat saga den ett stilla varnande ord, ty han
talade lika langsamt som han gick, men till ett otidigt eller
haftigt sadant hade han aldrig kunnat forleda sig.

Mr Chillip sag fromt pa min tant, och efter att ha bugat
sig med huvudet pa sned, sade han med anspelning pa den
rosafargade bomullen, i det han latt vidrorde sitt vanstra
ora:

— Nagon liten lokal akomma, inte sant?

— Vad fér nagot? gentog min tant och ryckte bomullen
som en kork ur ena oOrat.

Mr Chillip blev, som han sedan talade om fér min mor, sa
skramd av min tants haftighet, att det var tur att han inte
forlorade kontenansen. Han upprepade emellertid helt
vanligt:

— Ni lider av nagon lokal retlighet?

— Ah prat! svarade min tant och stoppade ater in
korken.



Mr Chillip hade nu intet annat val an att helt beskedligt
sitta och se pa henne, medan hon stirrade pa elden, tills
han ater blev ombedd att komma dit upp. Efter en kvarts
franvaro kom han tillbaka.

— Na? sade min tant.

— Ah jo, svarade mr Chillip, det gar nog l&ngsamt
framat.

— Ba-a-aah! sade min tant med stark vibrering pa det om
forakt vittnande utropet. Och sa korkade hon sig igen som
forut.

Som mr Chillip sedan sade min mor, blev han nu nastan
stott. I egenskap av lakare blev han nastan stott. Icke
dessmindre satt han kvar i néra tva timmar och sag pa
henne, under det att hon sag pa elden. Och sa tillkallades
han igen. Efter en stunds franvaro kom han ater tillbaka.

— N4&a? sade min tant och tog ater bomullstussen ur det
at honom vénda orat.

— Joo, svarade mr Chillip, joo, det gar nog langsamt
framat.

— Asch da! sade min tant och gav mr Chillip en blick,
som han absolut icke kunde utharda. Den var, enligt vad
han sedan sade, agnad att forkrossa honom. Nu foredrog
han att ga och séatta sig i morkret och det starka draget i
trappan, tills han ater fick bud efter sig.

Ham Peggotty, som gick i folkskolan och var en huggare i
sin katekes, foljaktligen att anse som ett trovardigt vittne,
berattade dagen darpa, att da han en timme efter nyss
skildrade scen rakat titta in genom dorren till
vardagsrummet, hade miss Betsey ogonblickligen upptackt
honom och fatt tag i honom, innan han hunnit retirera.
Daruppifran hade nedtrangt ljudet av steg och roster, som
han antog, att bomullen icke utestangde, ty den livliga
damen hade gripit fast i honom och begagnat honom som
ett offer att utgjuta sin starka sinnesrorelse over, nar ljuden



voro som mest genomtrangande: Hon hade tagit honom i
kragen och latit honom marschera fram och tillbaka,
alldeles som om han fatt for mycket opium, och vid
nyssnamnda tillfallen hade hon skakat honom, tagit honom
i haret, skrynklat till hans skjortbrost och stoppat bomull i
hans oron, som om hon forvaxlat dem med sina egna, samt
plagat och misshandlat honom pa manga séatt. Detta
bekraftades delvis av hans faster, som traffade honom
klockan halv ett, da han nyss blivit frigiven, och som
intygade, att han da var lika rod som jag.

Den fromme mr Chillip kunde vid ett sadant tillfalle
mindre 4n nagonsin hysa groll mot nagon ménniska. Sa fort
han blev ledig, gled han pa sned in i vardagsrummet och
sade pa sitt allra 6dmjukaste satt till min tant:

— Nu har jag den gladjen att kunna lyckonska er,
madame.

— Till vad? fragade min tant med skarpa.

Mr Chillip kénde sig ater forlagen till f6ljd av min tants
ytterligt stranga satt; han bugade sig darfor helt kort och
smalog for att blidka henne.

— Vad i all varlden gar det at karlen? utbrast min tant
otaligt. Har han inte mal i munnen?

— Lugna er, min basta fru, sade mr Chillip med sin
mildaste rost. Ni har ej langre nagon anledning till oro.
Lugna er.

Man har sedan ansett det som ett underverk, att inte min
tant tog honom i axlarna och skakade honom, skakade
sanningen ur honom. Hon skakade bara pa huvudet at
honom, men det gjorde hon pa ett satt, som kom honom att
darra.

— Jaha, atertog mr Chillip, sedan han samlat mod att
fortsatta, jag har den gladjen att kunna lyckonska er,
madame. Nu ar det overstandet och lyckligt 6verstandet.



Under de fem minuter eller sa vid pass som mr Chillip
anslog till framforandet av detta lilla tal, observerade min
tant honom noga.

— Hur &ar det med henne? fragade min tant och lade
armarna i kors, med hatten alltjamt dinglande vid den ena.

— Ahjo, jag hoppas, att hon snart skall kadnna sig
tamligen vél till mods, sade mr Chillip. S& pass néjd och
lugn som man kan hoppas av en ung moder under sa
sorgliga husliga férhallanden. Jag tror ingenting hindrar,
att ni gar in till henne om en stund. Det skulle kanske gora
henne gott.

— Men hon da? Hur ar det med henne? fragade min tant
vasst.

Mr Chillip lade huvudet 4n mera pa sned och sag pa min
tant som om han varit en liten snall fagel.

— Barnet, sade min tant. Hur ar det med den lilla?

— Ah, for all del, det trodde jag ni visste. Det ar en
gosse.

Min tant sade icke ett ord men tog hatten i hakbanden,
som om den varit en slunga, mattade ett slag mot mr
Chillips huvud, satte sedan pa sig den utan att knyta den
och gick for att aldrig komma tillbaka. Hon forsvann som
en missnojd fé eller som en av dessa overnaturliga varelser
jag ansags amnad att skada; och hon kom aldrig tillbaka.

Nej, det gjorde hon inte. Jag 1ag i min korg, och min mor
lag i sin sdng; men Betsey Trotwood Copperfield var
forpassad till drommarnas och skuggornas land, de
ofantliga omraden, vilka jag sa nyligen genomfarit; och
ljuset i vart fonster lyste ut 6ver alla sadana resenarers
jordiska mal, lyste pa kullen dar bortom askarna, som
tackte hans stoft, forutan vilken jag aldrig kommit till.



I1.

Jag borjar gora iakttagelser.

De forsta foremal som taga form for min erinring, nér jag
blickar langt tillbaka i de spada arens tomma rymd aro min
mor med sitt vackra har och sin ungdomliga figur och
Peggotty utan spar till figur och med 6gon sa morka, att de
tycktes formorka hela hennes ansikte, samt kinder och
armar sa roda, att det férvanade mig att inte faglarna
hellre pickade pa dem an pa applena.

Jag tycker mig minnas dessa bada kvinnor, nedhukade
eller kndbojande mitt emot varandra pa golvet for att bli
riktigt sma, och sa jag, som tultade fran den ena till den
andra. Jag har ocksa ett svagt minne av hur Pegottys
pekfinger kandes, da hon rackte mig det. Synalen hade
gjort fingret sa stravt, att det var som om jag tagit i ett litet
muskottrivjarn.

Det dar ar kanske bara inbillning, men nog tror jag, att
de flestas minne stracker sig langre tillbaka 4&n manga anse
mojligt, och jag tror ocksa, att manga sma barns
iakttagelseformaga ar alldeles ovanligt skarp och korrekt.
Jag tror till och med, att manga i detta hanseende
framstdende vuxna méan snarare kunna sagas icke ha
forlorat an ha férvarvat denna férmaga, detta sa mycket
mer som jag vanligen méarkt, att sadana méan bibehallit en
viss friskhet, saktmodighet och latthet att gora till lags,
vilket &ven kan anses som ett arv fran barndomen.

Det kan val tyckas, att det nu sagda utgor en liten
avvikelse fran &mnet, men jag vill da anmarka, att jag
bygger dessa slutsatser pa erfarenheter av det egna jaget;



och om det av nagot jag kommer att anfora i denna
berattelse skulle framga, att jag var ett barn med god
iakttagelseférmaga och att jag som man bevarat ett klart
minne av min barndom, sa kan jag saga, att jag verkligen
gor ansprak pa bada dessa egenskaper.

Da jag, som jag nyss sade, ser tillbaka pa min i dunkel
holjda spada alder, sa ar det tva féremal som avteckna sig
mot virrvarret, namligen min mor och Peggotty. Vad minnes
jag val mer? Lat mig tanka efter.

Ur molnet framtréader da vart hus — icke nytt for mig
utan helt valbekant, sadant jag ser det da. I bottenvaningen
Peggottys kok med utgang till en mork gard med ett
duvslag pa mitten, likvisst utan nagra duvor i; en stor
hundkoja i ett horn, utan nagon hund, och sa en massa
hons, som forefalla mig ofantligt stora och som promenera
omkring pa ett hotfullt och utmanande satt. En tupp finns
det, som hoppar upp pa en stolpe nar han gal och som
sarskilt tycks giva akt pa mig, da jag ser pa honom genom
koksfonstret. Han kommer mig att darra, ty han ser sa
morsk ut. Jag drommer ibland om gassen utanfor
sidogrinden, som komma traskande och stracka ut sina
langa halsar efter mig, nar jag gar at det hallet, jag
drommer som en av vilda djur omgiven man kanske sedan
drommer om lejon.

En lang korridor — vad den synes mig oandlig i minnets
perspektiv! — leder fran Peggottys kok till huvudingangen.
Fran denna korridor gar en dorr till en moérk
handkammare, som jag springer forbi, nar det ar morkt, ty
inte vet jag, vad som kan finnas bland alla de dar byttorna
och krukorna och gamla tekistorna, nar ingen ar darinne
med ett svagt brinnande ljus och slapper ut den unkna
lukten av tval, attiksgurka, peppar, ljus och kaffe, blandade
i samma pust. Och sa ar det tva formak, namligen
vardagsrummet, dar vi sitta om kvallarna, min mor och jag



