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Företal

Denna roman handlar om en gången epok och om en
kulturkrets, som upphört att existera. Den handlar
nämligen om den forna polska godsägaradeln i Ukrajna, en
adel i förskingringen, vilken uppfattade sig själv som den
yttersta förposten för polsk kultur och nationalanda.

De sociala motsättningarna var stora och klasskillnaden
mellan de besuttna godsägarna och den fattiga bondehopen
oerhörd. Och kulturbärande ukrajnsk medelklass saknades.
Men över alla, ryssar och polacker, ukrajnare och judar,
vilade det ryska självhärskardömets tunga hand.

I det väldiga slättlandet Ukrajna har sedan århundraden
olika folkslag kämpat om herraväldet: mongoler och turkar,
ryssar och polacker. Det har varit en blodig tummelplats för
stridiga intressen. En ukrajnsk författare har också kallat
landet för ”dödens fyrhörning”.

Föreliggande bok är inget politiskt dokument. Den är
endast ett försök att fånga människor, händelser och
stämningar ur östeuropeiskt folkliv och att från förgängelse
och glömska bevara minnet av en livstyp som gått under.
Boken har tillkommit genom samarbete mellan förf. och fru
Maria Moldenhawer, som själv är född i Ukrajna, där hon
tillbringat sin barndom och ungdom. Fru Moldenhawer har
lämnat uppgifter och material samt ställt sina kunskaper
om ukrajnska förhållanden till författarens förfogande och
utan hennes medverkan hade denna bok inte blivit skriven.
Vi har tillsammans försökt att i romanens form
rekonstruera en så sann och genuin bild som möjligt av det
liv som en gång levdes i Ukrajna, ett liv, på samma gång



ekonomiskt fritt och politiskt instängt, fullt av romantik,
kulturell förfining, excentricitet och egendomliga
människoöden, allt överskuggat av djup katolsk religiositet
och livskraftig polsk tradition och frihetslängtan.

Författaren
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Det var en sommardag år 1905.
Himlen välvde sig blå och oändlig över den ukrajnska

slätten. Inte ett moln, inte en vit fläck i allt det blå.
Värmen stod dallrande över fält och byar.

Väderkvarnarna spretade med sina stillastående vingar mot
skyn.

Gräset växte tjockt och grönt på den breda landsvägen.
Det var en märkvärdig väg, knappast en väg, snarare
någonting mera liknande en vildvuxen, oändligt långsträckt
äng, prydd med frodigt slåttergräs. Den var kolossal, den
där vägen. Den var orimlig. Och den innebar ett förfärligt
slöseri med bördig, ukrajnsk jord. Det tyckte åtminstone
några av Karpinskis bybönder, som tagit sig för att odla upp
långsmala åkrar på båda sidor om vägen. På hösten blev
vägen en enda svart mörja efter de stora regnen. Då gällde
det att styra väl mellan gölarna, att finna en framkomlig
väg — på vägen. Och var vägbanan sönderkörd av
betlassen, fick man lämna den och köra ute i stubbåkern
vid sidan om.

Solen stekte. Säden mognade. Som ett gult hav mötte
den vid horisonten himlens blå.

Karpinskis hade mycket säd det året. De hade solrosor
och vitbetor också, men dessa fält låg norr om gården.

Dagen såg ut att arta sig som alla andra sommardagar i
Ukrajna.

Men för familjen Karpinski betydde den något särskilt.
Det var en stor bemärkelsedag, eftersom det var gamle
herr Stanislaw Karpinskis namnsdag. Gamle herr Stanislaw,



vars familj sedan generationer suttit som godsägare i
Ukrajna, hade varit godsägare i femtio år och var nu en
gammal patriark, hedrad och respekterad av underlydande
och grannar. Han var en stark man, liksom huggen ur ett
enda block, och i detta avseende liknade han de flesta av
den generation polska adelsmän som levat fjärran från sitt
fädernesland och likväl försökt att förbli polacker. Han var
fordrande mot sig själv men också en man som inte tålde
motsägelser. Trots detta var han älskad och ärad av både
bönder och tjänare, emedan han i överensstämmelse med
traditionen var som en fader för dem. Några år tidigare
hade han överlämnat godset till sin son Stefan, men han
behöll allt fortfarande sitt gamla inflytande.

Herr Stanislaw hade varit på benen alltsedan den
tidigaste morgontimman. Han hade på grund av dagens
betydelse klätt sig i en halvlång, galonerad rock, som
påminde om ett uniformsplagg från 1863, tiden för
upproret mot ryssarna, i vilket Stanislaw tagit verksam del.

Han hade långa vita mustascher och leende ögon som
bildade en egendomlig kontrast till de nedhängande,
allvarliga ögonbrynen.

Nu satt herr Stanislaw bekvämt tillbakalutad i sin
länstol, tände sin långa pipa och väntade.

Så hörde han beskäftigt trippande steg utanför dörren.
Det var hans lilla sondotter Eva som kom för att

uppvakta honom.
Eva ställde sig mitt i rummet och såg på den gamle med

stora runda ögon.
Eva hade skyndat sig att komma iväg till den gamle för

att hon skulle hinna att läsa upp en dikt för honom, innan
den övriga familjen infann sig för att höra på.

Hon började läsa.
Dikten var skriven av Janina, en syster till fru Karpinska.

Fröken Janina var känd för sin patriotism och försummade



aldrig något tillfälle att se tillbaka på den polska historien
och de polska traditionerna.

… Vi vill åter få vår frihet, åter bli ett folk som förr …
deldamerade Eva med lysande ögon, ty Eva trodde, så liten
hon var, lika mycket på Polens frihet som hon trodde på de
böner hon om kvällarna läste tillsammans med modern.

Medan Eva höll på med sin uppläsning öppnades dörren
och familjen kom in.

En stund senare öppnades dörren åter och nya
gratulanter anlände.

Först kom kocken Danilo, i hög, vit mössa och med rött
skinande ansikte. Han bar på en stor tårta med inskription
och röda sockerrosor.

Eva glömde att deklamera och stirrade som förhäxad på
tårtan.

Danilo kysste gamle Stanislaw på båda händerna,
mycket stolt över bakverket.

Herr Stanislaw skrattade under mustascherna och
rynkade de stränga ögonbrynen för att inte visa hur rörd
han var.

Sedan följde en hel procession, Jan, hovmästaren,
kusken, trädgårdsmästaren och andra representanter för
husfolket.

Klockan tolv började gästerna anlända.
Genom den öppna grinden kom eleganta åkdon med fyra

hästar, förspända på engelskt vis, samt andra spann med
hästarna i bredd och med stora klockor ringande vid
halsen, såsom det var gammal sed i Ukrajna.

Där kom Marta Borowska själv körande i sin volant,
förspänd med två vita araber. Men det kom också
anspråkslösare ekipage: kyrkoherden, som mottogs med
stor heder uppe på verandan och blev kysst på axeln av de
äldre herrarna och damerna medan de yngre kysste på
hand.



Adam Karpinski, broder till godsägaren Stefan Karpinski
och yngre son till herr Stanislaw, kom i sin jaktvagn.

Männen gick till biblioteket och började med detsamma
tala om skörden, om väderleken och om vetepriserna.

Damerna ordnade håret, hostade inledande och gick till
salongen, slog sig ner i de gamla sofforna och började tala
om sådana saker som intresserade dem: om regnet som
inte kom i rätt tid, om sjukdomar i familjerna, om
kreaturspesten och annat som störde deras lugna liv.

Detta år hade emellertid någonting helt nytt dykt upp vid
horisonten: det var år 1905 och det var revolution i luften,
men ingen trodde på den.

Eva blev trött på att niga och kyssa på hand. Hon var
besviken över att det inte kom några barn. Hon brukade
alltid längtansfullt titta efter andra flickor, för hon var herr
Stefans enda barn och dessutom alltför väl övervakad av
den franska guvernanten och drillad av modern, mostrarna
och av hovmästare Jan, som alltid var rädd att hon skulle
smutsa ner parkettgolven.

Eva beslöt att ge sig av ifrån all den stela högtidligheten.
Hon lämnade huset och smög sig ut genom grinden.
Mademoiselle, den franska guvernanten, syntes inte till.
Eva lekte för sig själv en stund, men sedan beslöt hon sig

för en upptäcktsfärd på egen hand.
Hon ställde sig att titta längs vägen, som gick ner till

byn.
Den vägen kände hon till. Den ledde ner till hennes

farbror Adam Karpinskis hus.
Hon fick plötsligt för sig att hon skulle springa ner och

titta på den stora landsvägen. Hon hade kommit åkande
där åtskilliga gånger i sällskap med far och mor, och den
hade alltid retat hennes barnsliga nyfikenhet.

Nu skulle hon äntligen ta sig en ordentlig titt på den.
Eva följde diket som gick mellan byhusen och byvägen.



Malvorna, som om våren i tusental stod och gungade
sina skära och vita blomsterhjul i vinden, hade redan gått i
frö. Evas kjol svepte mot malvastånden, när hon andfådd
sprang fram längs dikeskanten.

Eva såg sig om. Hon undrade hur långt hon skulle hinna,
innan Mademoiselle fick upp spåret efter henne. Modern
skulle ge henne bannor. Men det brydde hon sig inte om.
Hon måste ner och titta på stora landsvägen.

Bönderna stod, trots att det var mitt på eftermiddagen
och de egentligen borde vara i fullt arbete, samlade nere
vid bygrinden, tuggade solrosfrön och spottade skal. Några
oxar, som man varit i färd med att driva upp till godset,
bildade en trög klunga i närheten av bondehopen.

Då bönderna fick syn på Eva, började de oroligt flytta på
sig.

Eva hörde bonden Dimitruk, som var en av de få bönder
hon kände, säga till de andra:

— Där kommer lilla fröken. Men det gör ingenting. Hon
är för liten för att förstå någonting.

— Men inte för liten för att skvallra, sade någon annan.
Bönderna hälsade:
— Goddag, lilla fröken.
— Det är bäst att driva iväg oxarna, sade någon.
— Å, det gör ingenting.
Eva hade stannat för att titta. Oxdrivarna trängde sig ut

från bondehopen och började sparka och slå oxarna. Även
de andra bönderna började ge sig av. Snart hade alla
bönderna försvunnit, och kvar vid grinden stod bara ett par
halvvuxna skolpojkar, vilka, rädda och förlägna, stoppade
några fulltryckta pappersark i sina vida byxfickor.

Eva hade hört talas om de där pappersarken. Dagen
förut hade fadern och farfadern resonerat om att det om
nätterna kom broschyrer till byarna.



— Vad gör det för nytta att skicka broschyrer till
bönderna, hade farfar Stanislaw sagt. Bönderna kan ändå
inte läsa. Och revolution tror jag inte på. Inte bland
bönderna.

— Nå, även om de inte själva kan läsa vad det står i de
där skrivelserna, så finns det väl alltid de som kan tala om
vad det står i dem, hade hennes far invänt.

Och nu hade hon sett skolpojkarna läsa skrivelser för
bönderna. Alltså hade hennes far haft rätt och farfadern
orätt.

Eva ställde sig att titta på pojkarna, som roade sig med
att åka fram och tillbaka på bygrinden. Det såg så lustigt
ut. Hon brukade själv åka på grinden där hemma.

En liten kattunge, som förirrat sig bort från byhusen,
kom och strök sig mot Evas ben. Eva glömde att springa
vidare och började smeka kattungen.

— Eva!
Hon ryckte till. Där kom Mademoiselle, ivrig och

upprörd. Eva släppte ner kattungen och tänkte ett slag
springa vidare. Men det kunde hon ju inte. Mademoiselle
skulle tala om för hennes mamma, att hon inte var en lydig
och snäll flicka.

Guvernanten kom fram till Eva och tog henne i handen.
— Att du kan vara så stygg, sade Mademoiselle på

franska.
— Inte stygg, svarade Eva på samma språk.
— Mamma är ond på dig, grälade guvernanten.
Eva såg inte alltför förkrossad ut inför denna upplysning.
Med guvernantens hand i sin återvände Eva till godset.

Men gång efter annan såg hon sig tillbaka. Så synd att hon
aldrig hann ut till stora landsvägen. Hon skulle passa på att
springa sin väg en annan dag. Men då skulle hon inte låta
locka sig till att stanna och titta på bönderna. Hon skulle



inte heller titta på skolpojkar som åkte på bygrinden. Och
kattungar skulle hon lämna ifred.

Modern grälade på Eva och sade att hon, trots den stora
dagen, skulle lära sig en sida ur den franska läseboken
utantill.

Eva fick följa med Mademoiselle in i lektionsrummet, och
där fick hon sitta tills hon lärt sig sitt straffpensum.

Sedan var Evas tilltag förlåtet och när middagen
serverades fick hon sitta vid änden av det mycket långa
middagsbordet, som var täckt med en snövit duk.
Blommorna på den gamla sèvresservisen tävlade i liv och
färg med de levande blommorna i de många
blomstervasarna. På hedersplatsen vid den andra
bordsändan satt kyrkoherden med fru Karpinska på sin
högra sida, så långt borta att Eva tyckte att hon knappt
kunde se honom.

Runt bordet rörde sig Jan hovmästare och en annan
hovmästare, båda i jackett och assisterade vid serveringen
av pojkar i kosacklivré.

Det var ingen ända på maträtterna. Och vinet och
champagnen kom stämningen att stiga allt högre.

Talen ville aldrig ta slut.
Slutligen kom det sista talet, åtföljt av den gamla polska

skålen: — Älsken varandra.
Sent på kvällen lämnade gästerna huset, säkra på att de

skulle mötas nästa år vid samma tid och även alla följande
år, så många som Gud gav.

Eva var så sömnig att hon knappt kunde se, men hon
ville tvunget stanna uppe tills gästerna reste. Hon önskade
så livligt att få stå på trappan och titta på den långa raden
åkdon och förriddare med de tända oljelamporna.

Och så var den stora dagen äntligen slut och Eva kröp i
säng, trött och nöjd.

 



Det dröjde länge innan man kom i ordning den följande
dagen.

Eva vaknade vid att dagsljuset sken henne i ögonen.
Och så fick hon stiga upp och kläda sig.
Dagen gick. Ingenting hände. Eva hade tråkigt och

tyckte att timmarna gick långsamt. Vid kvällsvarden satt
hon och lyssnade till hur fadern och farfadern resonerade
fram och tillbaka om revolutionsryktena.

— Bönderna är för dumma för att ställa till revolution,
sade Stanislaw Karpinski. En sådan där trög hop har svårt
att komma i rörelse. Förresten kan jag inte inse att de har
någonting att beklaga sig över.

Stefan Karpinski sade att det kanske ändå måste ligga
någonting i de envisa ryktena.

Gamle Stanislaw strök med handen genom sitt snövita
hår.

— Hela saken är inte värd en tanke, sade han irriterad.
— Tvärtom. Jag tycker vi har all anledning att tänka på

den. Inte bara det att vi är polacker, vi är dessutom
godsägare …

— Varför skulle de ha någonting emot oss därför att vi är
polacker. Det är vi som har bragt kulturen till steppen.
Bönderna anser oss och inte den ryska regeringen som sina
rätta herrar. Det är inte vi som förtrycker dem.

— Jag är inte så säker på att de ukrajnska bönderna
sätter något större värde på den polska kulturen. Förresten
är det nog mindre fråga om nationella och politiska
motsättningar än om sociala, invände Stefan. Det är så
många klagomål …

Stanislaw Karpinski såg förgrymmad ut.
— Klagomål? Piskan på ryggen på den som inte vill

arbeta. Du har alltid varit för liberal …
Jan hovmästare, som passade upp vid bordet, höll på att

tappa stekfatet, då han höll fram det åt gamle Stanislaw.



— Se dig för och håll ordentligt, röt den gamle.
Eva tyckte att Jan såg nervös ut. Han verkade så orolig.
Fru Anna, vars vaksamma blick följde allt som tilldrog

sig vid bordet, lade också märke till hovmästarens
besynnerliga utseende.

— Är ni sjuk Jan? frågade hon.
— Nej, tack, jag mår bra, nådig frun.
— Varför skulle han inte må bra?, undrade Stanislaw och

gav hovmästaren en likgiltig blick.
Efter kvällsvarden tände Stanislaw sin pipa och slog sig

ner i sin länstol. Eva ställde sig vid hans knä och tittade
upp på honom, full av beundran. Hon tyckte om farfadern.
Han hade alltid så mycket att berätta. Han hade varit med
om revolutionen 1863. Han hade legat i skogarna och
slagits med ryssarna.

— Det är två saker du inte ska glömma, brukade han
säga till Eva: att du är katolik och att du är polska. Varje
polskt gods är ett fort, en förpost för Polen.

Eva nickade. Hon skulle inte glömma.
Nu rörde hon med sin hand vid farfaderns knä.
— Berätta, bad hon.
Och gamle Stanislaw rätade på sin ålderskrökta rygg,

det kom nytt liv i de skumma ögonen, blicken förlorade sig i
fjärran.

Och så började Stanislaw Karpinski berätta …
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Sommaren skred fram. Det fullmatade vetet blev
skördetungt ute på fältet. Bönderna och det uppbådade
skördefolket högg säden och satte upp kärvarna så att de
bildade runda små hus och lade ett par kärvar ovanpå till
skydd mot regnet. Om det skulle komma något. Men det
kom inget. Och då säden var torr körde man den till
gårdshusen och lade upp den otröskad i väldiga stackar.

Värmen var kvävande.
Åskan började rulla, och de lättskrämda bönderna satte

helgonbilder i fönstren för att skydda sina hus från
blixtnedslag.

Kozlowski, Stefan Karpinskis förvaltare, red omkring och
inspekterade böndernas arbete. Han hade alltid piskan
tillreds, och nåde den som inte var snabb nog i
vändningarna. Stefan Karpinski hade visserligen förbjudit
förvaltaren att använda piskan, men det brydde sig inte
förvaltaren om. Han tyckte att godsägaren fjäskade alldeles
för mycket för de okunniga bönderna. De skulle hållas kort.
Det talades så mycket om frihet. Vad skulle de dumma
bönderna med friheten? De visste ändå inte vad de skulle
använda friheten till.

Förvaltaren var som ett åskmoln, där han for omkring.
Bönderna sneglade ilsket på honom och muttrade.

De skulle tala om för godsägaren att man slog dem.
Kozlowski log hånfullt. Nå, de kunde försöka att skvallra

på honom, han skulle tala med den som skvallrade.
Bönderna, som visste, vad de kunde ha att vänta av
förvaltaren, ifall de beklagade sig över honom, teg visligen.



Hettan fortfor.
Eva, som sprang och lekte i trädgården framför huset

och ibland vid kanten av den närmsta karpdammen,
övervakad av Mademoiselle, var våt i håret och svett ända
ut genom kläderna. Hon kröp in i skuggan av den höga
säven, satte sig på en rugge torrt gräs och funderade. Hon
ville ta sig något för, men det var bestämt för varmt. Hon
kunde inte få en enda idé. Förresten nyttade det ingenting
till att få idéer, Mademoiselle gillade sällan hennes idéer,
och fru Anna var för det mesta av samma uppfattning som
guvernanten.

Eva hade en bestämd känsla av att någonting var sig
olikt, att någonting var i görningen. När hon sprang
omkring i huset, fann hon ofta tjänarna inbegripna i ivriga
resonemang. Kocken Danilo var alltid synnerligen högljudd.
Men då Eva uppenbarade sig, blev det genast alldeles tyst.
Tjänarna såg sig ängsligt omkring och skyndade till sina
sysslor.

Eva kikade genom en öppning i vassruggen ut på
änderna, som simmade omkring ute på vattenytan.

Gonggongen ljöd. Det var middag.
Mademoiselle kallade på Eva.
Eva reste sig och följde Mademoiselle in i huset.
Farfadern kom från sitt rum.
Stefan Karpinski kom från sitt kontor, där han haft ett

samtal med förvaltaren.
Kozlowski såg sur ut.
— Jag vet att det kommer folk från staden om nätterna,

sade han. De har fått manifest.
Gamle Stanislaw Karpinski hejdade sig och tittade

förargad på förvaltaren.
— Manifest, sade han. Vad är det för dumheter?
— Det är oroligt i städerna, svarade Stefan Karpinski

mulet.



— Låt bli att prata om revolution, replikerade gamle
Stanislaw hetsigt. Gendarmerna kommer att slå ner varje
upprorsförsök. Hittills har ingen revolution lyckats i
Ryssland.

Förvaltaren såg klentrogen ut. Inte för att han trodde att
en revolution skulle lyckas, men även en misslyckad
revolution kunde ställa till en massa ohägn.

Dagarna gick den ena efter den andra. Kvalmet stod
kvävande över den ukrajnska landsbygden.

Det gick rykten om att arbetarna i städerna gjort
revolution.

Bönderna samlades om kvällarna vid bygrinden, tuggade
frön och diskuterade. Det hade kommit order från något
slags revolutionskommitté att de skulle lägga ner arbetet.
Det skulle komma andra tider. De skulle få mera jord.

Även tjänarna samlades om kvällarna för att resonera.
De hade fått samma order som bönderna. Det skulle bli
revolution. Det skulle skapas andra förhållanden. Det
arbetande folket skulle bestämma. Överklassen skulle bort.

Kocken Danilo var full av entusiasm. De skulle sluta
arbeta. Danilo hade ingenting emot att slippa arbetet.
Arbetet var människans förbannelse. Den som ville äta
kunde laga sin mat själv. Det tyckte inte de andra: Danilo
kunde gått fortsätta att laga mat, för han lagade god mat.
Förresten var det ingen konst att laga mat, när man hade
så många till hjälp i köket som Danilo hade. Men det
vågade de inte säga till Danilo, som var en mycket
hetlevrad, rödbrusig herre, som aldrig försummade ett
tillfälle att smutta på herrskapets vin och vodka.

Atmosfären blev för varje dag alltmera laddad.
Janina, som undervisade i en, trots det ryska förbudet

upprättad polsk skola, avsedd för barn till de polacker som
levde i byn, kom hem och berättade, att barnen hade sagt
att bönderna skulle strejka.



Fru Anna gav sin man en blick.
Stefan Karpinski satt bekvämt tillbakalutad i en fåtölj

och rökte en cigarrett. Han märkte den blick hustrun gav
honom, knep samman ögonen och log bistert. Sedan
öppnade han långsamt ögonen och kisade från hustrun till
svägerskorna, Janina och Izabela, som satt i rummet,
Izabela med en mässhake, som hon höll på att brodera och
Janina med några kriaböcker hon skulle korrigera.

— Det är kanske bäst att jag tar och skickar er tre till
staden ifall det skulle bli oroligheter.

Fru Anna såg förolämpad ut.
— Vad tror du om mig? frågade hon skarpt.
— Ja, vad tror du om oss, inflikade Izabela och lät

broderiet sjunka i knäet.
Eva, som satt på golvet och lekte med sina dockor, vände

ett nyfiket ansikte mot fadern.
— När det är revolution, pappa, dödar dom då små barn?
— Det är bäst att du går ut till Mademoiselle, sade fru

Anna. Vart har hon förresten tagit vägen?
I detsamma kom Mademoiselle i dörren. Hon fick order

att ta Eva med sig på en promenad, men de borde inte
avlägsna sig för långt från huset eller gå till bortersta delen
av den stora parken. De skulle hålla sig i närheten av
boningshuset.

— Varför får vi inte gå till bortersta änden av parken,
mamma? frågade Eva.

— Det där förstår du inte. Gå nu.
Eva avlägsnade sig i sällskap med guvernanten.
Stefan Karpinski rökte slut på sin cigarrett och tryckte

samman cigarrettstumpen i askfatet. Han hörde gamle
Stanislaw komma mot vardagsrummet, det var lätt att
känna igen honom på de släpande stegen. Stefan reste sig
och gick sin väg. Han ville inte träffa den gamle mer än



nödvändigt. De hade så olika åsikter, och det skar sig
numera så gott som alltid.

— Det blir ingen revolution, var Stanislaw Karpinskis
dagliga tema.

Men det blev revolution. Den började i de större
städerna och spred sig till de mindre. Och från städerna
spred sig oroligheterna ut på landsbygen, från det ena
godset till det andra.

Hos Karpinskis gick allting i de gamla hjulspåren. Gamle
Stanislaw slutade upp med sina självsäkra utlåtanden och
gick butter och sur omkring i huset. Stefan Karpinski
iakttog sina tjänare och sitt gårdsfolk. Han trodde att han
kunde lita på dem. Han märkte nog oron … men vem av
dem skulle vilja svika honom? Han hade alltid varit human
mot sitt folk, mera human än många andra godsägare han
kände till.

Fru Anna var bekymrad men försökte dölja sina
bekymmer. Eva, som ivrigt sprang omkring och snokade
överallt, fick befallning att stanna inomhus.

— Danilo pratar så mycket med tjänarna, mamma, sade
Eva en dag. Han säger att de ska göra revolution. Ingen ska
arbeta.

Fru Anna såg på sin dotter och teg.
— Danilo skulle till Sibirien, fräste Stanislaw, då han

hörde talas om Danilos yttrande.
Ingenting såg emellertid ut att ändra sig.
Men så en morgon kom inte tjänsteflickan in till fru Anna

med det varma vatten, som hon brukade få på sängen varje
dag. Och då hon kom ut i matsalen hade Jan inte skruvat
ifrån fönsterluckorna.

Fru Anna gick från det ena rummet till det andra. Allt
var tyst. Inga tjänare syntes till. Bara fröken Zofia,
kammarjungfrun, följde henne som en skugga, upprörd och
undrande.



Fru Anna slog upp fönsterluckorna i matsalen.
Hon var ond.
Vart hade folket tagit vägen?
Husfrun, som tjänade som ordergivare och mellanhand

mellan fru Anna och tjänstefolket, låg sjuk på sitt rum. Fru
Anna beslöt att hon skulle gräla riktigt ordentligt på Jan
och de andra.

Då hon smällde upp den sista fönsterluckan, fick hon syn
på tjänarna. De stod i en stilla, tigande grupp nedanför
stora trappan och tittade förläget och nervöst upp på fru
Anna. Jan hovmästare stod, iförd sin svarta söndagskostym,
på nedersta trappsteget och tummade på sina
lösmanschetter.

Eva kom rusande.
— Mamma, mamma, nu är det revolution här också! Hon

dansade ivrigt runt golvet och visste inte riktigt vilket ben
hon skulle stå på.

— O, mamma, så spännande. Tror du det blir farligt?
Tror du att de kommer att skjuta och döda varandra? O …o
…o …

De halvlånga flätorna daskade henne på ryggen.
— Tror du pappa kommer att ta ner bössan och skjuta,

han också?
— Tyst, barn, sade modern strängt.
Fru Anna lämnade fönstret och skyndade till kontoret.

Där fann hon sin man sittande bakom skrivbordet.
— Vad står på, Stefan?
— Strejk, svarade Stefan Karpinski enstavigt. Jan har

anmält att en deputation på fyra man önskar företräde för
att diskutera arbetsförhållandena.

— Vad kan där vara att diskutera?
— Inte vet jag, svarade Stefan Karpinski med en gest.
Eva stod invid faderns stol. Hennes ögon glödde av

spänning och nyfikenhet.



— Tror du det kan bli allvarligt? frågade fru Anna
bekymrad.

— Ånej, det tror jag just inte, svarade Stefan lugnt. Inte
med mitt folk.

— Jag är polska och katolik, kvittrade Eva och hävde sig
på tårna upp över skrivbordskanten.

Det knackade på dörren.
Så öppnades den långsamt vid Stefan Karpinskis barska

”stig in”.
Jan hovmästare kom först. Han var pionröd och förlägen.
Bakom Jan kom kocken Danilo, kusken och

trädgårdsmästaren.
De fyra männen radade upp sig innanför dörren, tysta

och generade.
Stefan betraktade tigande deputationen.
Jan tog ett steg framåt. Han var obeslutsam. Men så

tycktes han plötsligt bli klar över vad han skulle göra. Han
gick fram till fru Anna, kysste hennes hand och kysste
sedan även Stefan Karpinskis hand.

Danilo kom långsamt efter och gjorde som Jan hade
gjort. Kusken och trädgårdmästaren följde efter.

Sedan ställde de åter upp sig innanför dörren.
— Hur kan ni göra på det här sättet, Jan? frågade fru

Anna förebrående och riktade sina ord till hovmästaren
utan att ta notis om de tre andra.

— Måtte helgonen förlåta oss, frun, men vi måste lyda
revolutionskommitténs order, annars går det oss illa, när de
kommer.

— Vad vill ni? frågade Stefan Karpinski otåligt.
De fyra männen såg i golvet. Ingen svarade.
Stefan Karpinski upprepade sin fråga.
— Revolutionskommittén kommer senare för att

förhandla om anställningsvillkoren, det stod där i
manifestet, svarade Jan hovmästare tveksamt.



— Jag bryr mig strunt om er kommitté, svarade Stefan
Karpinski otåligt. Vad vill ni?

Ny tystnad.
— Ska dom inte skjuta, pappa? frågade Eva nyfiket.
— Tyst eller gå ut, svarade fru Anna.
Hon önskade att hon haft Mademoiselle i närheten, så

att denna kunnat föra bort Eva. Det var olämpligt att
flickan fick vara med om det här uppträdet.

— Vad vill ni?
— Ing … en … ting. Egentligen ingenting, svarade Jan

hovmästare stukad … Vi måste lyda kommittén, upprepade
han skrämd.

— Vi vill inte arbeta längre, inflikade nu Danilo, som
tyckte att det inte kunde skada med ett litet manhaftigare
uppträdande.

— Och det ska du säga, Danilo, som lagar så god mat,
sade Stefan Karpinski smickrande.

Kocken log plötsligt med hela ansiktet.
— Ja, hade det inte varit för den förbannade kommittén,

sade han fundersamt.
— Jag tycker inte att ni ska bry er så mycket om den där

kommittén, försökte Stefan Karpinski att övertala dem.
Männen beklagade — men de vågade inte annat. Och så

brast de ut i ett ordflöde, som rann allt fortare för varje
sekund. De bad herr Stefan förlåta. De var ledsna. De
förklarade att de ville gå i döden för honom … men se
revolution var revolution …

Och så gjorde sig deputationen redo att avtåga.
— Nå, vad tänker ni nu ta er till? frågade Stefan

Karpinski nyfiket.
Jan hovmästare bugade sig stelt.
— Vi tänker promenera i parken, nådig herrn.
— Säg ifrån när ni tröttnat, svarade Stefan Karpinski och

log. Eller när ni blir hungriga. För mat får ni hålla er med



själva.
Deputationen hajade till. Den sidan av saken hade de

inte tänkt på.
De fyra männen såg snopna ut.
Det rådde en förlägen tystnad.
Männen drog sig baklänges ut genom dörren.
Fru Anna tog Eva med sig och gick in i vardagsrummet

för att prata med sina båda systrar, Izabela och Janina, som
stod bakom gardinerna och tittade på tjänstefolket, som
just var i färd med att överösa Jan med frågor om hur
deputationens uppvaktning hade avlöpt.

— Hur går det? frågade Janina oroligt.
— Å, sade fru Anna i överdrivet lätt ton, det är säkert

ingenting att fästa sig vid.
Gamle Stanislaw kom linkande från biblioteket och

ställde sig att titta ut genom fönstret, han också.
Grinden som ledde in i den del av trädgården, som låg

framför huset, knarrade.
— Såå för …, brummade Stanislaw, här kommer det fler.

Stefan tar förstås inte i ordentligt … Han pratar och ska
ställa tillrätta. Nå, det kan vara lika gott åt ryssarna att de
får litet att sköta. De kunde ge folk litet större frihet, oss
polacker isynnerhet, så skulle vi nog ordna upp det. Men
när de enda som begriper någonting ska hållas nere …

Det var folket från ladugården, stallarna och
jordbruksarbetet som kom i en manstark trupp på
hundrafemtio man för att tala med godsägaren. Nu skulle
det äntligen för deras del vara slut med slitet och släpet.
Nu skulle det grundas ett nytt rike på jorden. Nu skulle det
bli rättvisa. Nu skulle det bli slut på skillnaden mellan rik
och fattig. Det hade det stått i manifestet.

De stannade innanför grinden. Några stycken skilde sig
från de andra, gick runt den stora cirkelrunda gräsmattan



och kom bort till tjänstefolket, som ännu stod dröjande kvar
nedanför trappan.

— Det här är löjligt, sade Stanislaw och lät den djupa
basrösten rulla som en åska.

— Är det farligt nu då? frågade Eva. Hon hade klivit upp
i soffan och kikade mellan krukväxterna ut på den ovanliga
anhopningen av gårdsfolk och tjänare.

— Farligt, gnisslade Stanislaw, ingenting är farligt så
länge man inte är rädd. Man är väl ingen ryss heller.

— Är ryssarna rädda då, farfar?
Gamle Stanislaw mumlade otydligt.
— Ryssarna ska vi inte tala om. Men det är deras skull

att allting i Ukrajna går galet.
Stanislaw linkade ut till kontoret för att biträda Stefan

vid dennes underhandling med gårdsfolket.
Stefan Karpinski blev lagom glad, då gamle Stanislaw

kom.
— Folket vill jag sköta själv, utan inblandning, sade han

strävt. Det går inte med gamla metoder numera. Och
situationen är ömtålig.

Och så kom deputationen för gårdsfolket.
De hade lagt ner arbetet och skulle inte återupptaga det

förrän en representant för revolutionskommittén hade
förhandlat med godsägaren om arbetsvillkoren.

— Och sådant struntprat tror ni på, brummade den
gamle ironiskt.

Han fick inget svar.
— Kreaturen måtte ni väl kunna sköta så att de inte far

illa, försökte Stefan att vädja till dem som arbetade i
ladugården.

Nej, de vågade inte.
— Jaså, ja då kan ni gå, svarade Stefan kort.
De gick.



Eva, som stod på lur i dörren till vardagsrummet, ville
följa efter dem ut, men Mademoiselle tog henne med in i
lektionsrummet. Men både Eva och Mademoiselle hade
svårt för att koncentrera sig på lektionen. Deras blickar
sögs till fönstret, i spänd väntan på att någonting skulle
hända.

Men ingenting hände.
Daggen torkade bort ur gräset under den stora kastanjen

framför huset.
Flugorna surrade i fönstren.
I hallen hörde fru Anna snabba steg.
Ute i köket tog sig Jan och Danilo en styrketår innan de

gick ut i parken för att förena sig med det övriga
tjänstefolket.

— Det är så att man får sig en fridag, sade Danilo
tillfredsställd.

Jan teg.
De travade vid varandras sida.
— I revolutionstider lär flickorna alltid vara mer

tjänstvilliga än annars, filosoferade Danilo. Ja, jag har
förstås aldrig haft några svårigheter från det hållet, tillade
han med ett grin … De har alltid kommit så vackert bara
jag vinkat.

— Vad har du då vinkat med? frågade Jan spydigt.
— Ja, vad har en karl att vinka med? fnissade Danilo

uppsluppet.
Båda skrattade, Danilo för full hals, men Jan mera

reserverat såsom det anstod en hovmästare med
polisonger, rödlätt hy och glänsande vitt skjortbröst.

Tjänarna hade samlats i rosenbersån. De satt bekvämt
på bänkarna, sträckte benen ifrån sig, kände sig fria men
en smula högtidliga i sina söndagskläder och bästa skor.
Bakom dem sken solen på den lilla statyn av S:t Antonius,
som tittade fram ur ett buskage. Litet längre bort, i andra



änden av bersån, höjde sig en bild av den heliga Guds
moder över ett rosensnår.

— Nu kan dom djävlarna laga sin mat själva, bäst de
gitter, skrävlade Danilo, då han kom fram till de andra.

Tjänarna pratade en stund om revolutionen och undrade
hur dags kommittén skulle komma för att underhandla med
godsägaren.

De njöt av friheten.
Friheten var allt ett bra kostbart ting.
Men solen gassade.
Somliga kastade sig ner i skuggan.
De fina skorna blev alltför trånga. De tog av dem och

lirkade med tårna. Männen våndades i sina kragar. Svetten
stod dem i pannan.

Rätt som det var kom Eva gående i sällskap med
Mademoiselle. Hon sprang fram till tjänarna, skrattade och
tittade nyfiket på dem. Jaså, detta var revolution. Hon hade
hört att det skulle vara någonting helt annat, någonting
förfärligt.

Alla ville prata med henne och visa sig vänliga. En av
kökspojkarna visade henne att han kunde stå på huvudet.

— Är det roligt att göra revolution? frågade Eva naivt.
Tjänarna tittade fundersamt på varandra.
— Det är inte vi som gör revolution, lilla fröken,

förklarade Jan hovmästare stelt.
Mademoiselle kallade på Eva. Då lämnade hon tjänarna

och följde lydigt med Mademoiselle.
Solen blakade allt hetare. Värmen trängde in mellan

träden, där inte den minsta vind fläktade.
Det var inte fullt så roligt längre. Friheten började få

bismak. Det var inte långt kvar till middagen, och de kände
sig oroliga för hur det skulle bli med maten. Danilo gjorde
inte min av att gå tillbaka till köket. Och herr Stefan hade



sagt att de inte skulle få någon mat så länge de strejkade.
De kunde inte våga att ta mat heller.

Frihet utan mat blir snart anfrätt. Det var förstås skönt
att slippa göra någonting … Men kanske borde de skicka
någon ner till byn för att höra efter, ifall bönderna visste
när kommittén skulle komma.

Jan och Danilo erbjöd sig att gå till byn och skaffa
upplysningar. Men först gjorde de en lov in i köket för att
smutta på vodkaflaskan, som Danilo lyckats sticka undan,
därför att han en dag fått ha hand om den sjuka husfruns
nyckelknippa. Vodkan piggade upp och göt nytt liv i de
båda männens redan dämpade revolutionsiver.

Två rader halmtäckta, vitkalkade hus låg på båda sidor
om den värmedallrande landsvägen. Det var byn.

Bönderna satt och dåsade i skuggan under Dimitruks
jättestora körsbärsträd.

Danilo frågade om bönderna sett till kommittén.
Nej, ingen hade sett till kommittén. Förresten gav de fan

i kommittén, antingen den kom eller inte. Huvudsaken var
att de fick sig en fridag. Det var alldeles för varmt att
arbeta. Och varför skulle man egentligen arbeta? Gud hade
uppfunnit friheten och människan brännvinet. De båda
tingen hörde ihop. Det var godsägarna och de satans
förvaltarna som uppfunnit arbetet. Nu kunde de där
herrarna gå i selen ett slag, så fick de känna på.

— Bara vi inte får det surt efteråt, sade Jan, som började
tvivla på att den där kommittén verkligen skulle komma.
Ingen hade någonsin hört talas om att det kommit någon
från staden för att prata med godsägarna om
arbetsförhållandena.

Jan och Danilo blev inbjudna att smaka på vodkan. De
slog sig ner. Hit till byn skulle kommittén i alla händelser
komma först.



Vodkan löste stämbanden. Skryt, skrävel och skämt
fyllde luften. Så började man sjunga och glömde både
revolutionen, livets bekymmer ooh kommittén som aldrig
kom.

Plötsligt kom en liten pojke löpande nerifrån vägen.
— Det kommer någon, skrek han.
Sången tystnade och bönderna kikade intresserat bortåt

den solstekta bygatan.
— Det är någon som kör med bara en häst. Då är det en

jude, utbrast Danilo besviken.
Skjutsen kom allt närmare. Nu kunde de se den runda,

svarta mössan och den långa, knäppta rocken.
— Det är Lejba, skrek Dimitruk.
Den magra hästen hängde med huvudet. Juden satt

hopsjunken på sätet och våndades i värmen.
Skjutsen nådde fram till bönderna, som skrattande

omringade den.
— Vad nytt, Lejba?
Lejba fingrade på knapparna i sin rock, som han trots

myndigheternas förbud mot judiska rockar försökt göra så
judisk som möjligt. Svetten rann nedför hans magra kinder
och vätte det glesa hakskägget. De bruna ögonen plirade
solblinda.

— Inget nytt, svarade han sävligt och lät blicken glida
över den uppsluppna bondeskaran.

Lejba var en i hela grannskapet välkänd figur. Han
brukade köpa upp godsägarnas säd och andra
jordbruksprodukter, förmedla kreatursköp och
försäljningar. Godsägarna befattade sig inte gärna själva
med den merkantila sidan av jordbruksdriften. Alla affärer
brukade de avsluta genom de kringresande judarna, som
delat upp landsbygden sinsemellan. Var jude hade sina
godsägare, som han gjorde affärer med, och det var inte
värt att den ene gjorde intrång på den andres område.



Lejba bodde i den närmsta lilla staden, han var stadsbo,
han som alla de andra judarna. Men eftersom de färdades
vida omkring var judarna säkra nyhetsförmedlare och hade
god reda på vad som hände och skedde lite varstans.

— När kommer kommittén? frågade Jan. Har du sett till
kommittén?

— Revolutionen är nedslagen. Det kommer ingen
kommitté, sade Lejba likgiltigt och svepte över hästryggen
med piskan.

De andra såg klentrogna ut. En och annan verkade
närmast lättad, några svor i förargelse.

— Finns det i grannbyarna några vackra flickor, som vill
gifta sig med en vacker karl? ropade Danilo som alltmer
började förlora intresset för revolutionen.

Lejba brukade ofta tjänstgöra som äktenskapsmäklare
mellan de olika byarna, eftersom han kände ungdomen
överallt, och han skröt själv med att de äktenskap han
arrangerade alltid visade sig sällsynt lyckade.

— Nog för att det finns vackra flickor alltid, svarade
Lejba och smålog i skägget, men var har du den vackra
karlen?

— Där fick du, din bock! gapskrattade bonden Dimitruk.
De andra instämde i skrattet.
Det blev mycket skämtat och mycket skrattat kring

Lejbas vagn den följande timman. Sedan orkade Lejba inte
hålla stilla mitt i solgasset längre utan piskade på hästen
och fortsatte upp mot godset.

Det närmade sig middagstid. Genom de öppna
köksdörrarna trängde matoset ut till bönderna.

Skaran skingrades.
Danilo föreslog surmulet Jan hovmästare att de skulle gå

hem igen.
Trötta och förargade anlände de till tjänarna i parken.


