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Vem kan gora det grumliga klart?
Lat det sta i stillhet, och det klarnar.
Lao-Tse



Staden hade vuxit upp kring en medeltida
bebyggelsekarna, hade en gang statat med mur och
krenelerade tinnar och torn. Ett befast “hus” agde staden
ocksa. "Huset” var omgivet av bade vall och grav, men det
hade mist sin forna uppgift att vara stadens borgares skydd
och faste; i stallet hade det degraderats till cellfangelse,
dar insparrade sydde sackar, till god vinst for
fangelsedirektoren som hade avans pa tillverkningen.

Staden lag innerst i en vik med muddrad hamn och kajer,
farjlage och stickspar till jarnvagsstationen. At soder lag
varv, vid farjlaget frihamnsomrade, det fanns bathamn for
forbindelsen tvars over Sundet, kyrkor inne i staden,
radhus i hollandsk renéssans, landshévdingepalats,
kungastaty pa det ena torget och en plantering pa det
andra. Langa, enformigt langa, férstadsgator vindlade sig
forbi kyrkor, affarshus och bordeller, fabriksbyggnader och
hyreskaserner ut mot landsbygden, dar staden halsade de
oppna vidderna med staders vanliga brate: lumpbodar,
avstjalpningsplatser, honsgardar, smahus med tradgardar,
alltsammans utstrott efter ett monster som antagligen bara
var herre hade reda pa. De préaktiga hus som prydde gatan
vid dess upprinnelse inne i staden tog snart slut och
eftertraddes av en andlost lang rad av sol- och
regntvattade, sjaskigt roda, sammanbyggda,
tjarpappstackta en- och tvavaningshus, de flesta
envaningshus med stentrappor pa trottoaren.

"Forsta Forstadsgatan” gick dsterut i en vidstrackt bage,
passerade all annan bebyggelse och slutade tvart med den



Slagmanska fastigheten, utanfor vilken bredde sig en
angsmark, pa vilken dkaren Slagman, nummer 15 i andra
bararlaget, brukade ha sina héstar pa gronbete, nar det var
den arstiden.

Staden var genomdragen av kanaler, och det fanns
parker med alderstigna och hégst arevordiga kronor och
mycket mossiga stammar, i vilkas lovverk trastarna om
varkvallarna tavlade med stadens poeter i att utstota
melodiska valljud, till vederkvickelse och fornojelse for de
stadsbor som i tradens skugga drack sitt 0l eller tomde sin
punschflaska.

Men utmed forstadsgatan fanns det inte ett enda trad,
inte ett enda gront stra. Inne pa gardarna lekte bleka och
glamiga ungar, och innanfor sotiga fonster stod
arbetarhustrur vid diskho eller tvattbalja, medan barnen
utanfor slogs, lekte och rasade. Ibland avbrots leken av
grat, tjut och klagan, och da kom kvinnorna ut pa
gardsplanen eller lutade sig nedat genom oppna fénster for
att hora efter anledningen till oviasendet. Da f6ljde skvaller
och anklagelser, vilket ofta resulterade i att modrarna
torkade av sina diskvata hander pa det vida forkladet och
gick in till ndgon grannhustru for att i val valda ordalag
saga henne sitt hjartas mening om de barn den andra fott
till varlden.

Pa kvallarna, da fabrikspiporna ljudit, fylldes gatan av en
bluskladd, tungt trampande hord av arbetstrotta man som
efter tolv eller fjorton timmars arbetstid begav sig hem till
aftonvardens sillmaltid eller till bitar av hardstekt, inte
alltid sarskilt farskt flask. Potatisen, fattigmans raddning,
doppades i det smahéarskna stekflottet och skéljdes ner med
svagdricka.

Nar dagen dog tog den tunga somnen vid, natten valvde
sig over staden som en kupa, staden som for den vida slatt
som omgav den inte var mer &n ett veck i varens och



sommarens blommande vaxtskjorta. Danet som steg ifran
stadens fabriker dog med vinden bort over sund eller slatt,
nadde knappt sa langt ut som till Slagmans, inte med nagon
namnvard styrka i vart fall.



Forstadsgatan bestod till att borja med av breda kvarter
med portaktiga passager som ledde in fran ena gatan —
Forstadsgatan — och ut pa den andra, som en gang i tiden
fatt namnet Utmotaregatan, ingen visste varfor. Ett
kvickhuvud hade visserligen forsokt forklara namnet
Utmotaregatan genom att sdga att Utmotaregatan fatt sitt
namn pa sa satt, att arbetarhustrurna, nar de pa
fredagskvallarna sag sina méan nagot beskankta komma
insaxande genom portvalven fran Forstadsgatan, grep sina
alltfor penningfattiga och alltfor spritupplivade karlar i
kragen och korde dem raka vagen ut genom den motsatta
porten under ropet: — Ut med dig! Jag ska vél se till sa att
du blir utmotad! Men ingen trodde riktigt pa den
forklaringen, ty det var fa hustrur som tordes tala till eller
hantera sina dkta méan pa det sattet. Mannen var nu en
gang kvinnans 6verhuvud och hennes livsuppgift var att
vara mannen underdanig. Nej, hustrurna koérde inte ut sina
méan pa Utmotaregatan, de stod ofta pa trappstenen med
handerna under forkladet eller gluttade bak gardinen, nar
de sag sina man komma hem, arga och ledsna om de sag
mannen berusade. Spriten var en forbannelse, men livet
var trist, arbetslonen lag, fattigdomen stor och barnen
manga. I kyrkorna predikade prasterna féornéjsamhet och
underdanighet under all varldslig ordning for Guds skull;
”evad det var konungen sasom den 6verste eller
hovdingarna sasom av honom sénda, dem som ont gora till
straff och dem som gott gora till pris”. Fran det hallet hade
de ingen lindring att vanta, och en och annan hadisk rost



undrade forsmadligt vid religionsdebatterna i Folkets Hus
hur det kunde komma sig att Varldens Fralsare — som var
fodd utom aktenskapet av en utfattig mor — kunnat
underga en sa marklig forvandling att han efter tvatusen ar
framstod sasom kapitalismens och konservatismens allt
overskyggande portalfigur. “Kommen till mig I alla som
arbeten och dren betungade!” Sa hade han sagt. Men vem
kom och satte sig narmast predikstolen? Den som agde
mest. Den som betalade donationernas avlat for att man
skulle predika fornojsamhetens evangelium for
fattigdomen. Och ju storre fattigdomen var desto storre
fornojsamhet kravde man. Under tiden sjonk arbetslonerna,
steg utgifterna for militarvasendet och flodade
trostloshetens fredagssprit allt ymnigare. Darav kom det
sig att sa smaningom allt farre — det marktes till att borja
med inte sa mycket — hittade vagen in genom
kyrkdorrarna for att hora prasterskapet tala om ojordiska
“realiteter”, medan fler och fler sokte sig till de platser dar
socialisterna talade om jordiska realiteter. Ty den som ar
mycket fattig satter storre varde pa att hora talas om en
brodkaka som eventuellt kan komma inom synhall &n om en
himmelsk salighet som han kan vinna genom ett svaltfott
leverne.

Darfor blev det med tiden sa att den som motades ut i
Utmotaregatan fran de fattiga gardarna inte var nagra
familjefader utan Kristus, och den som motade ut honom
var en dels for mansklig nod lomhord kyrka och dels en
gudinna i trasiga klader — en at vilken det aldrig byggts
nagot tempel pa denna jorden — en gudinna med faror i
pannan och hal i skosulorna, med lukten av fattigmanstval i
kladerna och ofornojsamhet och vakenhet i blicken:
“"Bekymret-for-det-dagligabrodets” gudinna.

Noden var koncentrerad i de kvarter, dar bebyggelsen
var tatast, medan den liksom lattade och fick nagot



férsonligt, bohemiskt over sig ju langre bort fran
stadscentrum man kom och ju mer man narmade sig
landsbygden och dess sista utpost, den slagmanska garden.

Det var ocksa sa att Forstadsgatan och Utmotaregatan,
som borjade vid Gronsakstorget, redan fran borjan inte
16pte parallellt med varann utan sa smaningom kom varann
allt narmre for att bortom den slagmanska garden 6verga i
tva landsvagar vilka ett par hundra meter bortom den
slagmanska garden férenade sig med varann och 16pte
vidare norrover, pa vag mot narmaste grannstad.

Detta gjorde att den slagmanska tomten inte blev
sarskilt bred. Och eftersom bebyggelsen holl pa att férlora
sin stadskaraktar hér ute hade husen sma tradgardar
framfor sig med ett eller tva frukttrad, tva sangar for
gronsaker, ett litet kalland med fjorton stockar, dar det var
som mest, nagra rader potatis, och, som ett offer at
méanniskans behov av annat dn sddant som ar enbart
nyttigt, frosadda ringblommor, planterade astrar och
penséer med gubbansikten.

Den slagmanska garden lag inklamd mellan brandgaveln
till ndrmast foregaende hus pa den ena sidan och —
ingenting pa den andra for pa den sidan av tomten, den
som vette at &ngen, fanns visserligen en brandgavel, men
den bebyggelse som var tilltdnkt att vaxa upp pa andra
sidan hade av nagon anledning aldrig kommit till stand.

Den slagmanska garden var inte lik nagonting annat
utmed Forstadsgatan. Den bestod av tva boningshus: ett
envaningshus utmed Utmotaregatan, i vilket Slagman
bodde. I samma hus fanns ocksa en lagenhet avsedd for
uthyrning. I den bodde sedan flera ar tillbaka en
brevbarare och hans familj.

At Forstadsgatan hade man en gang i tiden byggt ett
underligt tvavaningshus. Mitt igenom huset gick en
vagnsport. Pa bada sidor om denna fanns rum som var



avsedda till uthyrning. Dessa rum var forsedda med
koksspis och beboddes till hoger i porten av en nastan till
stumhet tystlaten skomakare som arbetade inne i staden,
till vanster av en platslagare, som dgde en taltrangd hustru
och en talrik barnskara.

Det fanns tva rum o6ver porten, men de var kalla och
dragiga. Ingen hyresgast stannade dar mer an en vinter,
bad sen gud forbarma sig och flyttade nagon annan stans
dar de slapp golvdrag och ljudet av hasttramp vid alla tider
pa dygnet. En viss radsla for att den litet skraltiga
overbyggnaden en vacker dag skulle storta samman och
falla ner i porten ingick ocksa i den varje var av dessa
hyresgaster demonstrerade bortflyttningsivern.

Mot grannhusets brandmur stodde sig ett lider, i vilket
Slagman forvarade sina vagnar: en packvagn och en
charabang. Under faderns tid hade man ocksa haft
likvagnen staende dar, men den hade Slagman flyttat bort
pa hyresgasternas entragna begéaran. De hade tyckt att det
var nagot kusligt med grannskapet till likvagnen. Slagmans
far hade inte lyssnat till det slaget av protester men sonen,
som var fogligare, hade flyttat in den till kyrkstallarna.

Mot blindmuren utat &ngen hade den nuvarande &garens
far latit bygga stall for fyra hastar. Slagman hade boérjat pa
samma bog, men sedan han kommit med i
stadsbudsforeningen hade han salt de tva.

Ovanpa stallet var ett horanne, en omtyckt tummelplats
for barnen de tider da Slagman inte var hemma, for
Slagman tyckte inte om att ungarna lekte i hoet och
smulade sonder det. Nar darfor ungarna horde Slagmans
hastar dundra in genom portvalvet skyndade de sig ner
fran horannet och listade sig ut genom en dorr pa gaveln,
en dorr som tycktes gjord enkom for dem att smita ut
genom. De trodde inte att Slagman sag dem, men han sag
dem nog dar han stod med de franspanda och avbetslade



hastarna vid trapumpen mitt pa garden och sag de torstiga
djuren sanka sina mjuka mular mot hons vattenyta, over
vilken deras vadrande andedréakt blaste vattrade ringar
innan de drack.

Slagman var en helt ung man, bara 25 ar. Hans mor hade
dott da han var 12 ar gammal, och fadern hade inte gift om
sig. Det hade under de ar fadern sedan levde bara varit
fadern och han. Fadern hade dott nar Slagman fyllde 22.
Sonen fortsatte livet i den givna lunken, kom sa in i
stadsbudsforeningen och tyckte att livet var dragligt och
vart att leva om man bortsag fran att han irriterades av ett
par sprickor i valvet over porten.

Det fanns i omgivningen gott om flickor som holl ett oga
pa den ogifte dkaren. Slagman var inte ovillig varken till
lekar pa horannet eller i uthusen, men i sin séang slappte
han ingen. Darvid foljde han ett rad som fadern givit honom
pa dodsbadden:

— Vad du gor, pojke, sa ge fan i att gifta dig, och om du
gifter dig, sa se till att du fran borjan far kdringen till att
halla kaften. Det larde jag mor din, och darfor var vart
dktenskap lyckligt. Om du inte vill ta rad och varning av
mig, sa lyssna till brevbararens, du hér dem genom vaggen.

Sonen lyssnade och horde hur brevbararens hustru
malde pa med trator och skallsord. Hennes mun gick som
en kaffekvarn, och det varsta var: det tycktes som om hon
aldrig nagonsin skulle fa fardigmalet.

Sonen Slagman lyssnade lange, han hade bevars hort det
déar altandet forr men inte tankt pa det, men nu blev han
med ens liksom klart medveten om det. Han ryste till,
tankte sig for och sa:

— Det ska jag lagga pa minnet, far. Har du nagot mer att
saga?

Den gamle Slagman svarade inte. Han snarkade till,
bara.



Sonen lyssnade ater till tratan pa andra sidan
koksvaggen.

— Du har ratt far, sa han efter en stund. Men hur ska
man veta vem man bor ta?

Pa det svarade inte gamle Slagman, och da sonen tittade
pa fadern, lag han med brustna 6gon.

Da fylldes den unge av skrack, parad med vrede. Han
gick bort och bankade med knytnaven i koksvaggen in till
brevbararens och rot sa att det hérdes i hela huset:

— Hall kaft darinne, for har ligger min far och ar dod.

Efter vad det sedermera pastods var det férsta gangen
nagon fatt brevbararens hustru till att tiga, och det kan
handa det var sant, men det blev i alla handelser inte den
sista gangen. Den unge Slagman blev snart nog medveten
om att han var bade vard och gardsagare, och han gjorde
omedelbart sin rost bade hord och gallande.

De ar som foljde fick den unge arvtagaren lyssna till
manga forstulna smekord och mindre oférblommerade
locktoner fran kvarterets ogifta kvinnor. Han lyssnade och
tog vad som passade honom men med mycken forsiktighet
for han ville inte att nagon skulle fa honom in i ett
aktenskap omvagen over ett barn. In i hans sang kom ingen
trots att det fanns de som forsokte och ganska frankt bjod
ut sitt kott, men dylika erbjudanden verkade snarare
avkylande an uppeggande pa Slagman.

Da Slagman nekade att gifta sig borjade man tala illa om
honom. Modrarna, vilka forgaves satt sina dottrar som
lockbeten gjorde dunkla antydningar om att Slagman
kanske gick pa nagon bordell, men det visste ju deras
dottrar nogsamt att Slagman inte gjorde, det var bara sa
att han var dem en for slug fisk eller ocksa var kanske
deras garn for grova och maskorna for stora.

Eftersom ingen kvinna kunde skylla Slagman for att han
gjort henne med barn, spred man i stallet ut att Slagman



inte var manbar. Det ordet lagade de sedan sa att det kom
till Slagmans oron. Slagman lyssnade till det forstulna
pratet, visade inte med en min vad han tankte men log
invartes och menade att allting nog kom i dagen nar tiden
var mogen, sa aven havandeskap.

Medan folket i garden och nerat gatan pratade och
skvallrade, sag Slagman stillsamt till att han fick in
hyrorna, holl efter gardens ungar, ryktade sina héastar,
knackade pa s6ndagsférmiddagarna, da han ryktade
omsorgsfullare &n vanligt, langa stovrander fran skrapan ut
pa det valsopade stallgolvets kullerstenar och funderade pa
vad han hort under veckan om korslor, arbetsférhallanden,
firmor, betalning och annat.

Nar han var fardig med ryktningen, gick han ofta till
portvalvet for att titta pa sprickan i portvalvet for att se om
den vidgades. Men det gjorde den tydligen inte.

— Om huset rasar blir jag socialist, tankte Slagman.
Kanske blir jag det &nda. Om det 16nar sig. Och om det ar
rattfardigt. Fast det vete fan!



Det var en sondagsformiddag. Slagman hade ledigt for
korslor, eftersom det inte var han som hade sondagsvakt
nere pa stadsbudskontoret den dagen. Slagman hade ryktat
héstarna, vrakt ner ho for dagen, gatt runt kring garden
med bjorkkvasten, sopat och fejat bland kringyrande boss
och stran, rojt undan hyresungarnas kringkastade skrap,
givit ett par tomburkar en forargad spark och tankte just
ge en tom potta samma behandling, da platslagarhustrun
kom utfarande.

— Pottan, skrek hon, dar ar pottan. Jag har fragat
ungarna efter den. Det ar forstas lille Johannes som sléapat
sta med den. Sparka inte pa den, Slagman.

Hon kom och hamtade skrallet. De 10sa brosten under
den skrynkliga blusen rorde sig sladdrigt, rullade kring som
16sa frukter i en séack, medan den av manga barnsangar
uttdnjda magen guppade uppat under kjolens midjelinning
varje gang hon pratade.

— Jag vill ha ordning pa garden, sa Slagman.

Pa det svarade inte platslagarhustrun. Hon visste
nogsamt att hennes ungar inte bidrog till att halla den
ordning pa garden som Slagman 6nskade skulle rada dar.
Det tyckte hon nu inte gjorde sa mycket, Slagman kunde ha
tid att stalla till ratta och halla i ordning, nagot kunde han
gott gora, ogifta karlen som hade det sa bra.

— Du har i alla fall hunnit sparka pa den, Slagman, sa
kvinnan, bojde sig ner och tog upp karlet som hon misslynt
synade. Det ar hal i botten.



Slagman gav dem bada, pottan och platslagarhustrun en
likgiltig blick.

— Kitta for fan igen halet sa haller skréllet i evigheters
evighet. Men jag vill inte ha garden nerskrapad.

— Ska just han beskarma sig over, Slagman, som inte vet
vad livet vill saga, muttrade kvinnan. Men han hinner val
lara det vad tiden lider. Vanta bara tills han blir gift, han.

— Jag ar val klokare &an sa, svarade Slagman och gned
sin orakade haka och slappte fram ett den stora
sondagsfridens forsonliga leende.

Platslagarhustrun forsvann in till sitt med det som horde
henne till, och Slagman gick och satte kvasten innanfor
stalldorren. Sedan gick han in i sin lagenhet, satte
rakvattnet pa spisen och dgnade sig, nar vattnet véal blivit
hett, under den déarpa foljande halvtimmen at att, under
diverse grimaser och halvhoga kommentarer over den sloa
rakkniven, skava den inte sarskilt strida skaggstubben fran
haka och kinder. Han skoljde av sig det kring
nasoppningarna och pa adamséapplet kvarsittande 16ddret i
kallt vatten, gned de fa skarsaren med alun, kladde sig
prydligt i sondagskladerna men vantade med att ta pa sig
sondagsbladet, den styva snibbkragen och den
fardigknutna kravatten. Ty forst skulle han laga middag.
Han stekte tva stora kotletter och kokade sex stora
potatisar, vilket allt han konsumerade med god aptit.
Sondagen var den enda dag i veckan han lagade mat at sig
sjalv. De andra dagarna at han pa ett billigt matlokus nere i
staden. Men pa s6ndagarna trivdes han béast hemma, och
da stekte han evinnerligt sina kotletter och kokade sina
potatisar. Bade brevbararhustrun, platslagarhustrun och
grannhustrurna i de andra husen var overens om att det liv
Slagman levde var onormalt. De kom ocksa 6verens om att
det inte fanns mer en enda godtagbar forklaring till
Slagmans, i deras 6gon, underliga beteende: — han maste



vara snal. Ja, snal maste han vara, sa snal att han inte ens
ville slappa till sig helt at en kvinna.

Nar Slagman &tit sin middag, gick han genom de sma
rummen. En lang stund stod han vid ett av fonstren mot
Utmotaregatan, at vilken hans egen och brevbararens
lagenheter hade fina ingangen. Gatan lag denna
sondagsmorgon O6vergiven och néstan tom, om man bortsag
fran tre smapojkar som, férsedda med langsnértiga,
kortskaftade piskor, holl pa att driva sina snurrande toppar
runt pa den méanniskotomma trottoaren, runt, runt.

Da Slagman tog 6gonen fran gatan och tittade ner pa
fonsterbordet med aspidistern, sag han att dammet lag som
en tunn hinna langs kanten pa lysduken.

Slagman flyttade blicken fran fonsterbordet, som stod
saxande pa tre ben, till de svarta ramarna, bak vars glas
moderns och faderns ansikten blickade ner pa honom.
Fadern hade ansiktet fullt av prickar. Slagman skarpte
blicken. De dar prickarna kunde han inte erinra sig.

Det blankte till i Slagmans ogon, och han sa halvhogt:

— Vad nu da, gubbfan, har du fatt massling pa
familjeportrattet?

Pa den fragan svarade inte framlidne gubben Slagman
med ett enda ord, vilket kanske inte var sa besynnerligt,
tankte sonen, for da han tittade narmare efter sag han att
markena i faderns ansikte var ditsatta av flugorna.

Pa en konsol i ett hérn stod en vit porslinsvas med
veckad kant i skart. I vasen stod torkat angsgras. Det kom
honom att tdnka pa att modern alltid brukade plocka nytt
gras varje sommar. Men alltid fore midsommar, innan
grasen hade blommat. Plockade man senare sa vissnade
blomstallningarna om vintern. — Jag borde plocka nytt,
tankte Slagman. Men vem hinner téanka pa sadant? Hur
skulle det forresten tagit sig ut i gards- och grannkvinnors
ogon om han gick ut pa d&ngarna och plockade blommor?



Det var da inget karlgora. Man fick laga sa att man inte
gjorde sig till atléje och blev utskrattad, for blev man det,
sa hjalpte det inte stort att man dgde gard och grund. Att
gora sig lojlig var farligt, och Slagman fruktade mer an
nagot annat att gora sig 16jlig.

Vaggklockan hade stannat. Slagman drog upp den och
rakade samtidigt lagga marke till att den ena av de tva
pafagelfjadrar som en pa var sida flankerade klockan, hade
tappat sitt metalliskt skimrande oga.

— Det hér ar da for tokigt, mumlade Slagman och
fingrade forsiktigt pa den skamfilade fjadern, som svarade
med att falla annu mer samman och sonder.

— Skit, sa Slagman uppbragt. Fjadrarna hade suttit dar i
tjugo ar, varfor skulle de nu bérja krangla?

Slagman atervande in i vardagsrummet. Han hade
forargelserynkor i pannan. Skulle han tro att
brevbararhustrun som pa hans order stundom
dammtorkade och stadade inne i rummen, gjorde saker och
ting illa?

Knappast. Hon gick val inte omkring och klistrade
fluglort pa portratten? Och inte var det hennes skull att han
inte plockat friska vener fore sista midsommaren? Och
fjadern talde ju inte att han rorde vid den.

Slagman slog bort alla tankar pa vad som kunde vara
orsaken till det ena eller det andra, strackte ut sig pa sin
sang och dasade bort nagon timma.

Nar Slagman blev trétt pa att ligga och dasa, kladde han
sig fullstandigt, sag sig i spegeln men utan att tdnka nagot
om sitt utseende. Han ténkte i stallet pa att han skulle ga
ner till stadsbudskontoret och dricka kaffe med den korkarl
som den dagen hade vakten.

Slagman tvekade en stund om vilken vag han skulle
valja: ga Utmotaregatan, som ledde over bron, eller
Forstadsgatan. Egentligen var det inte fraga om val, for



han gick aldrig Utmotaregatan. Han tankte ofta att han
borde véanja sig att ta den vagen, men sa segrade vanans
makt och han gick Forstadsgatan. Den gatan var ocksa
intressantare, den var livligare trafikerad, stadens puls slog
en aning hastigare dar, butikerna 1ag tatare, och det var
inte langt mellan handelshusens bodgardar néar man kom
inat staden, och de gardarna hade alltid utévat en viss
dragning pa Slagman.

Det var Mikaeli, och darav kom det sig att det drog hogt
upptornade flyttlass gatan upp och ner, manga med en
ledsen fikus vacklande 6verst pa lasset mellan pinnstolar,
kolboxar, dynor, madrasser och brate. Bleka och
undernarda ungar klangde sig fast vid, eller satt fastklamda
mellan, flyttlassens hopsurrade mobilier.

Man flyttade for att fa det battre. Alla flyttade for att fa
det béattre, men fa fick det battre. Det som behdvde flyttas
satt inte i vaggarna dar de bodde. Det var inte manniskorna
som borde flytta pa sig utan lénerna, och de flyttade sig
séllan. Inte uppat i vart fall men val nerat. Man levde ju i
ett samhalle som tillbad den fria foretagsamheten och
regerades av den omutliga ekonomiska lagen om tillgang
och efterfragan. Och arbetstillfallena hade under de sista
aren sjunkit undan for undan, allt medan hyreskasernerna
lamnade ifran sig vaxande kullar av svaltfédda barn, som
redan i skolaldern stod redo att kastas in pa den hardnande
arbetsmarknaden. Till allt detta kom dessutom att folk
fortsatte att i 6kat tempo fly fran bondlandets trottsamma
och daligt avlonade arbeten till stddernas ljusare domaner,
i den tron att arbete var en paradisfrukt som man utan
storre besvar kunde plocka fran parkernas trad.

Slagman stannade invid trottoarkanten och tittade
sakforstandigt pa flyttlassen. Somliga fann han hyggligt
staplade, andra hade tyngden forlagd alltfor hogt upp och
riskerade att vanda 6veranda ifall nagot vagnshjul komme



ner i nagot hal i den inte alltfor jamna stenldggningen. Sag
lasset helt tokigt ut, ropade Slagman till korkarlen:

— Hur bar du dig at? Ratt som det ar ligger allt pa sidan.

Da hande det att skjutskarlen stannade och gick runt
lasset tillsammans med Slagman. Men det kunde ocksa
hénda att han bara kastade en likgiltig blick pa den som
ropade, en blick som tycktes saga: — Lagg dig inte i det
har. Valter vi, sa ar det inte din sak.

Slagman gick utmed gatan. Uppe pa hustaken drev det
fina dimregnet, som kommit in fran Sundet, ut och in
mellan skorstenarna.

Slagman var betédnkt pa att ga hem igen, men sa angrade
han sig och fortsatte gatan fram. Det var inte regnet som
gjort honom betédnksam, som akare var han van att sitta pa
kuskbocken dagarna i ande utan att kanna sig besvarad av
vata, nej, det var omtanken om sondagskostymen. Fast
strunt i det, vadret kanske skulle latta.

Slagman gick och tittade uppat mot dimregnet en lang
stund. Nar han ater tittade nerat, stod han ansikte mot
ansikte med en smanast ung dam i prydlig vinterkappa.
Ansiktet var blekt, ogonen fulla av en skramsel som inte
hade med Slagman att gora.

— Ursakta, frun, sa Slagman och lyfte pa moéssan. Jag
gick och tittade uppat.

— Och jag gick och tittade nerat, svarade kvinnan
allvarligt. Ursdkta sa mycket. Man borde ju titta rakt fram
sa att man ser hur man gar.

— Ja, man borde ju inte ga och titta uppat, svarade
Slagman.

— Man borde inte titta nerat heller, sa kvinnan.

De tog steg at sidan och gick forbi varann.

— Adjo, frun, sa Slagman. Och ursakta... Och skulle det
vara nagon korsla sa tank pa andra stadsbudslaget, frun.

Hon tittade allvarligt pa honom.



— Jag ska komma ihag det, lovade hon... Om det skulle
bli nagon... kérsla...

De skildes. Slagman fortsatte inat staden, och kvinnan
gick at andra hallet.

Slagman stannade utanfor en tobaksaffar, han tittade
garna i skyltfonster. I den har affaren hangde en stor

pappskylt.

“GA E] OFVER AN EFTER VATTEN!

Naér Ni skall képa en god cigarr sd préfva da mina
nyinkomna Akta Holldndska och Bremerfabrikater, som
nu i dagarna inkommit. K6p som prov en pase
innehdllande 8 st. sorterade af dessa méarken till pris af
1 krona och Ni angrar Eder icke.

Holl. cigarrcigarretter, fin fina, natt forpackning
inkomna snarast.

Alla dagliga tidningar och tidskrifter. Skrifmateriell
m. m. Portmondéer, planbécker, Cigarr- och
cigarrettfodral till billiga priser.

Ofver 3,000 Jul och Nyarskort inkomna i dagarna.

Vordsamt

Immanuel Kierkegaard

Slagman stod och undrade for sig sjalv om det fanns
nagot i allt detta som annonserades som han onskade. Men
nej, han hade bade portmonna och planbok! Och vad jul-
och nyarskorten angick, sa hade han inga slaktingar eller
bekanta att skriva till.

Dimregnet hade sankt sig ner i gatan medan Slagman
stod och tittade i fonstret. Det var forargligt, tyckte han,
men det var inte vart att riskera sondagskostymen for att
komma ner till kontoret och dricka kaffe. Forresten var det
Martensson som hade vakten, och Slagman var inte fortjust
i Martensson.



Slagman gick hemat. Hans huvud var tomt pa tankar,
och det kande han som vilsamt. "Man ska inte fordarva
livet genom att tanka for mycket”, hade hans far brukat
saga. "Det ar ett lika stort fel att inte tanka alls”, hade hans
mor brukat kommentera faderns yttrande om den
overdrivna tankeverksamhetens vada. Sonen Slagman, som
gick dar pa gatan, hade annu inte bestamt sig for pa vilken
sida han skulle sta, pa faderns eller pa moderns. For
tillfallet var han mest angelagen att komma inomhus.

Slagman maéatte gatan med langa steg och sag med
belatenhet hur hans egen portgangs vitslammade framsida
kom allt narmare.

Det slog honom plotsligt: kvinnan som gick framfor
honom och tveksamt sag sig omkring som om hon sokte ett
hus eller en adress, var densamma som han hallit pa att
stota samman med for en stund sedan.

Slagman saktade stegen. Han betraktade kvinnan
framfor sig. Kappan slog sa lustigt kring hennes anklar.
Levnadslustigt. Var fick han det ordet ifran?

Skulle han ga fram och fraga henne vem hon sokte?
Hjalpa henne tillratta? Nej, det passade sig inte. Det var
kanske en liten kopmansfru inne frén staden. A andra
sidan: det var mitt pa blanka s6ndagseftermiddagen och
det lag ingenting ont i att man sa ett vanligt ord.

Men sa var det plotsligt som om en inre rost varnade
honom:

— Vad du gor, Slagman, sa inlat dig inte med frammande
fruntimmer.

Rosten var stark, och Slagman var lydig mot den inre
rosten, som han inte hade nagot namn pa och 6ver vars
narvaro han aldrig reflekterade.

Alltsa gick Slagman langsammare an forut, forargad 6ver
regnet som blivit haftigare och mindre dimaktigt, vilket



aven hade till foljd att kvinnan framfor honom okade
stegen.

Vart skulle hon egentligen han, den lilla damen? Hon
gick forbi hus efter hus.

Nu sporegnade det.

Da svangde kvinnan in i Slagmans port.

Slagman hade inte blivit sa hapen sedan den dag da hans
far dog. Jasa, den lilla frun skulle till nagon av
hyresgéasterna. Platslagarens? Knappast troligt.
Skomakarens? Hm, kanske. Brevbararens? Troligast.

Da Slagman kom in i portgangen, fann han att kvinnan
stod i andra &nden av denna och nyfiket tittade in pa
garden. Hon horde nagon komma, ryckte till och vénde sig
om. Slagman log och lyfte pa mossan.

— Val mott i porten, frun lilla! Var inte radd, det ar bara
jag.

Hon log och blottade en samling sma, parlaktigt
uppradade tander bak mjuka lappar.

— Vem har sagt att man inte ska vara radd for “bara
jag”? smalog hon. “Bara jag” kan vara lika farlig som
vargen.

— Har lilla frun sett en varg nagon gang? undrade han.

— Ja, i Kdpenhamn svarade hon belatet.

Han mulnade. Det borde han ha tankt pa, att det fanns
vargar i Kopenhamn.

Han fragade vem hon sokte. Han kunde visa henne var
den hon sokte bodde.

— Jag soker inte nagon, svarade hon forlaget. Det var sa
att jag var ute och promenerade, innan jag i kvall ska flytta
ifran staden. Och sa kom jag att tdnka pa att jag aldrig
varit at detta hallet, och sa gick jag och gick, och sa rakade
jag titta in genom porten, och da fick jag se en skymt av
garden och den tyckte jag sag sa trevlig ut, och sa luktar
det hast, och det tycker jag sa mycket om, for vi hade



hastar hemma. Och sa regnade det en smula forstas, och
det gjorde val sitt till att jag... ja att jag... gick in i porten.

Hon tystnade och sag férbi honom ut pa gatan.

Det radde skumrask i porten. Det mérknade ur hornen
och regnet stod som en rida at bada hallen, inat garden och
utat gatan.

— Nu vet jag inte hur jag ska komma till stationen utan
att bli vat. Min koffert star dar redan.

— Sa det ar kanske inte till att vara fru utan till att vara
mamsell eller froken? sa Slagman och begrep inte varfor
han blev sa glad.

Hon nickade.

— Ja, det ar ju flyttningstider, sa han.

Hon nickade ater instammande.

De sag ett 6gonblick skyggt pa varann.

— Sa synd att det regnar, men det slutar val snart, sa
hon och vande skyndsamt blicken inat garden.

Han flyttade oroligt pa fotterna.

Inom honom viskade den varnande rosten:

— Tag dig nu i akt, Slagman.

— Vart ska ni resa? fragade han.

— Till Krickeby, svarade hon.

— Har ni fatt plats dar?

Hon skakade pa huvudet.

Ater en huvudskakning atf6ljt av ett matt: — Nanstans
ska man ju resa.

— Javisst ja, sa han, tog av sig mossan och kladde sig
bak orat.

— Jag kom litet hastigt ivag fran Klingerts, dar jag var
staderska, sa hon forklarande. Frun och jag gick inte bra
ihop. Men jag fick en véaldigt fin orlovssedel... Och sa har
jag blivit trott pa staden... den har staden vill séaga.

Han fragade inte hur det kom sig att hon kommit sa
hastigt ivag. Det var ju visserligen flyttningstider men



anda. Var frun svartsjuk? Eller hade den har lilla pigan
varit for eftergiven mot herrn i huset?

Hans blick fattade om hennes ansikte. Nu sag han
rannsakande, forskande, pa henne. Hon sag inte lattsinnig
ut. Bast anda att ta sig i akt.

Det regnade alltjamt. Inte sag det ut att bli nagon
andring pa vadret under den narmaste timman. Han tyckte
inte att han kunde lamna henne kvar i porten medan han
sjalv gick in till sitt. Dessutom borjade han bli kaffetorstig.

— Om ni gar med in sa bjuder jag pa en kopp kaffe. Men
jag bor ensam. Mor och far ar doda...

— A&h... sa hon, och hennes rost var full av medlidande.

— Sa om ni har fértroende for mig, sa kan ni komma in
och dricka en kopp eftermiddagskaffe hos mig. Vetebrod
har jag men inga kakor.

— J2g tycker inte om kakor, svarade hon och sag stint in
mot garden men tackade varken ja eller nej till hans
inbjudan.

Aven han stirrade in mot regnets hasselspon i det han
vantade pa hennes svar.

I stallet for att svara sa hon:

— Vilken trivsam gard. Vems ar den?

— Det ar min, svarade han med en stolthet som hordes i
rosten.

— A&h... sa hon fér andra gdngen men kom inte med
ytterligare kommentarer.

Det hordes brak och ovésen inne fran platslagarens.
Slagman flyttade oroligt pa sig. Sa vande han sig mot
kvinnan och sa:

— Vanta har ska jag hamta ett paraply.

— Jag smalter inte, sa hon och rackte honom handen.
S&g var ni bor, sa springer vi.

Han pekade pa den gardsdorr som var hans.

De gick fram till regnridan.



— Nu! sa han och tog hennes smala hand i sin stora
nave.

Sa sprang de, hoppade 6ver gardens polar och kom
tamligen torrskodda fram till Slagmans koksdorr. Slagman
tog ner nyckeln som hangde pa en spik bredvid dorren,
laste skyndsamt upp och foste henne framfor sig in i koket
men lat henne inte stanna dar langre tid an det tog for
honom att oppna stugdorren.

— Usch, sa han och ruskade pa sig, nar de val kommit in
i vardagsrummet, regn gor illa vid fina klader.

— Ja, sa hon, tog av sig kappan och skakade den sa att
vattendropparna yrde om 6ronen pa honom.

Hon var prydligt kladd i kjol och blus, sag han. Och vad
som mest forvanade honom: hon var inte sa liten som han
forestallt sig henne nar hon hade kappan pa sig, hon hade
nastan yppiga former och breda, stadiga hofter.

Hon vek forsiktigt ihop kappan och lade den over en
stolsrygg.

Han stod och sag pa henne, medan hon sag sig omKkring i
rummet, och tycktes néjd med vad hon sag. S& markte hon
med ens att han stod och stirrade pa henne.

Da log hon med raden av tander och sa:

— Hur var det, skulle ni inte bjuda pa kaffe?

Han svarade inte, skyndade sig bara ut i koket och lade
nagra torvor i koksspisen, skoljde av kaffekannan, slog i
friskt vatten som han hdmtade ur spannen som stod pa en
pall innanfér dérren, rérde om i torvorna, sedan han lyft pa
ett par ringar, dukade en bricka och tog ner kaffeburken
fran hyllan.

Sedan gick han in for att halla henne séallskap medan
kaffet kokade.

Han fann henne i finrummet, dar hon stod och sag sig
omkring.

— Ni har dammigt, sa hon.



— Ja, medgav han skamsen. Det ar sa att jag sa séallan ar
har inne. Och brevbararens hustru som stadar har sa ont
om tid for barnens skull.

Sa blev han plotsligt arg pa henne, men kanske mest pa
sig sjalv for dammets skull och sa:

— Jag ska saga er en sak: Jag ar inte gift, for jag tycker
inte om kvinnor. Jag har haft nog av dem. De ar falska och
lomska och fikar bara efter pengar och egendom...

Han avbrot sig.

Hon skrattade uppsluppet — det 1at sa underligt i hans
kvinnotomma hem, tyckte han — och han tyckte inte riktigt
om det. Hon sa:

— Sa utmarkt. Jag tycker inte om karlar. Jag har haft nog
av dem. Det ar bara en sak de vill: de vill ta ifran en ens
enda egendom for att sen kasta ut en... Hur gar det
forresten med kaffet? Och ge mig nagot att dammtorka
med.

Han gick och hamtade en lindrigt ren trasa som han
rackte henne. Hon sag med avsky pa trasan och fragade
var han hade sitt linneférrad.

Han pekade pa en byra och gick ut i koket utan att sdga
nagonting.

Slagman var djupt skakad i sitt inre. Genom koksfonstret
sag han att regnet fortsatte att forsa ner. Han fick vél
spanna for hast och kora henne till stationen, sa att hon
kom ivag. Regnet skulle val latta under eftermiddagens
lopp.

Dammtorka! Herregud!

Kaffet kokade, och han lade pa bonor. Mycket bénor. Hon
var forstas van vid gott kaffe, hon som arbetat i
herrskapshus.

Dorren till vardagsrummet for upp med en small, och
kvinnan kom ut med en tunnsliten men atskilligt dammig
handduk i handen, oppnade dorren till forstugan och



dorren ut till garden, gick och stallde sig just pa troskeln
och skakade den som dammtrasa anvianda handduken sa
att det rok om det.

Sa kom hon in igen.

— Jag vill lova att det behovdes. Mattorna behover
skakas och golvet skuras, allt ar ju sjaskigt. Pa det sattet
kan det inte vara. Men jag ska forstas ingenting saga, jag
ska ju resa med taget i kvall. Klingerts dréng, Lars, ska
kora ner min koffert och stélla den pa inlamningen har han
lovat.

— Jag trodde den redan var nerlamnad, sa Slagman
misstanksamt.

— Det tar jag for givet att den ar, svarade hon och var
forolampad 6ver att hon fick sina yttranden nagelfarna pa
ett i hennes 6gon sa ogrannlaga satt.

Hon vek samman handduken hon anvant till dammtrasa
och lade den ifran sig pa torvlaren.

— Det verkar som om mamsellen fort nog gjorde sig
hemmastadd pa olika stallen, sa Slagman.

— Det beror allt pa vad det ar for stallen, svarade hon
och visade med en sur min att hon inte alls tyckte om hans
anmarkning. — Jag har tjanat i fina hus ska jag saga, tillade
hon efter nagon minut.

Pa det svarade han inte, men hans huvud var fullt av
funderingar. Utan att vanda ogonen mot fonstret, visste han
genom den skymning som harskade i det lilla, av torvrok
och stenkolssot svartnade koket, att det fortfarande
hallregnade utanfor och att regnet snarare till- an avtog.
Det var ingen iakttagelse som fyllde honom med valbehag,
regnet skulle namligen tvinga honom att kora henne till
stationen, och han hade ingen lust att ta ut nagon héast i det
hér vadret. Inte heller tyckte han det var nagon lockande
framtidsutsikt en sondagseftermiddag att noédgas sitta pa
kuskbocken och kora ner till stationen i regnvadret.



Han sa buttert, medan han hade en kansla av att
kvinnan, som stod och teg nagonstans bak hans rygg,
betraktade honom:

— Det blir besvarligt for henne att komma ner till
stationen i det har vadret. Men lattar det inte, sa ska jag
kora henne, det behover hon inte ha bekymmer for.

Hon svarade lite stickigt:

— Jag har tagit mig fram i varlden innan vi tva rakades.
Han ska inte tro att jag tanker bli sittande har. Men kan
man ge en hjalpande hand at en manniska sa ska man gora
det forstas. Man ar ju manniska.

De hade lagt bort att sdga “ni” till varandra och 6vergatt
till det mindre hogtidliga och mera folkliga "han” och
“hon”. Ty nar Slagman kom underfund med att "lillafrun”
inte alls var nagon fru utan ndgot annat, 6vergav han sin
forra artighet, som han fann obehovlig och nastan genant,
medan hon a sin sida inte ansag sig ha anledning att saga
herrn till en karl som inte var nagot mera betydande i
samhaéllet &n dkare i ett stadsbudslag.

Han satte kaffepannan pa en sprucken tallrik, vilken han
i sin tur satte pa en bricka och gick fore henne in i stugan.

Hon gick efter honom in. Stangde dorren till koket.

Han sdg inte pa henne, visste bara att hon fanns dar som
ett irritationsmoment, forsokte med ena handens utsida
fosa en askkopp langre in pa bordsskivan for att fa plats
med brickan men fann snart att en finfingrad fast
nagelbiten hand strackts fram och tagit bort den.

Han sag fortfarande inte upp, han var bara irriterad 6ver
att hon ingenting sa men antagligen stirrade pa honom,
nagelfor alla hans rérelser och granskade honom. Na, det
gjorde nu ingenting. Det gick ett tag till Krickeby vid
sjutiden, och till dess fick han val forsoka utharda med
henne. Om det inte klarnade dessforinnan. Om det gjorde



