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Fran det som Ar
soker jag mig bakat
till det som Var.

Fran det som Var
soker jag mig framat
till det som Ar.

Magert vaxer graset
pa den vdg som
himlar bar.

Trangt &r
emellan det som Var
och Ar.



Julen stod for dorren och det gamla aret tycktes redo att ga
mot sitt slut utan nagra storre athavor. Man hade till och
med beslutat sig for att avsta fran den gamla vanan att
springa runt i byarna med knutsgubbe. Tiderna var inte
sadana att de inbjod till gladjeyttringar, sa de gamla och
skakade pa huvudet. De unga tyckte tvartom att var tiderna
harda sa borde man gora vad man kunde for att fa livet att
16pa lattare. Och en smula gladje som omvaxling pa
bedrovelsen kunde inte skada.

Det radde stor tystnad i byn. Méanniskorna holl sig mest
inomhus, gick bara de vanliga uppslitna stigarna mellan
boningshus, torvhus, stall, ladugard, svinhus och logport.

Slagorna smallde visserligen tungt i de tidiga
morgnarna, men det var ingen gladje i slagen. Det var
ingen idé att troska for mycket i taget. Ratt som det var
kunde svenskarna skicka knektar fran Eriksholm for att
lagga beslag pa séden, antingen de kom sjalva eller
skickade ridefogden Rasmus Rasmusen. Eller ocksa kunde
det handa att de kom samtidigt, Rasmus Rasmusen
ledsagad av svenskarna, som skulle se till sa att ridefogden
verkligen brukade besked nar han var ute for att driva upp
de overenskomna kontributionerna. Byamannen lamnade
inte ifran sig en enda néave varken rag eller korn eller malt
utan att de fann att de var sa illa tvungna och att ingen
atervando gavs. Da akallade de Gud och Djavulen om
vartannat och utan atskillnad, prutade och gnéllde och
gomde undan vad som gick att gomma undan, men det blev



aldrig sa varst mycket, for gémstallena var fa och dessutom
latta att upptacka.

Det radde denna vinter stor tystnad i byn. Detta berodde
i nagon man pa vadret. Dimman, slattens plagoris, 1ag tung
over slatten och holjde allting i ett sorgmodighetens dis.
Den lattade stundom, men endast da frosten slog till eller
snon foll i tunga flingor. Men snon blev sallan alltfor
gammal, den smaélte och fyllde vagspar och sankmarker
med ett vatten, som var gratt, darfor att det oftast speglade
en blygra himmel.

Dagarna var gra och sinnena var stdémda i samma tonart,
vilket mindre berodde pa vadret &n pa sinnenas naturliga
tungsinthet denna svarmodets vinter. Ty sorgen hade slagit
klorna i byn. Och klorna satt djupt och ville inte slappa sitt
grepp. Gav sig varken for tarar eller boner.

Sorgen hade sin rot i de for byn forfarliga foljderna av
det misslyckade anfall pa Eriksholms slott, som byamé&nnen
i Eslovsbyn hade vagat sig pa tillsammans med andra
byaman som hade marker, aker, ang eller allmédnningsdel
under greve Tage Ottesen Thott pa Eriksholm. Men greven
satt sedan borjan av Horns krig som slottsbefalhavare och
konung Christian IV:s lansman pa Malmohus och dgde inte
nagon klar forestallning om vad det i praktiken innebar att
ge byaman, som endast var bevapnade med tjugor, slagor,
skaftade liar och pakar, befallning att anfalla ett slott som
Eriksholm som lag val skyddat bakom tegelmurar, vallgrav,
dammar och vindbrygga. Darfér hade det gatt som det gatt.
Svenskarna hade fatt nys om saken och en svensk
ryttartrupp hade huggit ner en stor del av bondeuppbadet
och skingrat resten.

Av byns nedhuggna inhysingar, vilka i de flesta fall
kommit som flyktingar fran Landskrona, vars fastning
erovrats av svenskarna, sorjde man mest
landskronafastningens férre fogde och bondeuppbadets



sjalvutnamnde anforare, Laurids Lauridsen, till dagligdags
och man och man emellan Molletruten kallad. Han hade
fallit med svard i hand redan vid den forsta ryttarchocken.
Jamte honom hade ock traskomakaren Ebbe hjulben och
hans son Stoffer fatt satta livet till, sa ocksa Claus
transjudare. Man hade ocksa ansett héstsnittaren Hans
Koster fran Ribe som forlorad, men han hade dykt upp pa
sjalva julaftonen just som Hagen Pedersen var i fard med
att losa upp stugkarvarna med julhalmen. Hustrun Hanna
och styvdottrarna Kirstine och Ingar hade varit honom
behjalpliga. Hanna hade lyft pa huvudet, gjort en varnande
gest med handen och vinkat at de andra att de for ett
ogonblick skulle sluta upp med att prassla i halmen.

- Har du last porten, Hagen? fragade Hanna oroligt.

- Det ar ju julafton, hade Hagen svarat, och bade doda
och levande har tillgang till garden, bade for sin ingang och
for sin utgang.

Hanna lyssnade en stund men da ingenting ovanligt
hordes fortsatte de att breda ut halmen.

Malin kom fran visthuskammaren med sovelfatet som
Hanna gjort i ordning, innan hon gick in i stugan.

De horde nagon stampa pa trappan.

- Det ar Ormer, sa Hanna. Ormer var drangen i garden,
narmast en trotjanare, eftersom han varit sa lange i tjanst
hos Hagen Pedersen att han mindes bade Hagens forra
hustru och Hannas forra man, Hagen Fadersen som for
nagra ar sedan blivit nedstucken pa sin egen trappsten av
en forrymd bonde vid namn Jep Lassen.

Ormer kom in. Han hade snomdssa pa traskorna, hans
kinder var vata av ett begynnande snoglopp.

- Det ligger en man ute i porten, sa Ormer, Ser mest ut
som en hog klader. Jag vill att I ska ga med, husbond.

Det blev dodstyst i stugan. Inifrdn kammaren hordes det
entoniga malandet fran Gunde Welamsons gnatiga stamma.



- Att du inte sjalv tittade efter utan kom in forst, sa
Hagen Pedersen och i rosten lag ett uttryck av olust.

- Det sages att det gar pest inom Malmoé murar. Det ska
hora fanen till att rora vid nagonting man inte kénner till,
svarade drangen fortretad.

- Det kommer ingen fran Malmé och hit, genmaélde
bonden.

- I vet tydligen mer &n andra. Ormer kastade den vata
mossan bortat spiselhallen och trampade runt i halmen som
prasslade under hans traskor pa vilka snéomassorna borjade
smalta.

Ingars ogon som forst verkat skramda infor beskedet om
detta okanda, att det lag en man ute i porten, lyste plotsligt
upp. En glimt av gladje fargade hennes kinder och gjorde
dem annu rodare an de blivit under hennes arbete med
halmen och under inflytande av skenet fran elden dar nagra
vedklabbar brann. Enstaka dyrbara rotklabbar som Ormer
och Hagen brutit loss. Rester av ett gammalt falle i
utkanten av Storangen. En vildapel som varken burit blad
eller blom pa manga ar.

- Du ska se, Ormer, sa Ingar att det ar Jakob Danielsen
som kommer till oss fran Malmoé for att beratta julhistorier
om spOken och troll och alfer och tomtar och om allt sadant
som ror sig i morkret om natten och om kungadottern som
sjonk undan vid mina fétter den dar gangen da jag blev
ormbiten pa allmanningen och Peder bar hem mig.

Hanna mulnade.

- Jakob Danielsen lar nog halla sig undan, sa hon stravt.
Och om det nu skulle vara han, sa ar han inte valkommen.
Sa prastson han &r, sa ar han en olycka for byn.

Hannas ton blev allt haftigare.

- Jag bad honom, fortsatte hon och hennes ton blev allt
mera upprord och till slut full av vrede, jag bad honom att
soka efter min bror Niels Boesen utanfor Eriksholm for att



finna honom, dod eller levande. Men han varken sokte eller
fann. Och vad har inte denne Jakob Danielsen kostat denna
by och de andra byarna? Vilkas dod ar det som inte han har
pa sitt samvete? Star han inte i skuld till byn for
aldermannen Bonne Olsen, féor Mads Pipare, for Toer mage,
for Per Nielsen och ...

Hanna blev avbruten av Hagen.

- I rattfardighetens namn bor du vél &nda komma ihag
att Per Nielsen lag d6d i sin sang néar vi bonder drog astad.
Inte kan du skylla hans doéd pa Jakob Danielsen, inte. Eller
kan du det?

Hanna brydde sig inte om invandningen.

- Torben Hansen, var tog han vagen. Och min egen bror,
Niels Boesen, var har han funnit skydd, viloplats eller
griftero? Min bror ...

- Vi vet var traskon klammer, Hanna, sa Ormer otaligt.
Den klammer dar namnet ar Niels Boesen. Honom satter
du hogre an alla de andra tillsammans, de som fick ge sina
liv utanfor Eriksholm.

Hanna nickade.

- Ja, sa hon, det gor jag sannerligen. Och jag vill se den i
ogonen som ar av annan mening.

Bade Hagen och Ormer teg. Det var ingen mening med
att inlata sig i ordskifte med Hanna né&r hon var pa det
humoret. Nog hade Niels Boesen varit en bra karl och en
god bonde och byaman, men att han skulle varit sa
betydande som Hanna ville - och alltid velat - gora honom
till - det var ett omdome som de inte ville instamma i. Men
de kande Hannas kanslor for brodern och det stora varde
hon tillskrev honom och underlat for det mesta att saga
henne emot i just det fallet.

Hanna sag uppfordrande fran den ene till den andre.
Hon ogillade att de inte instamde i det hon sagt.



- Om I haft en smula klokhet i kroppen haden I inte
dragit till Eriksholm, sa hon bittert. Den enda kloke i hela
byn var Per Nielsen som dog i sin sang.

- Det kan val komma den dag da vi gor detsamma,
svarade Hagen avmatt. Nu ar halmen lagd, matfatet
inburet, det ar ljus i staken och julen star for dorren.
Lovsangerna 6ver Niels Boesen kan du spara till efter
helgen.

Lene stack ut huvudet genom kammardorren.

- Vad galler tratan? undrade hon och skakade pa det
svarta haret av vilket tva bangstyriga lockar fallit ner 6ver
kinderna.

Hon fick inget svar. Da sag hon buttert fran den ene till
den andra och drog sig tillbaka in i kammaren. Klinkan foll
hart i hake bakom henne.

Ingar hade narmat sig modern. Trampat sa tyst hon
kunde i den prasslande halmen.

- Tanker I lata Jakob Danielsen ligga och dé i porten mor,
sa hon med graten i halsen.

Ingar ryckte haftigt i moderns kjol. Hanna befriade sig
ondsint fran den hart gripande barnhanden och sa:

- Han ar inte stort mera vard, Jakob Danielsen. Om det
nu ar han.

Ingar slappte greppet i moderns kjol och rusade mot
stugdorren.

Hanna ropade skarpt att hon skulle stanna.

Ingar lydde motyvilligt.

- I vill lata Jakob Danielsen d6, mor? Jag vill inte att han
ska do. Om han dor, sa dor ju allt han har att beratta, och
da far jag ingenting mer att veta.

Hanna svarade inte.

Ormer hamtade sin mossa, tryckte ner den i pannan och
sa:



- Det ar bast att jag gar ensam da. Skulle det nu sa illa
vara att det verkligen ar Jakob Danielsen som ligger dar
ute, sa far vi bara honom nagon annan stans, eftersom det
inte finns plats for honom har i huset och julfriden inte
kommit till den har garden ...

Hagen gick fore drangen ut. Det var sa som det skulle
vara, husbond forst, drang sist.

Nar mannen hade gatt, sa Malin till Hanna:

- Du ér allt bra hard, du, Hanna. Har alltid varit. Det ar
val darfor det gar dig som det gar. Gud i himlen vet nog hur
han ska handskas med dem som &r sa sturska som du. Han
har bade vana och handlag, sdgs det.

- Du kan hamta in drickat, sa Hanna. Sen kan det val
handa att jag ar stursk, som du kallar det, men i sa fall
tycker jag att Gud i himlen har straffat mig tillrackligt
genom att han hindrat min bror Niels fran att atervanda.
Kanske ar han dod. Eller kanske ar han inte. For detta ar
det varsta av allt: att inte veta.

- Niels hustru Syna och Niels barn har det val varre an
du, eftersom de star honom narmre.

Hanna rynkade pannan och stirrade i elden.

- Ingen stod honom narmre an jag. Syna ar ett losaktigt
kvinnfolk, hon som du. Om Niels forblir borta, sa far hon
bara det straff hon fortjanar men jag vet inte med mig att
jag gjort nagot ont.

- Nej, du har aldrig gjort nagot ont, om man ska tro dig
pa ditt ord, svarade Malin. Men vad ar det ditt hjarta ar
fullt av? Stormodighet och hat. Du far nog ditt, Hanna, var
du viss om det.

Hanna kande hur det hégg till i brostet pa henne. Kanske
var det sa som Malin sa, att hon var alltfor stormodig och
hatfull. Men inte behovde Niels forsvinna ur hennes liv for
det. Och det var foérstas sant som Malin sa, att det blev



Syna och Niels barn som fick ta emot den storsta sorgen
och dra det tyngsta lasset.

- Gud give mig ett talmodigt sinne, sa Hanna och sag
vanligare ut.

- Ja, boj du dig bara, Hanna Boesdatter, medan tid ar, sa
Malin och forsvann ut for att fylla det tomma drickakruset.

- Mor, sa Ingar vadjande, kan inte Kirstine och jag fa ga
ut och se om det inte ar Jakob Danielsen som ligger i
porten?
- I stannar pa denna sidan stugdérren, svarade Hanna
och forsokte for forsta gangen den dagen gora rosten mild.
Hanna kom att tdnka pa de andra hemmen i byn, hus,
hem och gardar som forlorat nagon under anfallet pa
Eriksholm. Dar hade hon Tine Mads Pipare som var full av
jammer och inte ville lata sig trosta varken av bykvinnor
eller av prast eller klockare. Dar hade hon den pastridiga
Ellena Bonne Olsen som varit sa uppblast darfor att hon
varit aldermansmora. Dar hade hon ocksa, fast hennes
tanke inte garna sokte sig dit, svagerskan Syna, som
forstas vagde latt nar hon taxerades i enlighet med Hannas
karva omdome.

Ingars rost ryckte henne bort fran de patrangande
tankarna.

- Mor, ska du alltid tycka illa om Jakob Danielsen?

Hanna ryckte pa axlarna och visste inte riktigt vad hon
skulle svara. Men hon slapp att svara for i detsamma horde
hon Hagen och Ormer komma ute i gangen. Hagen ropade
att man skulle oppna.

Hanna hann aldrig fram. Ingar var fore henne.
Stugdorren flog upp.

Ingar ropade: - Ar det han? Ar det Jakob Danielsen?

Ormer pustade. Han holl den de bar i knavecken.

Hagen sa, att de kom med Hans Koster, hastsnittaren
fran Ribe.



De bar in héastsnittaren och lade honom pa en av
vaggbankarna.

Hastsnittaren hade blivit otroligt mager. Skagget var
lusigt och stretande. Han jamrade sig och skrek till, da
Hanna ville dra av honom den ena stoveln.

- Lat honom vara, sa Ormer.

Hagen nickade instammande.

- Varfor kommer han hit, han hor ju hemma hos Mads
Pipares?

Hastsnittaren sag pa Hanna med febriga 6gon.

- Tine bara skrek och forbannade och sa att jag bar skuld
till att Mads blivit nedhuggen. Till det bar Fanen skuld men
inte jag, nej inte jag inte.

De bestamde att hastsnittaren skulle fa stanna i garden
over julen. Sedan skulle de bara honom tillbaka till Tine, sa
Hagen. Deras gard kunde inte hysa alla. Var och en fick
halla sig till sina ataganden enligt bystimmans en gang
fattade beslut.

Hastsnittaren brydde sig inte om vad de sa, han hade
plagor i benet. Det brann som eld och han skrek nar Ormer
stack in en kniv mellan stovel och ben och skar upp stoveln.

Gunde Welamso6n kom tultande in, sag pa benet som lag
blottat, svullet och illaluktande.

- Han dor inom tre dagar, sa Gunde.

- Jag gor sa fanen heller, sa hastsnittaren. I tror val
aldrig att jag tanker lamna livet i den har skitbyn?

- Jo, det ar vad jag tror, sa Gunde. Jag har sett sadant
har forr.

De hade atskilligt besvar med Hans néar de skulle flytta
honom. Strumpan kunde de inte fa loss. Och da de lossade
pa den fotlapp, som héstsnittaren haft i stoveln, foljde
skinnet med.

Ingar borjade storgrata. Hanna gick till kammardoérren
och bad Lene att behalla flickan inne hos sig tills det blivit



lugnare i stugan.

De lade en kudde under hastsnittarens huvud och tackte
over honom med en skinnfall. Sedan foll han i somn och sov
medan de andra satt vid bordet och at. Han vaknade just
som Ormer gissade notter med Kirstine och Ingar.

Da Hanna forstod att hastsnittaren vaknat, gick hon bort
till honom.

- Hans Koster, sa hon bonligt och bojde sig fram over det
feberblossande ansiktet, hor du mig?

Hastsnittaren gav ifran sig ett svagt ljud som Hanna
tydde som ett ja.

- Hans Koster, fortsatte Hanna, sag du nagonstades i de
trakter du kommer ifran till min broder Niels Boesen eller
horde du nagot talas om honom?

Hastsnittaren sag lange pa henne. Hanna upprepade sin
fraga. Da hastsnittaren inte tycktes fatta vad hon sa, sa
hon:

- Jag menar nummer ett bonden Niels Boesen, vet du
nagot om honom?

Hastsnittaren rorde pa munnen. Hanna bdjde sig over
honom. Horde honom stota fram ett svagt: - Ingenting. Jag
vet ingenting. Jag har bott langt inne i skogen hos en
bonde. Men nu vill jag till Ribe. Livet ar battre dar.

Sedan tillade han i en viskning:

- De dog de flesta. De flesta dog. Molletruten dog. Det
var ett elande. Annars hade det sdkerligen gatt battre.

Hans Koster hdngav sig at en illusion. Det hade inte
kunnat sluta annorlunda an att bonderna blivit nedhuggna.

Hans Koster viskade:

- Jag tanker inte do i den har byn.

Hanna lamna honom och satte sig hos de andra. Hon
redogjorde for vad Hans Koster hade sagt. Gunde skakade
pa huvudet. - D6den kommer och hamtar sitt byte, sa han.
Var och en har sitt Ribe.



Hans Koster dog annandagen. Hagen och Ormer lade
honom i en karra, tog spadar med sig och skottade en grav
at honom i ett hérn av Vastra Sallerups kyrkogard. Prasten
hade de inte vidtalat for begravningen. Varfor skulle man
besvara prasten? Det kostade ju pengar. Helt sékra pa det
rattfardiga i sitt handlande var de emellertid inte, och da
de under gravandet fick se Thomes klockare komma
skuttande ut ur kyrkporten kallade de pa honom och fick
honom att lasa ritualen mot ett vederlag av tre skappor
korn, som Hagen lovade att besta honom.

- For, som klockaren sa, da de kommit 6verens om priset,
det &r nog dnda sékrast att 1dsa over den fanen, for man vet
aldrig vad sana dar hemldsa doingar kan hitta pa ifall de
anser att de inte kommit tillrackligt kristligt i jorden.

Hagen och Ormer atervande med sitt ak till byn. Hans
Koster hade forsvunnit fran byn, och ingen hade lagt méarke
till varken nar han kom eller nar han for. Ingen namnde
honom och ingen saknade honom. Friden harskade i byn.



Om det inte varit for att de alla legat sjuka i Hagen
Pedersens gard, skulle det val inte hant att gardsporten fatt
sta pa glant 6ver natten.

Ett par ovanligt milda tovadersdagar hade kommit
gardssnon att smélta och taken att droppa. Droppet hade
stelnat till 1dnga praktiga tappar av grabla is - Ingars
fortjusning i vanliga fall - men de fick hanga ororda kvar,
for inne i stugan kastade sig Ingar rolos hit och dit i den
stora sangen, dar hon delade plats med sin mor Hanna och
styvfadern Hagen.

Det lag en frusen komocka just pa det stéllet i
portdoppningen, dar porthalvorna maste slutas till for att
man skulle fa tvarslan i hakarna. Vid komockan hejdade sig
smaltvattnet frampa eftermiddagen, da tovadret slog om till
frost. Hejdade sig och stelnade. Blev is och hinder.

Hagen forsokte sla sonder den hindrande och i och fér
sig obetydliga isvallen med en spade. Men han brackte
skaftet pa spaden och gick modlds in. Kraftlés var han
ocksa. Orkade bara ta sig fram till séngen och kasta sig ner.
Blundade och lyssnade till Ingars ojamna andhamtning.

Borta pa slagbanken lag Ormer, gardsdrangen. Aven i
honom harjade febern. Feber och en viss hungerkansla.
Maten var naringsfattig, salt och sparsamt tilltagen.
Vintern var hard och egendomlig. Varken vinter eller var,
varken riktigt kallt eller riktigt varmt.

- Ga ut och forsok stanga porten, Ormer, befallde
husbonden.



Ormer svor invartes. Han kunde inte begripa varfor
innerst i helvetet inte husbonden stangt porten, nar han
anda varit ute och haft besvar med den.

Den fastfrusna porthalvan satt ordentligt forankrad i
komockan. Ormer riste och skakade porten, sparkade pa
den med traskonasan och svor i skagget. Det enda resultat
han uppnadde var att porten kved som en plagad ménniska
varje gang den kom i gungning.

Ormer lyssnade till kvidandet och blev fundersam.

Sen skakade han porten en gang till. Porten gav pa nytt
ett oljud ifran sig. Ormer lyssnade igen. Rev sig i huvudet.

- Vad hoge fanen ar det du gnaller om? grumsade han.

Sa pressade han sig genom portoppningen ut pa bygatan
och tittade at bada hallen, uppat gatan och nedat. Bort mot
vagkorset hade stovelsulor och karrhjul gravt spar och
gropar som tovadret fyllt med vatten som pa néatterna
forvandlades till is.

At andra hallet strackte sig bygatan dsterut mot angar
och allménningsmarker langt bortom den punkt dit 6gat
kunde na, darfor att marken hojde sig pa andra sidan
mossmarkerna, sedan stravade ivag forbi Kattabacken,
Ljungkullsakrarna och Mellanstycket. Pressade sig sedan
mellan Widalsangen och Wallkarrsangen i en enda langsam
stigning upp mot Kastbergabyns utmarker.

Pa bygatan syntes ravspar. Ormer synade dem. Sokte
efter vargtassar men fann inte spar efter nagra. Kanske
skulle de slippa varg i vinter. Ridefogden pa Eriksholm,
Rasmus Rasmusen, hade fortalt, att svenskarna som satt
och vintersloade i de stora rummen pa slottet, da och da
roade sig med att jaga varg. De hade till och med lanat néat
av ridefogden for &ndamalet. Att de inte kommit underfund
med, svenskarna, att ridefogden varit insyltad i det
misslyckade angreppet pa Eriksholm, tdnkte Ormer. Men
forr eller senare skulle det férstas komma en lismaressjal



och viska svenskarna i orat hur det hangde ihop med det
dar anfallet. Det fanns ju karingar overallt, resonerade
Ormer. Och en karingtrut och en kvarntratt var ungefar
samma sak, menade Ormer.

Ormer kande hur febern fick ny makt med honom. Det
gick ilningar utefter ryggraden. Hela hans tunga kropp
skalv i en ofrivillig koldrysning.

Ormer forsokte an en gang fa loss porten. Sparkade och
slog. Torkade svetten ur pannan.

Sa bojde han sig ner och tog upp Hagens avbrutna spade
och boérjade hamra pa isbarken, sa att gnistrande isflisor
sprutade om benen pa honom.

Porten fick han inte loss. Den satt dar den satt. Nar han
synade den narmre sag han att den satt fastfrusen utefter
hela undersidan.

Da gav han upp, kastade ifran sig spaden och gick in.
Han gjorde ett och annat snedsteg pa vag mot trappan. Det
var som om han varit 0ldrucken men det var han inte.

Hanna motte honom i dorren och rackte honom den
tomma torvkorgen.

- Du kan fylla den, eftersom du &nda &r utomdorrs, sa
hon.

- Du vet da hur du ska bara dig at, muttrade Ormer
forargad.

Det tog sin rundliga tid innan Ormer fatt korgen fylld
med dammande torvstycken.

Med korgen tryckt mot magen arbetade han sig tillbaka
mot trappstenen.

Nar han kom in satte han ned korgen med en duns.

Kirstine som lag pa golvet nedanfor spiselhéllen, sa:

- Ormer, ge mig litet vatten, eftersom du &nda &r pa
benen.

- Ge Kirstine vatten, sa Ormer till Hanna.



- Stangde du porten? fragade Hagen och stirrade med
febriga 6gon pa Ormer.

- Det kunde inte fanen stanga den porten, svarade
Ormer och kastade sig pustande ner pa banken, dar han
hade sin liggplats.

- Vilka manfolk man har, sa Hanna och satte traskopan
till Kirstines torstande mun.

- Gack sjalv, om du ar sa férbannat angeldgen, sa Hagen
surt. Sen tillade han taligare och i mera vardaglig ton: -
Ormer, fodrade du kreaturen?

Ormer svarade inte. Han erinrade sig att han hort korna
bola och faren braka. Naja, svalta fick ju bade manniskor
och djur vintertid, mer eller mindre, beroende pa hur det
stod till i varlden, hurdan hosten varit, hurdant regnet
fallit, hurdant snon yrt och hur tjockt snétacket 1ag 6ver
markerna. Sista fullmanen hade himlen varit rensopad tre
natter, allt medan manen, sa sakteliga krympte. Det hade
varit liten mangard och man hade sagt som man brukade i
byn att man kunde vanta sig ett stort ovader, for storheten
eller litenheten pa mangarden hade man av alder betraktat
som ett tillforlitligt himmelens tecken.

- Det skulle just till att snoa, nar jag gick in, sa Hagen
Pedersen. Snoar det fortfarande?

Ingen svarade.

Hanna gick bort till sangen och gav Ingar att dricka.
Stugan var ovadrad. Torvroken och den tjocka lukten
fran séngliggande och febersjuka méanniskor gjorde att den

sallan fornyade luften var tung att andas.

Inne fran kammaren, dar kopmannen fran Landskrona,
den flyktande Gunde Welamson och hans hustru Lene holl
till, hordes Gundes gnélliga rost grala pa hustrun for att
hon gett sig av tillsammans med Jakob Danielsen, den en
gang tillamnade préasten i Vastra Sallerups och Remmarlofs
forsamlingar, han som - sedan hans medsokande Henrik



Wreden avgatt med segern - istéllet fatt plats som
sekretarius hos Hans nad greve Tage Ottesen Thott pa
Eriksholm. Han for ofta som dennes sandebud mellan de
grevliga godsen for att uppratthalla kontakten mellan den
av Gustaf Horn och hans svenska knektar erévrade skanska
landsbygden och greve Thott pa Malmohus.

- Jag har sagt er val sinom tusen ganger att skrinet ar
forvarat hos en bonde i Billinge vid S6derasen och att vi
kan héamta det nar kriget val ar overstandet, sa Lene och
skakade om halmen vid den sangliggande gubbens fotter,
eftersom han beklagade sig over att han fros och att blodet
inte vill rinna till i tarna.

- Jag tror du ljuger, gnallde Gunde.

Och det gjorde nu ocksa Lene. Skrinet med penningar
och smycken hade man révat ifran henne, och hon visste
sanningen att sdga varken vart skrinet eller dess innehall
tagit vigen. Men Lene vagade inte saga som det var. Hade
inte vagat nar hon atervande tomhéant efter det att Jakob
Danielsen raddat henne ur klorna pa den samling inte
sarskilt 6msinta skogsgangare, som uppehallit sig i
skogstrakterna mellan Boserups asar och kleven i Rostanga
och Skaralid. Just nu var det visserligen ingen storre risk
att saga Gunde sanningen, eftersom han inte garna skulle
kunna kliva ur sangen och borja slapa henne kammaren
runt, medan han drog och slet henne i haret, sparkade och
knuffade henne. Men det Gunde inte kunde idag, det kunde
han mdéjligen i morgon - eller kanske nagon annan dag.
Skulle hon raka illa ut, sa skulle Jakob Danielsen sdkerligen
hjalpa henne - om han vore i narheten - men han var inte i
narheten, och det var osakert nar han skulle komma till byn
harnast. Om han kom. Ty efter den stora manspillan som
byn hade lidit i samband med det misslyckade
overrumplingsforsoket pa Eriksholm, var Jakob Danielsen
inte valkommen i byn, aven om byamannen var ganska



overens om att man inte kunde lagga allt det som skett
Jakob Danielsen till last, eftersom han handlat i enlighet
med den befallning han fatt av Hans Nad greve Thott.

Hagen och Ormer och Hanna brydde sig inte langre om
ifall Lene och Gunde skrek och slogs inne i kammaren. -
Det stod ju inte for livet, som Hagen sa. Och med den som
rovat sin mans egendom och dessutom pa horors satt
svekfullt 6vergivit honom kunde man inte hysa nagot storre
medlidande.

Pa den tiden - och den var inte sa langt avlagsen - da
Gunde upptratt som valbestalld kopman och betalat for
bade mat och kammare hade han inte tillatit nagon annan
att bo i kammaren, men nu - nar han inte langre var i stand
att gbra ratt for sig - hade han fatt finna sig i att Hagens
piga Malin hade berett sig sangplats pa en knippa raghalm
utmed vaggen till stugan.

Gunde jamrade sig och sa att han fros.

- Du kan val atminstone gitta att halla dina hdnder om
mina tar, gnydde han.

Lene svarade inte. Hon avskydde vid det har laget Gunde
och 6nskade honom ner i avgrunden. Istéllet for att halla
om Gundes fotter, sdsom han bett henne, 6ppnade hon
kammardorren pa vid gavel, for att varmen fran stugan
skulle stromma in i den oeldade kammaren.

Den tunga varma luften vallde in i kammaren och
blandade sig med den tunga kalla, som harskade dar.

- Stdng kammardoérren, rot Hagen. Har rader rena
helveteskylan.

- Det ar ju svinkallt i kammaren, sa Hanna, och lade mer
torv pa elden.

Malin kom in. Hon hade suttit pa huk bakom knuten och
kéampat med en oregerlig mage. Hon var blafrusen och blek
nar hon kom in.



- Jag gav djuren, sa hon trott och stack in handerna i
spiselns bolmande rok.

Hanna lag pa kné och patade i elden med glodtangen.
Malin sjonk ner vid hennes sida. De bada kvinnorna borjade
forstulet samtala med varann. Ingen kunde hora vilka
amnen de vidrorde. Men Ingar som lag och med dimmiga
men intresserade ogon foljde med allt som forsiggick,
tyckte aldrig om nar man forde lagmalta samtal i hennes
narhet.

- Mor och Malin, I ska tala hogt, bad hon flamtande. I far
inte tala om mig.

Malin blev harsken.

- Att den ungen alltid ska tro att det ar henne man talar
om, sa hon illvilligt. Det finns da annat att tala om an om
sant som angar henne.

- Stdng kammardorren! kom det ater fran Hagen.

Hanna reste sig for att efterkomma Hagens begaran,
men da kom Lene i dérren och bad att den skulle fa sta
oppen.

- Annars fryser Gunde ihjal, sa hon bonligt.

- Det lar du val i sa fall inte sOrja mycket 6ver, sa Malin,
reste sig och forsvann ater hastigt ut, driven av sin
oregerliga mages pastridiga pockande.

Lene overtog Malins plats nedanfor spiselhallen. Hon
makade sig sa nara varmen hon kunde, strok haret ur
ogonen och sag forebraende pa Hanna.

- Ar det inte snart pa tiden, Hanna, att du lagger marke
till att jag ater ar har i garden? Du har inte talat till mig
sedan den dag da jag atervande i sallskap med Jakob
Danielsen. Ar det detta att jag varit tillsamman med Jakob
som du fortryter.

Hanna rodnade och sag forbittrad pa Lene.

- Jag rader dig att inte satta min arbarhet ifraga,
varnade hon.



- Gudbevare oss for det, svarade Lene och log
forsmadligt. Du ar varre an en prast i predikstolen. Det ar
nagonting att vara tacksam for att man inte ar slakt med
dig. Som din svagerska Syna till exempel. Henne kan du
inte fordra. Du tycker forstas att hon inte varit god nog at
din bror Niels. Men Niels forsvann utanfér Eriksholm, sa
vad sager du nu?

- Jag sager ingenting. Vad vill du jag ska saga? Men jag
har inte slutat att hoppas att han ska komma tillbaka.

- Komma tillbaka, upprepade Lene med han i rosten.
Komma tillbaka varifran?

- Dar han ar forstas. Det matte du val begripa.

- Men om han ar déd da? Vart kommer han da tillbaka
ifran? Fran de doda? For att han heter Niels Boesen? Det
lar val knappast bata. For att han ar din bror kanske?
Broder till Hanna Boesdatter, gift andra gangen med Hagen
Pedersen, som en gang varit gardsbonde och som
fortfarande gar omkring och skryter med att han ska gora
den hér garden till en skorstensgard, fast den numera
ligger under Eriksholm. Ar det det du tanker pa? Stolt och
hogfardig det ar du. Forsokte du inte lagga dig i vad
bonderna sa pa bystamman? Gjorde du dig inte till ett
belédte och ett atloje den gangen?

Hanna bevardigade inte Lene med en blick. Hon stack in
glodtangen och lyfte pa en torvkaka for att ge mera drag at
fyren.

- Den gangen var du inte i byn, Lene. Da lag du nanstans
uppe i Séderasen med en eller annan karl kan jag téanka
mig.

- Ja, det kanske jag gjorde. Men ar du sa séker pa att jag
alltid velat det som man alltid vill?

- Det kan jag inte doma om.

- Nej, det ar ingenting for dig att doma om. Dom du
lagom mycket, du. Stick du handen i din egen barm och



sporj om det inte ar himlens makter eller din stora tur som
gjort att du blivit sa forskonad som du blivit. Jaja, jag ser
att du ror pa dig. Jag vet nog att din férsta man blev
nerstucken pa din forstukvist for ar sedan av Jep Lassen
som stryker ostraffad genom landet. Kanske som ett straff
at dig.

Hanna blev ond pa allvar.

- Du gor klokt i att tiga nu, Lene, sa hon varnande. Det
finns ingenting som hindrar Hagen fran att satta bade dig
och Gunde pa bar backe.

- Det skulle val vara for kristelig karleks skull i sa fall,
svarade Lene hatskt. Vad ska Syna forresten ta sig till om
din bror Niels inte kommer tillbaka? Hon far inte sitta som
ensam kvinna pa garden. Och hon har Boel och Tale att ta
hand om?

- Det ar inte ditt bekymmer, svarade Hanna stramt.
Synas och mina bekymmer kan du 6verlata at oss sjalva.

Men Lene kunde inte motsta frestelsen att reta upp
Hanna. Har hade Hanna gatt och ignorerat henne dessa
dagar, dessa veckor, alltsedan hon atervande - Hanna var
vard att ha det litet besvarligt, menade Lene, utan att agna
en tanke at det forhallandet att bade Hannas man och
hennes tva flickor 1ag sjuka och att Hanna sjalv borjade bli
sa rund om magen att det syntes vad hon var pa vag med.

- Syna kan ju ta Omfoten till sig. Han ar helkarl pa
stallet och har egen ko pa bete. Dessutom ar han val inte
samre att ha i sanghalmen an andra man ...

Hanna steg upp. Hon var angeldgen om att fa slut pa
detta i hennes tycke ovardiga samtal.

- Ga in till ditt, Lene, och stang din dorr och tacka Gud
for att vi inte kor dig pa porten.

Men Lene flyttade sig inte. Hon rorde sig inte ens.

Malin kom in.

- Den Lede har varit i min mage, klagade hon.



Hon slog snén fran sina axlar och strok vatan ur sitt har.

- Och nu snoar det som om himlen skulle falla ner, tillade
hon och satte sig bredvid Lene men sa att hon fick ryggen
mot vaggen.

Kirstine sov pa halmb&adden vid hennes sida. Hon sov
med oppen mun. Andedrakten stod kvalmig ut ur den
oppna munnen. Den hade en fran lukt. Kirstine snarkade
latt. Pa kinderna lyste feberrosorna mérka i stugans dunkla
ljus. Hon var vat av svett.

Lene bojde sig fram och torkade Kirstine over pannan
med sin kjortelfall.

De kunde genom den ena av de sma fonsterrutorna se att
det snoade. De kunde bara se genom en enda ruta. Den
andra var sonder och igenstoppad med en trasa. Inte var
glaset sarskilt klart och genomskinligt utan smakornigt i
glasmassan. Hagen hade kopt de tva sma rutorna i
Landskrona en gang for lange sedan. Ett utslag av rikedom
och hogfard, sa bykvinnorna. Mannen hade haft rutorna till
samtalsdmne en tid, men de hade tréttnat ganska snart. Da
den ena rutan gick sonder kande de visserligen en smula
tillfredsstallelse, eftersom det visade att Hut gick hem aven
hos en sadan rikeman som Hagen Pedersen. Ty Hagen hade
pengar. Han sa atminstone att han d&gde sddana, men han
visade dem aldrig. Hade dem forstas nergravda pa okant
stalle som ingen lyckats spionera ut, inte ens Malin, och
nar inte Malin lyckades, da var det knappast troligt att
nagon annan skulle lyckas. Da Hagen gifte sig med Hanna
spekulerades det en del, ifall Hagen kunde ha anfortrott sin
hemlighet at Hanna. Somliga holl detta for troligt, andra
holl pa motsatsen. Men att Hagen dgde penningar ansag
man bevisat genom att han tva ganger hade dragit till
marknader och atervant med rosenobler, hollandska
dukater och en florin i guld, vilka mynt man en gang sett
men aldrig atersett.



Det var svart att inifran bedéma styrkan i snofallet, men
man hade ett visst synmarke att ga efter. Genom rutan
kunde man se en flik av ett uthustak, en flack av gron
takmossa och en stjalk av en hostvissnad frostangel, som
tillhorde takloken som kivades med mossan om utrymmet i
den granande takhalmen.

Just nu, nar Hanna tittade ut, forsvann det sista av den
dittills synliga mossflacken under den fallande snon. En
vindst6t som for runt gardsplanen riste for ett kort
ogonblick taklokens gangliga stdngel, tog hand om nagra
av de snokorn som lagrat sig pa mossan och drog det som
en lakansvit rida i ett langsmalt strak utmed takskaggets
stubbade kant.

- Himlen &r gra, sa Hanna och gick bort till Ingar, som
lag och iakttog alla moderns rorelser utan att reflektera
over varfor modern gjorde det ena eller varfor hon gjorde
det andra. Forresten fanns det inte mycket att reflektera
over. Det som tilldrog sig i stugan var sadant som tilldrog
sig dar varje dag. Samma manniskor, samma rorelser,
samma handelser, samma smagralande med néstan
identiskt samma ord.

- Mor, sa Ingar, ar flingorna vita idag?

- De &r alltid vita, Ingar, svarade Hanna otaligt, gor dig
nu inte besynnerlig. Du vet att de ar vita.

- Men nar Lene och jag var ute och tittade pa dem en
dag for lange sen, da var de svarta nar de f6ll fran himlen.
Alldeles svarta. Och &nda var de vita nar de kom ner.

- De &r alltid vita. Ocksa langre upp. Det férstar du nog.
Sluta upp med ditt trams och forsok att sova istallet.

Ater lagrade sig tystnaden i stugan.

- Satan att man ska ligga genomvat, svor plotsligt Hagen
till.

Ingen reagerade.



Inte for den sakens skull. Men Ormer fattade plotsligt
tag i en stump av det samtal som han en stund tidigare
lyssnat till.

- Om inte din bror Niels kommer tillbaka fran trakterna
kring Eriksholm, mor Hanna, och Syna behover gifta sig for
dagsverkenas skull, da ar jag battre till det an Omfoten. Att
Omfoten ar en skit kan han ju inte hjalpa, men nog ar jag
anda, som karl betraktad, litet former &n han.

- Det har aldrig funnits en gallare karl i den har byn an
salig Molletruten, fordom, medan han levde och innan han
blev fordriven, ridefogden pa kungens fastning i
Landskrona. Han var en stor ryttare bade nar det gallde
hastar och kvinnor. Innan han blev sadan han sedan blev,
vilket ar en stor skam som kom fran Frankrike ... borjade
Malin.

Hanna lamnade stugan i det hon ropade at Malin att hon
skulle f6lja med henne for att lyfta baktraget, vilket Hanna i
sitt nuvarande tillstand blivit avradd att géra med hénsyn
till den snedresa hon gjort nagot ar tidigare.

De hittade tva rattor i mjélbingen. Malin lyckades fa in
en huvudsmall pa den ena, sa att den dog pa flacken. Litet
blod kom det i mjolet, men i nodtid fick man ta det onda
med det goda, och savitt Malin kande till, hade dnnu ingen
maéanniska dott av att man fatt litet rattblod i brodet.

Den andra rattan kilade uppfér Hannas arm och skvatt
ner pa golvet, dar den snabbt fann ett hal, varpa den
hastigt forsvann in i vaggen.

Hanna ruskade pa sig. Hon sag éngslig ut. Fruktade -
som hon tyckte med fog - att det kommande barnet skulle
fa men av rattan. Bli fodd med rattnos eller morrhar eller
bli pa nagot annat satt vanstalld. Saddant var ju inte
ovanligt, detta med men, det kande alla till. Det fanns ju
maéanniskor med tryne, hon hade sjalv sett en sadan
manniska i Lund, och i Malmo hade hon sett en man som



hade ett huvud som var blankt som en senapskula.
Tillforlitliga berattare visste ocksa att fortalja om kvinnor
som fott barn med grissvans, fast ett sadant barn hade
ingen i byn sett. Men det fanns sakra vittnesbord om
kvinnor som skadat barn med ben som varit sammanvuxna
till en sjojungfrufena.

- Usch, skrek Hanna, hon sprang pa min arm, rattan.

De slapade fram baktraget. Hjalptes at med mjolet.
Malin gick efter vatten ute pa garden. Kom tillbaka med
sno pa axlarna.

De rorde om i mjolet och héllde pa mer vatten.

Sedan gick Hanna och knackade med pekfingerknogen
pa drickatunnan. Undersokte sedan jasten i jastladan.
Undrade hur pass duglig den kunde vara och hur mycket
hon skulle behova ta.

Sen undrade hon var Niels holl hus och om han levde
eller var déd. Om han levde, var fanns han da nagonstans?
Om han var dod, var hade man da lagt honom? Hon
hoppades - som vanligt - att han kommit hederligt i graven
och i vigd jord, sa att han kunde stiga upp pa
Uppstandelsens dag och sta bland riktigt folk och inte
maste salla sig till den hop av sjalvmérdare, tjuvar och
drapare som gravts ner utanfor kyrkogardsmurar eller
patats i jord pa galgbackar, dar de alltsedan tidernas
morgon och Kains dagar efter déden gatt in med sina sjalar
i alrunor och allskons jordens gift som man hort talas om.

Om anda kriget ville ta slut!

Om man dnda lyckades besegra svenskarna och fick dem
utkastade ur landet. Ur hela landet. For det sades att de
var som 10ss, svenskarna. Fanns overallt, och stallde
allestades till klada.

De var en jordens forbannelse, svenskarna!

Alla!



Om man bortsag fran Stubba-Lasse, som Ib pastod att
han dodat.

Ingen trodde att den store latmansen och
skrytméanniskan Ib var i stand att doda storre ting an en
hare. Men dod sades han vara, Stubba-Lasse. En krigsman
och en hésttjuv, men dnda en man, som innerst inne inte
ville ndgon méanniska illa. Men Tyke Kras och Jesper
Strykare och alla andra salviegardieknektar som ingick i
den svenska haren, de overlevde nog. Fast det ryktades att
svenskarna, som lag i vinterlager i Ystadstrakten, led hart
av vintervadret och dog som flugor. Men alltid fanns det val
nagra som inte dog och som skulle bete sig som andra
vinterflugor - vakna till liv nér varsolen kom. Det skulle
med all sakerhet galla de svenska vinterflugor, som holl
Eriksholm besatt, och vilka da och da svarmade runt pa
landsbygden och blev en plaga och en hemsokelse for bade
folk och fa. Da kanske det kunde ga for Eslovsbyn som det
gjort i Lundatrakten - i Ostra Torns by - att allt som var av
jarn forsvann.

Om man nu sluppe sa lindrigt undan. Och inte fick hugg
och slag eller blev valdtagen pa sitt eget stuggolv medan
man och barn stod och tittade pa.

- Detta elandiga krig! utbrast Hanna.

- Ja, sa Malin och log vid minnet av en lek hon i borjan
av kriget lekt med Molletruten i langhalmen ute pa
loggolvet. Kriget har ocksa haft sina behag. Allting ar inte
bara dod. Om man later tala med sig. Under krig. Och det
bor man gora, menade Malin. Fast det ar kanske lattare for
den som bara &r piga. For att tala om annat, sa hade jag
sékert blivit mora pa den har garden, om inte du kommit
emellan.

Hanna rorde om i baktraget, sa att det skvatte mjol 6ver
kanten.



