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Lena Bornedahl hade aldrig varit nagon skénhet, méjligen
var det darfor som hon blivit en sadan driven handlaggare
pa Arbetsférmedlingen. Eller sa var det for att hon
fortfarande inte hade insett att tiden hade sprungit ifran
henne for lange sedan. Kanske hande det en helt vanlig
januaridag, medan hon véntade pa tunnelbanan hem till
Aspudden. Det kan ocksa ha skett pa onsdagen den 16
september 1992 klockan 15:20, medan hon satt i ett
modulrum med plywoodvaggar och ergonomisk
skrivbordsstol, da nar Stockholms forsta tiggare hade
borjat dyka upp runt Stureplan och Riksbankschefen hojde
rantan over rantetrappans oversta steg.

Utexaminerad fran Socialhogskolan 1978 hade hon som
tjugotrearing fatt lara sig att det viktigaste for en
maéanniskas valbefinnande var méjligheten att fa kénna sig
betydelsefull i ett socialt sammanhang. Numera handlade
det mesta om statistik och atgardspaket.

Hennes nuvarande arbetsplats, Arbetsformedlingen City,
pa Tunnelgatan i Stockholm, skulle antagligen bli hennes
sista. Om inte nagon ny omstrukturering skedde som
tvingade ivag henne till ett forortskontor.

Lena Bornedahl suckade latt medan hon gravde runt
efter nasdukspaketet i sin svarta handvaska med detaljer
av guldfargad plast. Hon sjonk ner pa ett fonsterséate i den
annu halvfulla tunnelbanevagnen och snot sig darefter
ljudligt.

Resvéagen till och fran arbetet var precis lagom lang. De
tjugo minuterna mellan Aspudden och Hotorget, med



tagbyte pa Slussen, gav henne det dagliga andrum som hon
behovde for att féorbereda sig pa morgonen och for att
lugna ner sig pa eftermiddagen.

Klockan var kvart i atta nar hon klev av taget vid
Slussen. Hon skulle vara pa kontoret i tid till morgonmotet
vid atta, kanske till och med hinna battra pa sminket som
for varje dag tycktes atas upp allt fortare av huden. Lite
rouge och mascara behodvde hon lagga pa, for att inte helt
forsvinna in de farglésa vaggarna pa formedlingen.

Sextiotre ar gammal och gift med samma man sedan
trettiosju ar hade hon slutat att tro pa mirakler, bade privat
och yrkesmassigt. Det finns inga hopplosa fall, brukade hon
visserligen fortfarande hévda, men tron pa att hon skulle
kunna hjalpa varje manniska som kom i hennes vag till ett
bra liv hade hon numera forlorat. Ett dragligt liv var mer an
gott nog. For alla.

Tunnelbaneuppgangen lag precis bredvid kontoret.
Nagra fa steg pa den vanskligt isiga gatan och som alltid
slogs hon av hur ful och mork platsen var. Den stora
kontorsbyggnaden mittemot stal allt av dagsljus for
handlaggarna som satt inneslutna i sina sma féonsterrum.
Vilket rum man satt i kvittade egentligen: lysror behovdes
dygnet runt aret runt oavsett var i byggnadskroppen man
hamnade. Likval cirkulerade standigt onskelistor och
upprop for allt ifran rumstilldelning till gardinval.

Sjalv hade Lena Bornedahl slutat att bry sig om det
mesta pa jobbet som inte direkt angick de arbetss6kande
hon tilldelades: hennes klienter. Eller kunder var det val
man skulle kalla dem nu. Hon héll inte nagon sarskilt bra
reda pa terminologin. Aktivitetsgarantier blev till
jobbgarantier och faser och torg kom och forsvann
alltmedan atgarderna och resultaten var och forblev i stort
sett detsamma.



Klockan elva skulle hon leda ett timslangt
informationsmote fér en ny grupp med langtidsarbetslosa.
Det kandes alltid lika obekvamt, trots att hon inte bar nagot
personligt ansvar for hur reglerna utformades, och trots att
hon hade arbetat i snart fyrtio ar som handlaggare pa
Arbetsformedlingen. Hon vande sig tydligen aldrig.

Nar klockan var fyra minuter i atta passerade Lena
Bornedahl

Arbetsformedlingens entréplan ikladd sin flaxande roda
kappa och med Yngsjobroddarna glatt klapprande efter sig.
Hon hélsade artigt pa nagra kollegor och tog sedan
spiraltrappan upp till férsta vaningen och gick in till sitt for
tillfallet tilldelade rum, nummer tolv. Fonsterlost och med
en torstigt brunflackig yuccapalm i ena hornet och
brollopsbilden av henne och Kurt i bla mosaikram pa
skrivbordet, intill en miniatyrgondol med tillhorande
gondoljar, som varje morgon forsatte henne i en passande
stamning av tyst annalkande undergang.

Morgonmotet forlopte utan problem. Arbetsdagens
forsta kopp kaffe smakade alltid battre an de
efterkommande. Tre korta samtal pa raken. Ingenting
komplicerat. Fragor om handlingsplaner och en kvinna som
verkade ha hittat nagon form av praktikplats som hon
behovde fa godkand. Kanske skulle det vanda snart trots
allt? Ibland kunde Lena Bornedahl fa den kanslan, de dagar
nar ingen arbetssokande skallde ut henne och hon inte
tvingades att forsvara ett system som hon inte langre ville
forsvara.

Hon begrep att manniskor tappade koncepten. Flippade
ur nar de insag att de var fast i ett hamsterhjul av
arbetsloshet och &andlosa praktikperioder. S& manga moten
hon hade suttit i och sett det i blicken pa den
arbetssOkande. Medvetenheten om att det som stod pa
pappret; det som Lena Bornedahl laste upp hogt, och det



som i verkligheten skulle ske, var tva mycket skilda ting.
De verkligt behovande kunde hon sallan hjalpa, de
hamnade forr eller senare hos socialen

Ingenting kan fa en méanniska att tappa greppet och
livslusten som hyckleri, tankte hon medan hon tuggade i
sig den medhavda fullkornspastasalladen vid skrivbordet i
rum tolv.

Tisdagseftermiddagen den tredje december forflot sedan
utan att nagonting anmarkningsvart hande, mer &n att hon
fick en komplimang for sin hemstickade troja av en
vanligtvis faordig kollega, och att tre av de femton lysréren
i korridoren utanfor hennes arbetsrum gick sonder ett efter
ett, inom loppet av bara tio minuter.

Tunnelbanevagnen pa Slussen var proppfull nar hon vid
kvart over fem steg pa linje tretton mot Norsborg. Kurt
brukade néastan alltid handla, sa att hon skulle slippa slapa
hem matkassar. Han var pensionar nu, men sjalv hade hon
tva ar kvar, om inte pensionsaldern hann héjas innan dess.

Snart skulle nog manniskor tvingas arbeta tills de blev
sjuttiofem, tankte hon och betraktade sitt bleka trotta
ansikte i fonsterrutan. Anda kunde de val skatta sig
lyckliga, bade hon och Kurt. Eller?

"Tyckte du inte om maten?”

Kurt Bornedahl gav sin fru en bekymrad blick over
koksbordet.”Du haller val inte pa att bli sjuk?”

Lena skakade pa huvudet och la ner besticken.

"Jag ar inte sa hungrig bara”, sa hon och drack en klunk
appeljuice.

”Har han varit pa dig igen?” sa Kurt och torkade av
munnen med en servett.

“Du borde polisanmala.”

”Han har varken ringt eller dykt upp pa kontoret pa over
en vecka.” Hon tog sin tallrik och gick bort till diskbanken.



”Oroa dig inte, jag ar trott bara. Jag gar och tittar lite pa
teve.”

Lena Bornedahl somnade snart i den bruna soffan
framfor teven och vaknade inte forran klockan var langt
over midnatt. Huset 1ag tyst och teven var avstangd. Efter
att ha borstat tanderna och druckit ett glas ljummet
kranvatten gick hon och la sig och sov sedan en dromlos
somn tills vackarklockan ringde klockan sex.

Onsdagsmorgonen bjod pa ett 1att snéfall och gjorde
promenaden ner till Aspuddens tunnelbanestation tystare
an vanligt. Kanske skulle hon och Kurt kunna resa bort en
vecka under julhelgerna? Inte langt bort, men tillrackligt
for att det skulle kédnnas som en semester. Bo pa nagot
vardshus och ta vinterpromenader och aka slade med
bjallerklang. Tanken pa en liten resa gjorde henne lattare
till sinnes. Att fa komma bort ett par dagar fran det vanliga
lunket och fran det latt neurotiska julfirandets alla masten
och overdrifter.



Ola Nordgren tyckte inte om sno. Inte om sitt arbete som
skattehandlaggare pa Skatteverket i Solna heller. Och
avokadon som han klamde pa var halvrutten. Varfér kunde
de inte ta hem lagom mogna frukter och gronsaker?

Han sdg sig omkring i den proppfulla mataffaren och
kéande irritationen bubbla upp och trycka pa, som lavan
inuti en tilltappt gammal vulkan.

”Och den hér pasen med skumtomtar”, sa han och ryckte
at sig en godispase fran hogen bredvid kassan och slangde
ner den pa rullbandet.

Han borde inte ata sotsaker. Den senaste halsokontrollen
hade visat pa hoga saval kolesterol som blodsockervarden.
Hans fru EvaBritt hade darfor bestamt att inga kakor skulle
bakas till julen, inte ens klenater. Ola Nordgren alskade
klenater.

Utanfor affaren stallde han ner plastkassen pa den
saltmoddiga trottoaren och rev upp pasen med skumtomtar.
Fem skara tomtar senare kande han sig betydligt battre till
mods och gick pa sockerhdga ben till parkeringen dar han
slangde in sin matkasse i baksatet och satte sig i forarsatet.

Till tonerna av en Ziggy Stardustlat fran 1972 borjade
han att trumma takten pa ratten. Annu en arbetsdag var
over. 1972 hade han varit femton ar, nu var han sextioett.

We’ve got five years, stuck on my eyes

We’ve got five years, what a surprise

We’ve got five years, my brain hurts a lot

We’ve got five years, that’s all we’ve got



Nar laten var slut stdngde han av Ipoden, vred om
bilnyckeln och korde i ett fullkomligt neutralt kanslolage
hem till radhuset pa Basgrand i Vallingby, till sin fru och till
den vantande rakostmiddagen.

“Hon ringde idag igen”, sa Ola nar de efter middagen,
bestaende av sojabiff och férvalld palsternacka med
japansk tunnflytande dressing, satt i tevesoffan i
gillestugan och drack kaffe.

"Vem?”

EvaBritt hade blicken fast pa teverutan dar en hysteriskt
viftande man i stort skdgg och lila turban skrek nagonting
om revolution.

“Mentala Mona”, sa Ola surt och bestamde sig for att
inte beratta nagonting mer, det var meningslost.

Dessutom stred det mot hans principer att tala om de
arenden som hamnade pa hans bord, och framfor allt att
gora sig lustig over manniskors ekonomiska problem.

Mona Malmsten var en kvinna vars mobelfirma hade gatt
i konkurs och som varje vecka ringde for att avreagera sig
pa sin gamle handlaggare Ola Nordgren. Detta trots att
hennes arende var avslutat sedan tva ar.

“Jaha?” sa Eva-Britt med tonfallet hos den som inte vill
veta men dnda kanner att situationen kraver att hon maste
verka intresserad.

”Och vad sa hon den har gangen?”

Ola teg och drack tre klunkar kaffe i rad innan han
stallde ner sin mugg med bilden av en réd Ferrari pa
glasbordet och reste sig upp.

"Jag gar och lagger mig nu”, sa han och stegade
ivag.”Ola”, hordes EvaBritts uppmanande rost efter honom,
“ta med dig Smutten upp ar du snall.”

Ola gick suckande tillbaka och lyfte upp den sovande
orangevita tolvkiloskatten ur soffan.



”Lagg honom pa din sida”, sa EvaBritt och rackte honom
Ferrarimuggen, “ta med dig din mugg ocksa. God natt.”

Onsdagen den fjarde december borjade inte bra for Ola
Nordgren. Han hade sovit illa och korsryggen varkte igen.
Den sjukgymnastik som han gjort i november hade, precis
som han forutspadde innan han gick till sjukgymnasten,
inte hjalpt alls.

”Du slutade for tidigt”, sa EvaBritt nar han papekade
saken vid frukostbordet.

”Man ska halla pa med 6vningarna i minst tva manader,
det gjorde Bengt och nu spelar han tennis igen, sager
Irma.”

Ola kdnde hur mycket han ogillade bade Bengt och hans
fru Irma Lovberg och svalde ett par huvudvarkstabletter.

EvaBritt bredde fikonmarmelad péa en riskaka och
skakade pa huvudet at katten, vars kroppshydda tackte
halva koksbordet.

”Han ar sa hard i magen”, sa hon och satte tdnderna i
riskakan.

”Markligt”, sa Ola utan att se upp fran morgontidningen.

”Om han spelar tennis igen borde han ju fa fart pa
tarmarna ocksa.”

“Jag menade Smutten”, sa EvaBritt surt och reste sig
upp.

”1kvall ar jag pa yoga, du far varma resterna fran igar.”

Ola nickade och fortsatte att lasa artikeln om Problemen
som grumlar Nokias gladje. Egentligen brydde han sig inte
det minsta om vare sig mobiltelefoner eller om Nokia, men
titeln om grumlad gladje hade lockat honom och nu kunde
han inte sluta att lasa.

“Horde du vad jag sa”, sa EvaBritt och hallde upp mer
kaffe i de turkosa morgonkopparna. “Jag ar inte hemma
ikvall.”

“Bra”, sa Ola och vek ihop tidningen.



“Jag hamtar nog en pizza pa vagen hem.”
”Du maste tanka pa kolesterolet, Bengt Lovberg fick ner
sitt nar han och Irma blev veganer.”



Socialkontorets lokaler pa plan 3 i Turebergshuset i
Sollentuna glittrade av adventsstakar och bordsgranar. Vid
ett fonsterbord i det folktomma fikarummet satt
socialsekreterare Jannika Fredlund och doppade
grisformade pepparkakor i sitt eftermiddagskaffe, medan
hon tittade ut over snofallet.

Om tva veckor var det jul. Naval, tre veckor var det val
snarare.Den 28 december skulle de resa ivag, hon och
Samuel. En hel manad i Indien. En hel manad utan att
behova stiga upp klockan sex och slapa sig till det har
stallet, tankte Jannika och blev sa ivrig 6ver tanken att ett
grishuvud brots av och for ett par sekunder flot runt i det
beigefargade kaffet, innan det sjonk och luckrades upp. Det
var val egentligen inget storre fel pa vare sig kontoret eller
kollegorna, men hon hade svart att finna sig till ratta i sin
roll som socialsekreterare. Helst av allt hade hon velat saga
upp sig redan idag och flytta till ett varmt land i morgon.
Ett stalle dar alla var nojda med sin tillvaro och lagom rika,
och framfor allt inte firade nagon jul.

Hennes mamma hade organiserat hela julhelgen hemma
i Boras. Jannika gillade inte att komma tillbaka till Boras,
att se de gamla ansiktena fran gymnasietiden dyka upp i
varje gathorn och vara tvungen att tala om vad hon gjorde
idag och med vem och hur himla lycklig och nojd hon var
med sitt arbete och liv i Stockholm. Och framfor allt att
behova le och latsas lyssna till berattelserna om de andras
annu mer ointressanta tillvaro. Tack och lov skulle de bara



stanna i tre dagar i ar pa grund av resan till Indien. Hon
saknade sin familj, men kénde ingen langtan efter Boras.

Jannika rorde runt med skeden i pepparkakssorjan pa
koppens botten, at upp den och reste sig upp fran bordet.
Snart fick hon ga hem fér dagen.

Som sa ofta pa hemvagen var pendeltaget mot Marsta
forsenat med sju minuter. Hon satte sig ner pa en bank och
tande en cigarett, utan att bry sig om den aldre kvinnans
demonstrativt sura kroppssprak bredvid.

Ett varmt land dér man inte firar jul och dar man far
roka ifred var man vill, mumlade Jannika hogt for sig sjalv
och forsokte att visualisera sig sjalv och Samuel ikladda
fladdrande orangefargade tunikor pa en vit sandstrand. Det
gick sadar.

Kvinnan bredvid henne blangde surt och snart rullades
en barnvagn fram med ett litet rodkindat ansikte som
sorgset tittade pa henne under lugg.

”Elliott har astma, men sant kanske inte du bryr dig om”,
sa en lonnfet man i duvbla tackjacka.

Jannika antog att mannen var den stackars Elliotts pappa
och att han inte 1jog om sin sons halsa.

"Visst.”

Hon fimpade pa marken och reste sig upp fran banken
och gick ivag langs perrongen. Till sin lattnad sag hon att
taget skulle komma om en minut.

”Du far véal soka ett nytt jobb om nagra ar”, sa Samuel
nar de senare samma kvall stod i koket och forberedde
middagen.

"Erfarenheten ar ju bra, du maste ju borja nagonstans.”

Jannika visste att han hade ratt. Samtidigt var de sa olika
hon och Samuel. Han berdrdes inte pa samma satt av
miljoer eller av andra manniskors problem. Han gjorde sitt
och markte knappt det som omgav honom och skulle



antagligen kunna stanna kvar pa samma arbetsplats i
trettio ar utan att varken grala eller bli van med nagon.

“Du begriper inte”, sa Jannika och menade det.

“Jag vill inte arbeta som socialarbetare alls, jag vill inte
representera ett system som beviljar eller avslar
maéanniskors forfragningar om pengar. Vara hantlangare at
nan matoch kladdomare. Du far val en ny jacka da okej,
men nej tyvarr, byxorna kan du ha i ett par manader till och
dina barn far vél frysa lite, sant ar livet. Det ar ju vidrigt.”

Samuel skakade pa huvudet och rorde runt trasleven i
den frasande kottfarsen.

"Tror du inte att jag far daligt samvete pa jobbet
ibland?” Han viftade med trasleven i luften. "Tror du att det
bara ar du som tvingas gora manniskor ledsna och arga?”

”Du jobbar pa Skopunkten”, sa Jannika trott och stallde
fram tallrikar pa koksbordet.

I varsta fall finns inga halvhummer.”

Jannika Fredlund gick till sangs med en klump i halsen.
Tankarna for runt i henne och blandades med de sura
uppstotningarna efter tacomiddagen.

Samuel begrep inte situationen hon befann sig i.
Studielanet skulle ta henne hela livet att betala av. Att
skaffa sig skulder for en utbildning som man efter fyra
terminer inser ar helt fel for en, kunde man géra nagonting
mer korkat?

Hon hade anda pluggat klart och dessutom fatt en fast
anstallning bara fem manader efter examen. Nu hade hon
arbetat i nio manader pa Socialkontoret i Sollentuna och
det handlade inte langre om att vanja sig, det handlade om
att hon var fel person for jobbet.

Harom veckan hade hon fatt sitt tredje anonyma
hotsamtal. Ingenting att oroa sig for, sa personalchefen.
Hor till vardagen. Likval tyckte hon att det kandes olustigt
att det fanns upprorda méanniskor dar ute som ansag att



hon hade forstort deras liv, som visste var hon fanns och
som enligt dem sjalva inte hade mycket att forlora.

Du overdriver, sa kollegor nar hon berattade om de arga
samtalen. Du maste lara dig att inte ta allting sa personligt.

Nar klockan var halv tre somnade Jannika Fredlund
antligen, men dromde oroliga drommar dar hon och hela
hissen i Turebergshuset rasade ner i underjorden.

Vid kvart over sex vacktes hon av det obehagliga ljudet
fran vackarklockan och lekte en stund med tanken pa att
sjukskriva sig. Samuels mumlande om karensdagar och
reskassa fick henne dock att 6verge tanken pa att stanna
hemma och att istallet med grusiga ogon och blytunga ben
masa sig upp ur sangen och stalla sig under duschen.

Nar hon tva minuter i sju gick ut genom porten pa
Kyrkvagen 30 och borjade promenera ner mot
pendeltagsstationen kdnde hon sig fortfarande inte vaken.
Det snoade ymnigt och var glashalt. Den fula
oronlappsmossan som hon hade fatt av Samuel i
fodelsedagspresent i oktober, och da inte alls hade
uppskattat, hade redan blivit flitigt anvand denna kalla
host.



Arets julbelysning i form av silverfirgade bollar med vingar
hade kommit pa plats pa Sveavdgen. Lena Bornedahl
korsade Hotorget i sa pass hog fart som hennes broddar
tillat henne och fortsatte ner mot Saluhallen.

Som vanligt hade ingen av kollegorna haft tid att luncha,
men hon beh6évde komma ut ur modulen och fa andas lite
frisk luft, om sa bara i en halvtimme.

Det fanns gott om tid for att handla julklappar till
barnbarnen, eller hade de bestamt att det inte skulle vara
nagra julklappar i ar? Hon hade maéarkt att vissa saker var
svara att minnas numera.Du borde kolla upp det dar med
minnet, hade hennes dotter Sofia sagt. Lena hade hallit
med for fridens skull, men tankt att det var det sista hon
tankte gora. Att fa glomma saker, sa lange det inte blev
demens av det hela, kdndes i mycket som en ren gava.

I kon vid falafelférsaljaren fick hon syn pa Galningen.
Han kallades sa av de andra pa kontoret. Sjalv var hon inte
direkt rddd for honom, men reagerade dnda med att
forsoka att gora sig sa osynlig hon kunde.

Galningen hette Stefan Lind och var i
femtiofemarsaldern och langtidsarbetslos. Ingenting
speciellt med det, om det inte vore for att han hade fatt for
sig att det nu var just hon, Lena Bornedahl, som var
huvudorsaken till att han inte lyckades fa nagot jobb.

Han hade hoppat av gymnasiet och borjat arbeta pa ett
foretag inom vitvarubranschen dar han blivit kvar i
trettiosex ar. Nar foretaget harom aret koptes upp, koptes



han ut och insag snart att det inte var sa latt att hitta ett
nytt arbete.

Egentligen hade Lena hittat flera mdéjliga arbeten at
honom, men under provanstallningarna lyckades Stefan
Lind alltid med konststycket att bli osams med sina
kollegor och chefer efter i genomsnitt en vecka. Sa hade
han hamnat i job- och utvecklingsgarantin, men struntat i
att rapportera in sokta jobb och fatt alla varningar och
avdrag man enligt regelverket kunde fa. Slutligen hade han
fatt for sig att allting som gick snett var hennes, Lena
Bornedahls fel.

Sa lange han inte hotar mig, hade hon sagt i borjan.
Sedan, nar hoten hade kommit; sa lange han inte blir
fysiskt aggressiv.

Nu kande hon hjartat rusa i brostkorgen och hur det
borjade att svaja under fotterna. Efter ett par minuteri
falafelkon smet hon ivag och lamnade Saluhallen. Det
borjade bli 16jligt att inte erkanna att hon uppenbarligen
var radd for honom.

”Ar det inte dags att polisanmala Galningen nu?” Lena
satt mittemot sin kollega Majsan och skakade pa huvudet.

Hon angrade direkt att hon hade berattat om incidenten
nere i Saluhallen.

Majsan torkade bort nagra kaksmulor fran munnen och
ryckte pa axlarna.

”Sa lange du inte kanner dig radd, men jag gillar honom
inte, forr eller senare kommer han att bli farlig.”

Lena nickade. Hon hade inte berattat for nagon pa
jobbet att Stefan Lind hade skickat flera hotbrev till hennes
hemadress. Kurt hade last dem och blivit upprord och hon
hade lovat sin man att polisanmala om det fortsatte. Nu
hade hon inte fatt nagot brev pa en dryg manad.

Det stora problemet var att Stefan Lind snart skulle bli
utforsékrad. Da skulle hon bli tvungen att hanvisa honom



till Socialen. Det var trots allt en stor skillnad mellan att ha
akassa och att ha socialbidrag, inte minst for sjalvbildens
skull.

Pa vagen tillbaka till kontoret pa Tunnelgatan hade hon
flera ganger sett sig om 6ver axeln, men Stefan Lind hade
inte synts till.

Det lilla av dagsljus hon hade lyckats fanga pa
lunchrasten rackte i en kvart, sedan borjade hon att gaspa
under lysrorens skarpa sken.

“Dom funkar inte, eller hur?”

Majsan nickade upp mot de nyinstallerade
dagsljuslysroren som skulle skanka lunchrummet en kansla
av att befinna sig utomhus.

“Nej, jag tror inte det”, sa Lena och gaspade igen. Nu
var det dags for tre kundmoéten pa raken och hon hade
ingenting nytt att meddela nagon av de tre manniskorna.

”Ska ni resa bort nanstans over julen?” fragade Majsan
och reste sig upp.

"Jag hoppas verkligen det”, sa Lena och glomde att fraga
Majsan vad hon skulle gora.

Forst nagra minuter senare, nar hon satt inne i sitt rum,
kom hon pa att hon borde ha fragat och visat lite intresse.
Kanske borde hon kolla upp minnet é&nda, som Sofia hade
sagt, men det var sa mycket annat som kandes viktigare.
Hon sprayade tva vattenduschar pa den sorgsna yucca-
palmen som inte verkade reagera och gick ut for att hamta
eftermiddagens forsta kund.

“Det kallas internplacering”, sa Lena och forsokte att ha
ett positivt tonfall. Den medelalders kvinnan mittemot
henne sag misstanksam ut.

”Det later ju som fangelse, vad innebar det?” Lena
lutade sig fram och antog empatiposen. Hon hatade dessa
samtal. I borjan av sin karriar hade hon kant sig nyttig och
viktig; sann faktiskt. Som om hon anvande sitt liv till



samhallets gagn. Nu kandes det mest som ett radband av
charader, dar hon lurade bade sig sjalv och de som kom till
henne for att fa hjélp. Den stora fragan var val till vems
gagn dessa charader framfordes? Hon horde sin egen rost
sdga nagot hon aldrig tidigare hade sagt:

“Det innebar bara att du ar hemma, och soker jobb.”

“Inget nytt alltsa?”

"Nej.”

Tystnaden kdndes lang, men varade bara i ett par
sekunder.

”Men kdmpa pa, det kommer att vanda.”

Hon kunde inte lata bli att sdga det, det gick av bara
farten, fast hon hérde hur ihaligt det 14t.

Klockan halv fem var hon klar med kunderna och satte sig
for att ga igenom mejlen. Inget hotmejl, redan det kdndes
bra. En inbjudan till ett seminarium hos Polisen i Solna den
11 december. "Hot och trakasserier inom offentlig sektor.”

Lena laste igenom texten och slangde mejlet, det kandes
onodigt. Sa tittade hon pa morgondagens och fredagens
moten och skulle precis stanga av datorn nar ett nytt mejl
dok upp. Listan over de av hennes kunder som skulle bli
utforsakrade inom december inneholl ett tiotal namn, varav
ett stod ut: Stefan Lind. Nasta vecka skulle hon alltsa vara
tvungen att traffa honom och ge honom beskedet om att
det hadanefter var socialkontoret i Sollentuna han skulle
vanda sig till.

Lena kande sig latt illamaende vid bara tanken.



Ola Nordgren satt i bilen och tankte pa Mentala Mona. Han
hade last pa 16psedlarna i forra veckan att en man hade
kommit in pa en myndighet i Finland och 6ppnat eld.
Sadant kunde ske. Just Mona Malmsten kandes val inte
precis som nagot fysiskt hot, men man visste aldrig.

Han stoppade ner handen i skumtomtepasen och tog tva
tomtar pa en gang. Att vid sextioett ars alder sitta och
smygata godis i bilen kandes tragikomiskt, precis som hela
hans liv generellt.

Sa gick tankarna som alltid vidare till EvaBritt och
hennes halsofixering. Antagligen handlade det mest om
radsla infor det egna forfallet. Sedan det eviga tjatet om
Bengt Lovberg, som om mannen vore nagot slags forebild.

Ola hade spelat golf tillsammans med Bengt Lovberg i
flera ar och visste det mesta om hans alskarinnor och
solkiga leverne. Irma Lovberg var en bedragen kvinna, men
det verkade EvaBritt, som enligt egen utsago var sa socialt
lyhord, inte ha begripit. Nu hade Bengt Lovberg som i ett
trollslag forandrats, men Ola kande sig inte alls overtygad
av forvandlingen.

Han kande ilskan rinna till igen och svangde ut pa
Bergslagsvagen med bultande tinningar. Om man hade
vetat hur ens liv skulle bli ndr man var femton, da hade
man antagligen hoppat av redan da, tdnkte han och slet
huvudet av den sista skumtomten.

Inne pa huvudkontoret i Solna hade julpyntet natt nya
hojder, bokstavligt talat. En tre meter hog gran hade
placerats i entrén, kladd med stora glittrande svarta kulor.



”Vem fan kom pa att ha svarta julgranskulor?”

”Star du har och pratar med dig sjalv?”

Dunken i ryggen var onoddigt hard.

Ola Nordgren log anstrangt mot Peter Jonsater och gick
med honom bort till hissarna.

“Jaha, nagra fler samtal fran Mentala Mona?” Kollegan
sag spritpluffsig ut, tdnkte Ola och kom pa att det snart var
dags for det arliga julbordet pa Stallmastaregarden.

“Du vet att hon har mordat sin man va?”

For ett 6gonblick kdnde Ola hur han stelnade till. Sa sag
han det pluffsiga ansiktet guppa férnéjt i nagot slags
ljudlost skratt.

”Kul Peter”, sa han och kande att han garna hade sett
kollegans huvud fastna i hissdorrarna.

Den ilska han allt oftare upplevde kandes ovan och lite
skrammande, men samtidigt skon, som om han antligen
holl pa att vakna till liv igen, efter fyrtio ars dvala.

”Med ratt kost kan du sakta ner aldrandet med tjugo
procent.” EvaBritts rost ekade inuti honom nar han klev in
pa sitt arbetsrum. Hur hade han kunnat vara sa blind en
gang i tiden? Han var gift med en korkad mé&nniska. En
korkad och manisk méanniska som borde téanka pa sitt eget
forfall och lata honom vara ifred. Han hade alltid varit
trogen sin fru, inte ett enda snedsteg under alla dessa ar.
Varfor kunde hon inte bara lata honom &ta och gora det han
ville tills det tog slut alltihop?

Fyra ar kvar till pensionen, fyra ar till pa detta kontor.
Den tanken orkade han inte riktigt med. Han laste rummet
och drog ner persiennen pa fénsterviaggen som vette ut mot
kollegorna. I nedersta ladan, val gémd under tjocka luntor
med skattetabeller och plastburkar med fargglada
plastgem, lag det som hjalpte honom att ta sig igenom
arbetsdagarna.



Ola lattade pa slipsen, skruvade av korken och tog tre
stora klunkar av whiskeyn. Sa drog han ett djupt andetag
och lutade sig tillbaka i kontorsstolen med en utdragen
suck. Efter ett par minuters avslappning reste han sig upp:
mintspray i munnen, 6gondroppar och slipsen pa plats igen.
Nu kunde den nya arbetsdagen borja.

Tre kundmoten och tre konkursbeslut senare var det
redan lunchdags. Matsalen luktade lutfisk. Ola Nordgren
ogillade fisk, sarskilt lutfisk.

“Inget kott idag”, sa killen bakom disken.

“Men vi brukar ju alltid ha en kottratt, en fiskratt och en
vegetarisk.”

Killen skakade pa huvudet och flinade.

”Slutserverat med kott, for er halsas skull.”

Ola stallde tillbaka den tomma brickan och lamnade
matsalen.

En tunnbrodsrulle med extra raksallad och tva pucko
senare satt han ater bakom sitt skrivbord och sag snén falla
allt tatare utanfor fonstret. Det borjade redan att skymma
och han lat medvetet bli att titta pa den nedersta
skrivbordsladan. Han fick inte &ndra pa vanorna, inte ta till
flaskan fler ganger an den pa morgonen.

Manniskors problem var inte deras olika laster, utan
deras oformaga att kunna hantera lasterna och inte
overdriva dem. Nagot som den dar Bengt Lovberg verkade
ha insett. Han hade tydligen lyckats lura alla i sin
omgivning, sin egen fru inbegripen. Alla forutom Ola
Nordgren, som inte var nagon naiv idiot och som &ntligen
holl pa att vakna till liv igen.



Jannika Fredlund géaspade sig igenom det timslanga
foredraget mellan atta och nio. Inte ens tre koppar kaffe
kunde fa henne att vakna denna morgon. Hon hade sovit
illa och kunde inte slappa tanken pa att hon hade valt fel
utbildning och nu satt fast i ett yrke som hon kande sig
fraimmande infor. Hur kunde hon ha gjort sa fel?

Hennes mamma och pappa hade varit stolta och glada,
som alltid, och snart skulle hon behova sitta framfor dem
hela julhelgen och spela teater. Det kandes hemskt.

Var fjarde foralder i europeiska lander koper presenter
till barnen som hen egentligen inte har rad med; var sjatte
foralder skuldsatter sig for att kunna kopa presenter till
sina barn.

Foredragshallaren 14t fordémande och Jannikas kollegor
tycktes alla halla med om det forfarliga i skuldsattandet.
Hon hade lust att stéalla sig upp och fraga om de som satt
och nickade at saken inte tankte kopa nagra julkpappar till
sina egna barn och barnbarn i ar? Sa om man inte har rad,
vill man inte ge sitt barn en julklapp é&nda? Det var inte
denna situation hon hade fovantat sig nar hon pluggade.

”Lyckliga du som aker till Indien.”

Emily sparrade upp ogonen och log. Jannika ville vara
glad over den kommande resan, men olustkanslan i
kroppen gick inte att bli av med.

”Men forst ska vi hem till Boras.

” Hon borde kopa julklapparna snart, inte vanta till sista
dagarna fore jul.



”Vad tanker du om det dar med att ta lan for att kopa
julklappar?”

Hon ville veta om Emily var lika cynisk som de andra,
hon var trots allt ganska ny pa jobbet, som Jannika sjalv.

”Ja, jag vet inte, men om man inte har rad kan man val
ge nat litet, eller gora nat sjalv, sticka en mossa eller sa.”

”Men ens barn kanske vill ha det som kompisarna far,
det ville du val sjalv nar du var liten?”

Emily sag obekvam ut.

“Jo, ja, men samtidigt ar det viktiga val att man ater och
har klader, inte att man far en massa prylar.”

”Men ett barn resonerar val inte sa?”

Emily sag irriterad ut.

”Alltsa vad vill du hora?”

Jannika kénde att hon inte ville braka med den enda av
kollegorna som hon kunde prata lite med.

“Nej, jag vet inte, jag kanske overdriver. Jag sov ratt
daligt.” Emily sag genast gladare ut och tog henne under
armen.

”Har du sett att vi ska ha julbord héar pa kontoret? Kan
det bli mer trist?”

Dagens forsta kund var en Kkille i trettiofemarsaldern;
utforsékrad, med tva smabarn och en fru som var
langtidssjukskriven.

“"Hej Jimmy, valkommen, jag heter Jannika.”

Efter nio manader som socialsekreterare hade hon lart
sig att kanna igen ansiktsuttrycken. Det fanns tre
huvudkategorier: de som skamdes, de som var arga och de
som var nollstallda. Jimmy tillhorde den sista kategorin.
Efter att ha gett honom betydligt mer an vad riktlinjerna
ansag lampligt, kdnde hon sig battre till mods. Kanske
skulle hon kunna gora sa, téanja lite pa ramarna bara, utan



att det marktes direkt. Hon hade aven gett Jimmy en extra
summa till julklappar.

“"Hur tanker du? Det fattar du val att dom kommer att
upptécka att du ger mer pengar an du far gora?”

Jannika stod i snomodden utanfor byggnaden och rokte
och pratade i mobilen med Samuel.

”"Jag vill inte bli cynisk, hellre far jag sparken.”

“Jag har inte tid att prata mer nu, men du beter dig som
ett smabarn.”

Jannika sparkade till en liten snohog bredvid askkoppen.
Samuel hade fel. Hon betedde sig inte som ett barn och hon
tankte inte bli hjarntvattad av de andra. Ett system som
stallde mat mot klader, eller ifragasatte en julklapp till ett
barn, var inte friskt.

Hon promenerade ner till Sollentuna centrum dar
julhandeln redan var i full gang. Medan hon gick omkring
och letade efter nagot lampligt till sina fordldrar, utan att
veta vad som vore lampligt, fick hon syn pa en kvinna som
hon kande igen.

"Hej ... Eva, eller hur?”

Jannika log och sag hur kvinnan ryckte till.

“Ja, hej, varfor ar du har?”

“Jag ska kolla julkappar till mina foraldrar”, sa Jannika
och angrade sig. Eva var ensamstaende med tre
minderariga barn. Hon kanske inte hade rad med
julklappar ens at dem, an mindre nagot at sina féraldrar.
“Ja, eller kanske inte, vuxna manniskor borde val inte ge
julkappar till varandra, ratt onodigt”, fortsatte hon.

Hon kunde hora den tomma klangen i orden som kom ur
hennes mun och hon hatade att inte kunna vara uppriktig
langre. Det hade redan tagit sig in i henne, giftet. Snart
skulle hon vara lika cynisk och kontrollerat distanserad
som alla de andra pé kontoret. Aldras i takt med byggnaden



och sakta men sakert draneras pa allt av spontanitet och
sjalvrespekt.

Hon sag Eva forsvinna ivag i folkvimlet sa fort hon
kunde. Hon var inte langre Jannika, hon var
socialsekreteraren Jannika Fredlund: manniskan som
bestdmde om barnen skulle fa julklappar under granen i ar,
eller om de fick noja sig med mat och en varm vinterjacka.

Jannika sjonk ner pa en bank och tittade pa méanniskorna
som rorde sig runt henne i olika tempon; stretande vidare
mot vad? Hon hade kunnat valja att bli vad som helst som
inte var detta. Bibliotekarie, optiker, fotvardare: det var
alla bra yrken dar kunderna blev glada och nojda. Att fa sin
16n varje manad for att man nekade eller beviljade pengar
till behovande var obehagligt. Smutsiga pengar som med
tiden skulle gora henne till en smutsig manniska och
sedan?

Jannika kande ogonen branna till. Lunchrasten var slut
om tio minuter. Hon 14t tararna rinna och halvsprang
genom tunneln bort mot Turebergshuset. Det var skont att
grata och springa samtidigt, som om hon fortfarande hade
nagonting levande inuti sig. Nagonting rent.



Lena och Kurt hade gift sig 1981. Da var hon tjugosex ar
och 6vertygad om att hennes liv skulle bli sa mycket mer
meningsfullt &n hennes fordldrars. Nu, snart fyrtio ar
senare, kande hon sig alltmer uppgiven och pa nagot séatt
lurad, men lurad av vem?

”Ar det inte béattre att vi bara stannar hemma? Vi kan ju
ta promenader ner till vattnet om du vill, och sno finns det
ju har ocksa.”

Lenas idé om att hon och Kurt skulle kunna aka bort
under julhelgen foll som vantat platt till marken. Han
tyckte om sina vardagsrutiner och lamnade hemmet over
natten bara i nodfall.

Lena dukade av koksbordet och tittade pa sin egen
spegelbild i koksfonstret. Det var en ovana hon hade, att
alltid spegla sig i fonsterrutor. Var det dar verkligen hon
sjalv? Aven koket sdg frammande ut. S&g hon verkligen ut
sadar infér andra méanniskor?

”Ar du sur?”

Nu sag hon aven Kurt reflekteras i ett av koksfonstrets
nedre horn.

“Nej, bara trott, existentiellt trott.”

”Ska vi ta kaffet framfor teven?”

“Bara ett par dagar, for att byta miljo?”

Kurt tittade pa sin fru under ett par sekunder av
forvirring.

“Jaha, aka bort menar du.”

”Ja, vi kunde ju dka i mellandagarna. Jag har hittat flera
mysiga stéllen, inte langt fran stan.”



“"Men Sofia vill lamna pojkarna hos oss, hon och Niclas
tankte aka skidor.”

Lena stannade upp.

“Jaha, nar bestamdes det?”

Lena kande sig irriterad. Sofia gick ofta bakom ryggen
pa henne nar det gallde barnvakt. Inte for att hon inte
alskade sina barnbarn lika mycket som Kurt gjorde, men
hon skulle verkligen behova komma bort fran alltihop i ett
par dagar. Var det sa mycket begart?

”Vi pratade for ett par dagar sen. Hon och Niclas ar
stressade, sa dom behoéver komma bort ett par dar sa hon.”

Senare samma kvall satt Lena tillsammans med Kurt och
tittade pa teve, ett reportage om sjalvmord i
arbetsloshetens spar.

”Ska du inte plocka fram anglaspelet?”

Kurt sag fragande pa sin fru.

“Det ar ju inte klokt med sjalvmorden, har du sett?” Kurt
kastade en blick pa teverutan och sag ater pa sin fru:

”Men vi brukar ju ha dnglaspelet ovanpa teven till
advent.”

Lena satt och tankte pa Stefan Lind, men hon ville inte
beratta for Kurt om utforsakringen. Kanske borde hon inte
ta motet med Stefan Lind ensam. Personalchefen hade
bestamt att de alltid skulle vara tva handlaggare vid denna
typ av svarare samtal, men hon ville inte vara radd. Hon
vagrade att vara radd for manniskor.

”Vad gor du? Jag ser ju pa programmet.”

“Jag monterar anglaspelet.”

Lena suckade och drack upp det sista av gloggen. Kurt
hade varit en vanemanniska redan som ung, men hon hade
inte forvantat sig att det skulle bli sa har.

“Jag tror att jag tar en promenad, jag behover lite luft.”



