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Lena Bornedahl hade aldrig varit någon skönhet, möjligen
var det därför som hon blivit en sådan driven handläggare
på Arbetsförmedlingen. Eller så var det för att hon
fortfarande inte hade insett att tiden hade sprungit ifrån
henne för länge sedan. Kanske hände det en helt vanlig
januaridag, medan hon väntade på tunnelbanan hem till
Aspudden. Det kan också ha skett på onsdagen den 16
september 1992 klockan 15:20, medan hon satt i ett
modulrum med plywoodväggar och ergonomisk
skrivbordsstol, då när Stockholms första tiggare hade
börjat dyka upp runt Stureplan och Riksbankschefen höjde
räntan över räntetrappans översta steg.

Utexaminerad från Socialhögskolan 1978 hade hon som
tjugotreåring fått lära sig att det viktigaste för en
människas välbefinnande var möjligheten att få känna sig
betydelsefull i ett socialt sammanhang. Numera handlade
det mesta om statistik och åtgärdspaket.

Hennes nuvarande arbetsplats, Arbetsförmedlingen City,
på Tunnelgatan i Stockholm, skulle antagligen bli hennes
sista. Om inte någon ny omstrukturering skedde som
tvingade iväg henne till ett förortskontor.

Lena Bornedahl suckade lätt medan hon grävde runt
efter näsdukspaketet i sin svarta handväska med detaljer
av guldfärgad plast. Hon sjönk ner på ett fönstersäte i den
ännu halvfulla tunnelbanevagnen och snöt sig därefter
ljudligt.

Resvägen till och från arbetet var precis lagom lång. De
tjugo minuterna mellan Aspudden och Hötorget, med



tågbyte på Slussen, gav henne det dagliga andrum som hon
behövde för att förbereda sig på morgonen och för att
lugna ner sig på eftermiddagen.

Klockan var kvart i åtta när hon klev av tåget vid
Slussen. Hon skulle vara på kontoret i tid till morgonmötet
vid åtta, kanske till och med hinna bättra på sminket som
för varje dag tycktes ätas upp allt fortare av huden. Lite
rouge och mascara behövde hon lägga på, för att inte helt
försvinna in de färglösa väggarna på förmedlingen.

Sextiotre år gammal och gift med samma man sedan
trettiosju år hade hon slutat att tro på mirakler, både privat
och yrkesmässigt. Det finns inga hopplösa fall, brukade hon
visserligen fortfarande hävda, men tron på att hon skulle
kunna hjälpa varje människa som kom i hennes väg till ett
bra liv hade hon numera förlorat. Ett drägligt liv var mer än
gott nog. För alla.

Tunnelbaneuppgången låg precis bredvid kontoret.
Några få steg på den vanskligt isiga gatan och som alltid
slogs hon av hur ful och mörk platsen var. Den stora
kontorsbyggnaden mittemot stal allt av dagsljus för
handläggarna som satt inneslutna i sina små fönsterrum.
Vilket rum man satt i kvittade egentligen: lysrör behövdes
dygnet runt året runt oavsett var i byggnadskroppen man
hamnade. Likväl cirkulerade ständigt önskelistor och
upprop för allt ifrån rumstilldelning till gardinval.

Själv hade Lena Bornedahl slutat att bry sig om det
mesta på jobbet som inte direkt angick de arbetssökande
hon tilldelades: hennes klienter. Eller kunder var det väl
man skulle kalla dem nu. Hon höll inte någon särskilt bra
reda på terminologin. Aktivitetsgarantier blev till
jobbgarantier och faser och torg kom och försvann
alltmedan åtgärderna och resultaten var och förblev i stort
sett detsamma.



Klockan elva skulle hon leda ett timslångt
informationsmöte för en ny grupp med långtidsarbetslösa.
Det kändes alltid lika obekvämt, trots att hon inte bar något
personligt ansvar för hur reglerna utformades, och trots att
hon hade arbetat i snart fyrtio år som handläggare på
Arbetsförmedlingen. Hon vande sig tydligen aldrig.

När klockan var fyra minuter i åtta passerade Lena
Bornedahl

Arbetsförmedlingens entréplan iklädd sin flaxande röda
kappa och med Yngsjöbroddarna glatt klapprande efter sig.
Hon hälsade artigt på några kollegor och tog sedan
spiraltrappan upp till första våningen och gick in till sitt för
tillfället tilldelade rum, nummer tolv. Fönsterlöst och med
en törstigt brunfläckig yuccapalm i ena hörnet och
bröllopsbilden av henne och Kurt i blå mosaikram på
skrivbordet, intill en miniatyrgondol med tillhörande
gondoljär, som varje morgon försatte henne i en passande
stämning av tyst annalkande undergång.

Morgonmötet förlöpte utan problem. Arbetsdagens
första kopp kaffe smakade alltid bättre än de
efterkommande. Tre korta samtal på raken. Ingenting
komplicerat. Frågor om handlingsplaner och en kvinna som
verkade ha hittat någon form av praktikplats som hon
behövde få godkänd. Kanske skulle det vända snart trots
allt? Ibland kunde Lena Bornedahl få den känslan, de dagar
när ingen arbetssökande skällde ut henne och hon inte
tvingades att försvara ett system som hon inte längre ville
försvara.

Hon begrep att människor tappade koncepten. Flippade
ur när de insåg att de var fast i ett hamsterhjul av
arbetslöshet och ändlösa praktikperioder. Så många möten
hon hade suttit i och sett det i blicken på den
arbetssökande. Medvetenheten om att det som stod på
pappret; det som Lena Bornedahl läste upp högt, och det



som i verkligheten skulle ske, var två mycket skilda ting.
De verkligt behövande kunde hon sällan hjälpa, de
hamnade förr eller senare hos socialen

Ingenting kan få en människa att tappa greppet och
livslusten som hyckleri, tänkte hon medan hon tuggade i
sig den medhavda fullkornspastasalladen vid skrivbordet i
rum tolv.

Tisdagseftermiddagen den tredje december förflöt sedan
utan att någonting anmärkningsvärt hände, mer än att hon
fick en komplimang för sin hemstickade tröja av en
vanligtvis fåordig kollega, och att tre av de femton lysrören
i korridoren utanför hennes arbetsrum gick sönder ett efter
ett, inom loppet av bara tio minuter.

Tunnelbanevagnen på Slussen var proppfull när hon vid
kvart över fem steg på linje tretton mot Norsborg. Kurt
brukade nästan alltid handla, så att hon skulle slippa släpa
hem matkassar. Han var pensionär nu, men själv hade hon
två år kvar, om inte pensionsåldern hann höjas innan dess.

Snart skulle nog människor tvingas arbeta tills de blev
sjuttiofem, tänkte hon och betraktade sitt bleka trötta
ansikte i fönsterrutan. Ändå kunde de väl skatta sig
lyckliga, både hon och Kurt. Eller?

”Tyckte du inte om maten?”
Kurt Bornedahl gav sin fru en bekymrad blick över

köksbordet.”Du håller väl inte på att bli sjuk?”
Lena skakade på huvudet och la ner besticken.
”Jag är inte så hungrig bara”, sa hon och drack en klunk

äppeljuice.
”Har han varit på dig igen?” sa Kurt och torkade av

munnen med en servett.
”Du borde polisanmäla.”
”Han har varken ringt eller dykt upp på kontoret på över

en vecka.” Hon tog sin tallrik och gick bort till diskbänken.



”Oroa dig inte, jag är trött bara. Jag går och tittar lite på
teve.”

Lena Bornedahl somnade snart i den bruna soffan
framför teven och vaknade inte förrän klockan var långt
över midnatt. Huset låg tyst och teven var avstängd. Efter
att ha borstat tänderna och druckit ett glas ljummet
kranvatten gick hon och la sig och sov sedan en drömlös
sömn tills väckarklockan ringde klockan sex.

Onsdagsmorgonen bjöd på ett lätt snöfall och gjorde
promenaden ner till Aspuddens tunnelbanestation tystare
än vanligt. Kanske skulle hon och Kurt kunna resa bort en
vecka under julhelgerna? Inte långt bort, men tillräckligt
för att det skulle kännas som en semester. Bo på något
värdshus och ta vinterpromenader och åka släde med
bjällerklang. Tanken på en liten resa gjorde henne lättare
till sinnes. Att få komma bort ett par dagar från det vanliga
lunket och från det lätt neurotiska julfirandets alla måsten
och överdrifter.
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Ola Nordgren tyckte inte om snö. Inte om sitt arbete som
skattehandläggare på Skatteverket i Solna heller. Och
avokadon som han klämde på var halvrutten. Varför kunde
de inte ta hem lagom mogna frukter och grönsaker?

Han såg sig omkring i den proppfulla mataffären och
kände irritationen bubbla upp och trycka på, som lavan
inuti en tilltäppt gammal vulkan.

”Och den här påsen med skumtomtar”, sa han och ryckte
åt sig en godispåse från högen bredvid kassan och slängde
ner den på rullbandet.

Han borde inte äta sötsaker. Den senaste hälsokontrollen
hade visat på höga såväl kolesterol  som blodsockervärden.
Hans fru Eva Britt hade därför bestämt att inga kakor skulle
bakas till julen, inte ens klenäter. Ola Nordgren älskade
klenäter.

Utanför affären ställde han ner plastkassen på den
saltmoddiga trottoaren och rev upp påsen med skumtomtar.
Fem skära tomtar senare kände han sig betydligt bättre till
mods och gick på sockerhöga ben till parkeringen där han
slängde in sin matkasse i baksätet och satte sig i förarsätet.

Till tonerna av en Ziggy Stardustlåt från 1972 började
han att trumma takten på ratten. Ännu en arbetsdag var
över. 1972 hade han varit femton år, nu var han sextioett.

We’ve got five years, stuck on my eyes
We’ve got five years, what a surprise
We’ve got five years, my brain hurts a lot
We’ve got five years, that’s all we’ve got



När låten var slut stängde han av Ipoden, vred om
bilnyckeln och körde i ett fullkomligt neutralt känsloläge
hem till radhuset på Basgränd i Vällingby, till sin fru och till
den väntande råkostmiddagen.

”Hon ringde idag igen”, sa Ola när de efter middagen,
bestående av sojabiff och förvälld palsternacka med
japansk tunnflytande dressing, satt i tevesoffan i
gillestugan och drack kaffe.

”Vem?”
Eva Britt hade blicken fäst på teverutan där en hysteriskt

viftande man i stort skägg och lila turban skrek någonting
om revolution.

”Mentala Mona”, sa Ola surt och bestämde sig för att
inte berätta någonting mer, det var meningslöst.

Dessutom stred det mot hans principer att tala om de
ärenden som hamnade på hans bord, och framför allt att
göra sig lustig över människors ekonomiska problem.

Mona Malmsten var en kvinna vars möbelfirma hade gått
i konkurs och som varje vecka ringde för att avreagera sig
på sin gamle handläggare Ola Nordgren. Detta trots att
hennes ärende var avslutat sedan två år.

”Jaha?” sa Eva-Britt med tonfallet hos den som inte vill
veta men ändå känner att situationen kräver att hon måste
verka intresserad.

”Och vad sa hon den här gången?”
Ola teg och drack tre klunkar kaffe i rad innan han

ställde ner sin mugg med bilden av en röd Ferrari på
glasbordet och reste sig upp.

”Jag går och lägger mig nu”, sa han och stegade
iväg.”Ola”, hördes Eva Britts uppmanande röst efter honom,
”ta med dig Smutten upp är du snäll.”

Ola gick suckande tillbaka och lyfte upp den sovande
orangevita tolvkiloskatten ur soffan.



”Lägg honom på din sida”, sa Eva Britt och räckte honom
Ferrarimuggen, ”ta med dig din mugg också. God natt.”

Onsdagen den fjärde december började inte bra för Ola
Nordgren. Han hade sovit illa och korsryggen värkte igen.
Den sjukgymnastik som han gjort i november hade, precis
som han förutspådde innan han gick till sjukgymnasten,
inte hjälpt alls.

”Du slutade för tidigt”, sa Eva Britt när han påpekade
saken vid frukostbordet.

”Man ska hålla på med övningarna i minst två månader,
det gjorde Bengt och nu spelar han tennis igen, säger
Irma.”

Ola kände hur mycket han ogillade både Bengt och hans
fru Irma Lövberg och svalde ett par huvudvärkstabletter.

Eva Britt bredde fikonmarmelad på en riskaka och
skakade på huvudet åt katten, vars kroppshydda täckte
halva köksbordet.

”Han är så hård i magen”, sa hon och satte tänderna i
riskakan.

”Märkligt”, sa Ola utan att se upp från morgontidningen.
”Om han spelar tennis igen borde han ju få fart på

tarmarna också.”
”Jag menade Smutten”, sa Eva Britt surt och reste sig

upp.
”Ikväll är jag på yoga, du får värma resterna från igår.”
Ola nickade och fortsatte att läsa artikeln om Problemen

som grumlar Nokias glädje. Egentligen brydde han sig inte
det minsta om vare sig mobiltelefoner eller om Nokia, men
titeln om grumlad glädje hade lockat honom och nu kunde
han inte sluta att läsa.

”Hörde du vad jag sa”, sa Eva Britt och hällde upp mer
kaffe i de turkosa morgonkopparna. ”Jag är inte hemma
ikväll.”

”Bra”, sa Ola och vek ihop tidningen.



”Jag hämtar nog en pizza på vägen hem.”
”Du måste tänka på kolesterolet, Bengt Lövberg fick ner

sitt när han och Irma blev veganer.”
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Socialkontorets lokaler på plan 3 i Turebergshuset i
Sollentuna glittrade av adventsstakar och bordsgranar. Vid
ett fönsterbord i det folktomma fikarummet satt
socialsekreterare Jannika Fredlund och doppade
grisformade pepparkakor i sitt eftermiddagskaffe, medan
hon tittade ut över snöfallet.

Om två veckor var det jul. Nåväl, tre veckor var det väl
snarare.Den 28 december skulle de resa iväg, hon och
Samuel. En hel månad i Indien. En hel månad utan att
behöva stiga upp klockan sex och släpa sig till det här
stället, tänkte Jannika och blev så ivrig över tanken att ett
grishuvud bröts av och för ett par sekunder flöt runt i det
beigefärgade kaffet, innan det sjönk och luckrades upp. Det
var väl egentligen inget större fel på vare sig kontoret eller
kollegorna, men hon hade svårt att finna sig till rätta i sin
roll som socialsekreterare. Helst av allt hade hon velat säga
upp sig redan idag och flytta till ett varmt land i morgon.
Ett ställe där alla var nöjda med sin tillvaro och lagom rika,
och framför allt inte firade någon jul.

Hennes mamma hade organiserat hela julhelgen hemma
i Borås. Jannika gillade inte att komma tillbaka till Borås,
att se de gamla ansiktena från gymnasietiden dyka upp i
varje gathörn och vara tvungen att tala om vad hon gjorde
idag och med vem och hur himla lycklig och nöjd hon var
med sitt arbete och liv i Stockholm. Och framför allt att
behöva le och låtsas lyssna till berättelserna om de andras
ännu mer ointressanta tillvaro. Tack och lov skulle de bara



stanna i tre dagar i år på grund av resan till Indien. Hon
saknade sin familj, men kände ingen längtan efter Borås.

Jannika rörde runt med skeden i pepparkakssörjan på
koppens botten, åt upp den och reste sig upp från bordet.
Snart fick hon gå hem för dagen.

Som så ofta på hemvägen var pendeltåget mot Märsta
försenat med sju minuter. Hon satte sig ner på en bänk och
tände en cigarett, utan att bry sig om den äldre kvinnans
demonstrativt sura kroppsspråk bredvid.

Ett varmt land där man inte firar jul och där man får
röka ifred var man vill, mumlade Jannika högt för sig själv
och försökte att visualisera sig själv och Samuel iklädda
fladdrande orangefärgade tunikor på en vit sandstrand. Det
gick sådär.

Kvinnan bredvid henne blängde surt och snart rullades
en barnvagn fram med ett litet rödkindat ansikte som
sorgset tittade på henne under lugg.

”Elliott har astma, men sånt kanske inte du bryr dig om”,
sa en lönnfet man i duvblå täckjacka.

Jannika antog att mannen var den stackars Elliotts pappa
och att han inte ljög om sin sons hälsa.

”Visst.”
Hon fimpade på marken och reste sig upp från bänken

och gick iväg längs perrongen. Till sin lättnad såg hon att
tåget skulle komma om en minut.

”Du får väl söka ett nytt jobb om några år”, sa Samuel
när de senare samma kväll stod i köket och förberedde
middagen.

”Erfarenheten är ju bra, du måste ju börja någonstans.”
Jannika visste att han hade rätt. Samtidigt var de så olika

hon och Samuel. Han berördes inte på samma sätt av
miljöer eller av andra människors problem. Han gjorde sitt
och märkte knappt det som omgav honom och skulle



antagligen kunna stanna kvar på samma arbetsplats i
trettio år utan att varken gräla eller bli vän med någon.

”Du begriper inte”, sa Jannika och menade det.
”Jag vill inte arbeta som socialarbetare alls, jag vill inte

representera ett system som beviljar eller avslår
människors förfrågningar om pengar. Vara hantlangare åt
nån matoch kläddomare. Du får väl en ny jacka då okej,
men nej tyvärr, byxorna kan du ha i ett par månader till och
dina barn får väl frysa lite, sånt är livet. Det är ju vidrigt.”

Samuel skakade på huvudet och rörde runt träsleven i
den fräsande köttfärsen.

”Tror du inte att jag får dåligt samvete på jobbet
ibland?” Han viftade med träsleven i luften. ”Tror du att det
bara är du som tvingas göra människor ledsna och arga?”

”Du jobbar på Skopunkten”, sa Jannika trött och ställde
fram tallrikar på köksbordet.

”I värsta fall finns inga halvnummer.”
Jannika Fredlund gick till sängs med en klump i halsen.

Tankarna for runt i henne och blandades med de sura
uppstötningarna efter tacomiddagen.

Samuel begrep inte situationen hon befann sig i.
Studielånet skulle ta henne hela livet att betala av. Att
skaffa sig skulder för en utbildning som man efter fyra
terminer inser är helt fel för en, kunde man göra någonting
mer korkat?

Hon hade ändå pluggat klart och dessutom fått en fast
anställning bara fem månader efter examen. Nu hade hon
arbetat i nio månader på Socialkontoret i Sollentuna och
det handlade inte längre om att vänja sig, det handlade om
att hon var fel person för jobbet.

Härom veckan hade hon fått sitt tredje anonyma
hotsamtal. Ingenting att oroa sig för, sa personalchefen.
Hör till vardagen. Likväl tyckte hon att det kändes olustigt
att det fanns upprörda människor där ute som ansåg att



hon hade förstört deras liv, som visste var hon fanns och
som enligt dem själva inte hade mycket att förlora.

Du överdriver, sa kollegor när hon berättade om de arga
samtalen. Du måste lära dig att inte ta allting så personligt.

När klockan var halv tre somnade Jannika Fredlund
äntligen, men drömde oroliga drömmar där hon och hela
hissen i Turebergshuset rasade ner i underjorden.

Vid kvart över sex väcktes hon av det obehagliga ljudet
från väckarklockan och lekte en stund med tanken på att
sjukskriva sig. Samuels mumlande om karensdagar och
reskassa fick henne dock att överge tanken på att stanna
hemma och att istället med grusiga ögon och blytunga ben
masa sig upp ur sängen och ställa sig under duschen.

När hon två minuter i sju gick ut genom porten på
Kyrkvägen 30 och började promenera ner mot
pendeltågsstationen kände hon sig fortfarande inte vaken.
Det snöade ymnigt och var glashalt. Den fula
öronlappsmössan som hon hade fått av Samuel i
födelsedagspresent i oktober, och då inte alls hade
uppskattat, hade redan blivit flitigt använd denna kalla
höst.
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Årets julbelysning i form av silverfärgade bollar med vingar
hade kommit på plats på Sveavägen. Lena Bornedahl
korsade Hötorget i så pass hög fart som hennes broddar
tillät henne och fortsatte ner mot Saluhallen.

Som vanligt hade ingen av kollegorna haft tid att luncha,
men hon behövde komma ut ur modulen och få andas lite
frisk luft, om så bara i en halvtimme.

Det fanns gott om tid för att handla julklappar till
barnbarnen, eller hade de bestämt att det inte skulle vara
några julklappar i år? Hon hade märkt att vissa saker var
svåra att minnas numera.Du borde kolla upp det där med
minnet, hade hennes dotter Sofia sagt. Lena hade hållit
med för fridens skull, men tänkt att det var det sista hon
tänkte göra. Att få glömma saker, så länge det inte blev
demens av det hela, kändes i mycket som en ren gåva.

I kön vid falafelförsäljaren fick hon syn på Galningen.
Han kallades så av de andra på kontoret. Själv var hon inte
direkt rädd för honom, men reagerade ändå med att
försöka att göra sig så osynlig hon kunde.

Galningen hette Stefan Lind och var i
femtiofemårsåldern och långtidsarbetslös. Ingenting
speciellt med det, om det inte vore för att han hade fått för
sig att det nu var just hon, Lena Bornedahl, som var
huvudorsaken till att han inte lyckades få något jobb.

Han hade hoppat av gymnasiet och börjat arbeta på ett
företag inom vitvarubranschen där han blivit kvar i
trettiosex år. När företaget härom året köptes upp, köptes



han ut och insåg snart att det inte var så lätt att hitta ett
nytt arbete.

Egentligen hade Lena hittat flera möjliga arbeten åt
honom, men under provanställningarna lyckades Stefan
Lind alltid med konststycket att bli osams med sina
kollegor och chefer efter i genomsnitt en vecka. Så hade
han hamnat i job- och utvecklingsgarantin, men struntat i
att rapportera in sökta jobb och fått alla varningar och
avdrag man enligt regelverket kunde få. Slutligen hade han
fått för sig att allting som gick snett var hennes, Lena
Bornedahls fel.

Så länge han inte hotar mig, hade hon sagt i början.
Sedan, när hoten hade kommit; så länge han inte blir
fysiskt aggressiv.

Nu kände hon hjärtat rusa i bröstkorgen och hur det
började att svaja under fötterna. Efter ett par minuter i
falafelkön smet hon iväg och lämnade Saluhallen. Det
började bli löjligt att inte erkänna att hon uppenbarligen
var rädd för honom.

”Är det inte dags att polisanmäla Galningen nu?” Lena
satt mittemot sin kollega Majsan och skakade på huvudet.

Hon ångrade direkt att hon hade berättat om incidenten
nere i Saluhallen.

Majsan torkade bort några kaksmulor från munnen och
ryckte på axlarna.

”Så länge du inte känner dig rädd, men jag gillar honom
inte, förr eller senare kommer han att bli farlig.”

Lena nickade. Hon hade inte berättat för någon på
jobbet att Stefan Lind hade skickat flera hotbrev till hennes
hemadress. Kurt hade läst dem och blivit upprörd och hon
hade lovat sin man att polisanmäla om det fortsatte. Nu
hade hon inte fått något brev på en dryg månad.

Det stora problemet var att Stefan Lind snart skulle bli
utförsäkrad. Då skulle hon bli tvungen att hänvisa honom



till Socialen. Det var trots allt en stor skillnad mellan att ha
a kassa och att ha socialbidrag, inte minst för självbildens
skull.

På vägen tillbaka till kontoret på Tunnelgatan hade hon
flera gånger sett sig om över axeln, men Stefan Lind hade
inte synts till.

Det lilla av dagsljus hon hade lyckats fånga på
lunchrasten räckte i en kvart, sedan började hon att gäspa
under lysrörens skarpa sken.

”Dom funkar inte, eller hur?”
Majsan nickade upp mot de nyinstallerade

dagsljuslysrören som skulle skänka lunchrummet en känsla
av att befinna sig utomhus.

”Nej, jag tror inte det”, sa Lena och gäspade igen. Nu
var det dags för tre kundmöten på raken och hon hade
ingenting nytt att meddela någon av de tre människorna.

”Ska ni resa bort nånstans över julen?” frågade Majsan
och reste sig upp.

”Jag hoppas verkligen det”, sa Lena och glömde att fråga
Majsan vad hon skulle göra.

Först några minuter senare, när hon satt inne i sitt rum,
kom hon på att hon borde ha frågat och visat lite intresse.
Kanske borde hon kolla upp minnet ändå, som Sofia hade
sagt, men det var så mycket annat som kändes viktigare.
Hon sprayade två vattenduschar på den sorgsna yucca ‐
palmen som inte verkade reagera och gick ut för att hämta
eftermiddagens första kund.

”Det kallas internplacering”, sa Lena och försökte att ha
ett positivt tonfall. Den medelålders kvinnan mittemot
henne såg misstänksam ut.

”Det låter ju som fängelse, vad innebär det?” Lena
lutade sig fram och antog empatiposen. Hon hatade dessa
samtal. I början av sin karriär hade hon känt sig nyttig och
viktig; sann faktiskt. Som om hon använde sitt liv till



samhällets gagn. Nu kändes det mest som ett radband av
charader, där hon lurade både sig själv och de som kom till
henne för att få hjälp. Den stora frågan var väl till vems
gagn dessa charader framfördes? Hon hörde sin egen röst
säga något hon aldrig tidigare hade sagt:

”Det innebär bara att du är hemma, och söker jobb.”
”Inget nytt alltså?”
”Nej.”
Tystnaden kändes lång, men varade bara i ett par

sekunder.
”Men kämpa på, det kommer att vända.”
Hon kunde inte låta bli att säga det, det gick av bara

farten, fast hon hörde hur ihåligt det lät.
 

Klockan halv fem var hon klar med kunderna och satte sig
för att gå igenom mejlen. Inget hotmejl, redan det kändes
bra. En inbjudan till ett seminarium hos Polisen i Solna den
11 december. ”Hot och trakasserier inom offentlig sektor.”

Lena läste igenom texten och slängde mejlet, det kändes
onödigt. Så tittade hon på morgondagens och fredagens
möten och skulle precis stänga av datorn när ett nytt mejl
dök upp. Listan över de av hennes kunder som skulle bli
utförsäkrade inom december innehöll ett tiotal namn, varav
ett stod ut: Stefan Lind. Nästa vecka skulle hon alltså vara
tvungen att träffa honom och ge honom beskedet om att
det hädanefter var socialkontoret i Sollentuna han skulle
vända sig till.

Lena kände sig lätt illamående vid bara tanken.
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Ola Nordgren satt i bilen och tänkte på Mentala Mona. Han
hade läst på löpsedlarna i förra veckan att en man hade
kommit in på en myndighet i Finland och öppnat eld.
Sådant kunde ske. Just Mona Malmsten kändes väl inte
precis som något fysiskt hot, men man visste aldrig.

Han stoppade ner handen i skumtomtepåsen och tog två
tomtar på en gång. Att vid sextioett års ålder sitta och
smygäta godis i bilen kändes tragikomiskt, precis som hela
hans liv generellt.

Så gick tankarna som alltid vidare till Eva Britt och
hennes hälsofixering. Antagligen handlade det mest om
rädsla inför det egna förfallet. Sedan det eviga tjatet om
Bengt Lövberg, som om mannen vore något slags förebild.

Ola hade spelat golf tillsammans med Bengt Lövberg i
flera år och visste det mesta om hans älskarinnor och
solkiga leverne. Irma Lövberg var en bedragen kvinna, men
det verkade Eva Britt, som enligt egen utsago var så socialt
lyhörd, inte ha begripit. Nu hade Bengt Lövberg som i ett
trollslag förändrats, men Ola kände sig inte alls övertygad
av förvandlingen.

Han kände ilskan rinna till igen och svängde ut på
Bergslagsvägen med bultande tinningar. Om man hade
vetat hur ens liv skulle bli när man var femton, då hade
man antagligen hoppat av redan då, tänkte han och slet
huvudet av den sista skumtomten.

Inne på huvudkontoret i Solna hade julpyntet nått nya
höjder, bokstavligt talat. En tre meter hög gran hade
placerats i entrén, klädd med stora glittrande svarta kulor.



”Vem fan kom på att ha svarta julgranskulor?”
”Står du här och pratar med dig själv?”
Dunken i ryggen var onödigt hård.
Ola Nordgren log ansträngt mot Peter Jonsäter och gick

med honom bort till hissarna.
”Jaha, några fler samtal från Mentala Mona?” Kollegan

såg spritpluffsig ut, tänkte Ola och kom på att det snart var
dags för det årliga julbordet på Stallmästaregården.

”Du vet att hon har mördat sin man va?”
För ett ögonblick kände Ola hur han stelnade till. Så såg

han det pluffsiga ansiktet guppa förnöjt i något slags
ljudlöst skratt.

”Kul Peter”, sa han och kände att han gärna hade sett
kollegans huvud fastna i hissdörrarna.

Den ilska han allt oftare upplevde kändes ovan och lite
skrämmande, men samtidigt skön, som om han äntligen
höll på att vakna till liv igen, efter fyrtio års dvala.

”Med rätt kost kan du sakta ner åldrandet med tjugo
procent.” Eva Britts röst ekade inuti honom när han klev in
på sitt arbetsrum. Hur hade han kunnat vara så blind en
gång i tiden? Han var gift med en korkad människa. En
korkad och manisk människa som borde tänka på sitt eget
förfall och låta honom vara ifred. Han hade alltid varit
trogen sin fru, inte ett enda snedsteg under alla dessa år.
Varför kunde hon inte bara låta honom äta och göra det han
ville tills det tog slut alltihop?

Fyra år kvar till pensionen, fyra år till på detta kontor.
Den tanken orkade han inte riktigt med. Han låste rummet
och drog ner persiennen på fönsterväggen som vette ut mot
kollegorna. I nedersta lådan, väl gömd under tjocka luntor
med skattetabeller och plastburkar med färgglada
plastgem, låg det som hjälpte honom att ta sig igenom
arbetsdagarna.



Ola lättade på slipsen, skruvade av korken och tog tre
stora klunkar av whiskeyn. Så drog han ett djupt andetag
och lutade sig tillbaka i kontorsstolen med en utdragen
suck. Efter ett par minuters avslappning reste han sig upp:
mintspray i munnen, ögondroppar och slipsen på plats igen.
Nu kunde den nya arbetsdagen börja.

Tre kundmöten och tre konkursbeslut senare var det
redan lunchdags. Matsalen luktade lutfisk. Ola Nordgren
ogillade fisk, särskilt lutfisk.

”Inget kött idag”, sa killen bakom disken.
”Men vi brukar ju alltid ha en kötträtt, en fiskrätt och en

vegetarisk.”
Killen skakade på huvudet och flinade.
”Slutserverat med kött, för er hälsas skull.”
Ola ställde tillbaka den tomma brickan och lämnade

matsalen.
En tunnbrödsrulle med extra räksallad och två pucko

senare satt han åter bakom sitt skrivbord och såg snön falla
allt tätare utanför fönstret. Det började redan att skymma
och han lät medvetet bli att titta på den nedersta
skrivbordslådan. Han fick inte ändra på vanorna, inte ta till
flaskan fler gånger än den på morgonen.

Människors problem var inte deras olika laster, utan
deras oförmåga att kunna hantera lasterna och inte
överdriva dem. Något som den där Bengt Lövberg verkade
ha insett. Han hade tydligen lyckats lura alla i sin
omgivning, sin egen fru inbegripen. Alla förutom Ola
Nordgren, som inte var någon naiv idiot och som äntligen
höll på att vakna till liv igen.
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Jannika Fredlund gäspade sig igenom det timslånga
föredraget mellan åtta och nio. Inte ens tre koppar kaffe
kunde få henne att vakna denna morgon. Hon hade sovit
illa och kunde inte släppa tanken på att hon hade valt fel
utbildning och nu satt fast i ett yrke som hon kände sig
främmande inför. Hur kunde hon ha gjort så fel?

Hennes mamma och pappa hade varit stolta och glada,
som alltid, och snart skulle hon behöva sitta framför dem
hela julhelgen och spela teater. Det kändes hemskt.

Var fjärde förälder i europeiska länder köper presenter
till barnen som hen egentligen inte har råd med; var sjätte
förälder skuldsätter sig för att kunna köpa presenter till
sina barn.

Föredragshållaren lät fördömande och Jannikas kollegor
tycktes alla hålla med om det förfärliga i skuldsättandet.
Hon hade lust att ställa sig upp och fråga om de som satt
och nickade åt saken inte tänkte köpa några julkpappar till
sina egna barn och barnbarn i år? Så om man inte har råd,
vill man inte ge sitt barn en julklapp ändå? Det var inte
denna situation hon hade föväntat sig när hon pluggade.

”Lyckliga du som åker till Indien.”
Emily spärrade upp ögonen och log. Jannika ville vara

glad över den kommande resan, men olustkänslan i
kroppen gick inte att bli av med.

”Men först ska vi hem till Borås.
” Hon borde köpa julklapparna snart, inte vänta till sista

dagarna före jul.



”Vad tänker du om det där med att ta lån för att köpa
julklappar?”

Hon ville veta om Emily var lika cynisk som de andra,
hon var trots allt ganska ny på jobbet, som Jannika själv.

”Ja, jag vet inte, men om man inte har råd kan man väl
ge nåt litet, eller göra nåt själv, sticka en mössa eller så.”

”Men ens barn kanske vill ha det som kompisarna får,
det ville du väl själv när du var liten?”

Emily såg obekväm ut.
”Jo, ja, men samtidigt är det viktiga väl att man äter och

har kläder, inte att man får en massa prylar.”
”Men ett barn resonerar väl inte så?”
Emily såg irriterad ut.
”Alltså vad vill du höra?”
Jannika kände att hon inte ville bråka med den enda av

kollegorna som hon kunde prata lite med.
”Nej, jag vet inte, jag kanske överdriver. Jag sov rätt

dåligt.” Emily såg genast gladare ut och tog henne under
armen.

”Har du sett att vi ska ha julbord här på kontoret? Kan
det bli mer trist?”

 
Dagens första kund var en kille i trettiofemårsåldern;
utförsäkrad, med två småbarn och en fru som var
långtidssjukskriven.

”Hej Jimmy, välkommen, jag heter Jannika.”
Efter nio månader som socialsekreterare hade hon lärt

sig att känna igen ansiktsuttrycken. Det fanns tre
huvudkategorier: de som skämdes, de som var arga och de
som var nollställda. Jimmy tillhörde den sista kategorin.
Efter att ha gett honom betydligt mer än vad riktlinjerna
ansåg lämpligt, kände hon sig bättre till mods. Kanske
skulle hon kunna göra så, tänja lite på ramarna bara, utan



att det märktes direkt. Hon hade även gett Jimmy en extra
summa till julklappar.

”Hur tänker du? Det fattar du väl att dom kommer att
upptäcka att du ger mer pengar än du får göra?”

Jannika stod i snömodden utanför byggnaden och rökte
och pratade i mobilen med Samuel.

”Jag vill inte bli cynisk, hellre får jag sparken.”
”Jag har inte tid att prata mer nu, men du beter dig som

ett småbarn.”
Jannika sparkade till en liten snöhög bredvid askkoppen.

Samuel hade fel. Hon betedde sig inte som ett barn och hon
tänkte inte bli hjärntvättad av de andra. Ett system som
ställde mat mot kläder, eller ifrågasatte en julklapp till ett
barn, var inte friskt.

Hon promenerade ner till Sollentuna centrum där
julhandeln redan var i full gång. Medan hon gick omkring
och letade efter något lämpligt till sina föräldrar, utan att
veta vad som vore lämpligt, fick hon syn på en kvinna som
hon kände igen.

”Hej … Eva, eller hur?”
Jannika log och såg hur kvinnan ryckte till.
”Ja, hej, varför är du här?”
”Jag ska kolla julkappar till mina föräldrar”, sa Jannika

och ångrade sig. Eva var ensamstående med tre
minderåriga barn. Hon kanske inte hade råd med
julklappar ens åt dem, än mindre något åt sina föräldrar.
”Ja, eller kanske inte, vuxna människor borde väl inte ge
julkappar till varandra, rätt onödigt”, fortsatte hon.

Hon kunde höra den tomma klangen i orden som kom ur
hennes mun och hon hatade att inte kunna vara uppriktig
längre. Det hade redan tagit sig in i henne, giftet. Snart
skulle hon vara lika cynisk och kontrollerat distanserad
som alla de andra på kontoret. Åldras i takt med byggnaden



och sakta men säkert dräneras på allt av spontanitet och
självrespekt.

Hon såg Eva försvinna iväg i folkvimlet så fort hon
kunde. Hon var inte längre Jannika, hon var
socialsekreteraren Jannika Fredlund: människan som
bestämde om barnen skulle få julklappar under granen i år,
eller om de fick nöja sig med mat och en varm vinterjacka.

Jannika sjönk ner på en bänk och tittade på människorna
som rörde sig runt henne i olika tempon; stretande vidare
mot vad? Hon hade kunnat välja att bli vad som helst som
inte var detta. Bibliotekarie, optiker, fotvårdare: det var
alla bra yrken där kunderna blev glada och nöjda. Att få sin
lön varje månad för att man nekade eller beviljade pengar
till behövande var obehagligt. Smutsiga pengar som med
tiden skulle göra henne till en smutsig människa och
sedan?

Jannika kände ögonen bränna till. Lunchrasten var slut
om tio minuter. Hon lät tårarna rinna och halvsprang
genom tunneln bort mot Turebergshuset. Det var skönt att
gråta och springa samtidigt, som om hon fortfarande hade
någonting levande inuti sig. Någonting rent.
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Lena och Kurt hade gift sig 1981. Då var hon tjugosex år
och övertygad om att hennes liv skulle bli så mycket mer
meningsfullt än hennes föräldrars. Nu, snart fyrtio år
senare, kände hon sig alltmer uppgiven och på något sätt
lurad, men lurad av vem?

”Är det inte bättre att vi bara stannar hemma? Vi kan ju
ta promenader ner till vattnet om du vill, och snö finns det
ju här också.”

Lenas idé om att hon och Kurt skulle kunna åka bort
under julhelgen föll som väntat platt till marken. Han
tyckte om sina vardagsrutiner och lämnade hemmet över
natten bara i nödfall.

Lena dukade av köksbordet och tittade på sin egen
spegelbild i köksfönstret. Det var en ovana hon hade, att
alltid spegla sig i fönsterrutor. Var det där verkligen hon
själv? Även köket såg främmande ut. Såg hon verkligen ut
sådär inför andra människor?

”Är du sur?”
Nu såg hon även Kurt reflekteras i ett av köksfönstrets

nedre hörn.
”Nej, bara trött, existentiellt trött.”
”Ska vi ta kaffet framför teven?”
”Bara ett par dagar, för att byta miljö?”
Kurt tittade på sin fru under ett par sekunder av

förvirring.
”Jaha, åka bort menar du.”
”Ja, vi kunde ju åka i mellandagarna. Jag har hittat flera

mysiga ställen, inte långt från stan.”



”Men Sofia vill lämna pojkarna hos oss, hon och Niclas
tänkte åka skidor.”

Lena stannade upp.
”Jaha, när bestämdes det?”
Lena kände sig irriterad. Sofia gick ofta bakom ryggen

på henne när det gällde barnvakt. Inte för att hon inte
älskade sina barnbarn lika mycket som Kurt gjorde, men
hon skulle verkligen behöva komma bort från alltihop i ett
par dagar. Var det så mycket begärt?

”Vi pratade för ett par dagar sen. Hon och Niclas är
stressade, så dom behöver komma bort ett par dar sa hon.”

 
Senare samma kväll satt Lena tillsammans med Kurt och
tittade på teve, ett reportage om självmord i
arbetslöshetens spår.

”Ska du inte plocka fram änglaspelet?”
Kurt såg frågande på sin fru.
”Det är ju inte klokt med självmorden, har du sett?” Kurt

kastade en blick på teverutan och såg åter på sin fru:
”Men vi brukar ju ha änglaspelet ovanpå teven till

advent.”
Lena satt och tänkte på Stefan Lind, men hon ville inte

berätta för Kurt om utförsäkringen. Kanske borde hon inte
ta mötet med Stefan Lind ensam. Personalchefen hade
bestämt att de alltid skulle vara två handläggare vid denna
typ av svårare samtal, men hon ville inte vara rädd. Hon
vägrade att vara rädd för människor.

”Vad gör du? Jag ser ju på programmet.”
”Jag monterar änglaspelet.”
Lena suckade och drack upp det sista av glöggen. Kurt

hade varit en vanemänniska redan som ung, men hon hade
inte förväntat sig att det skulle bli så här.

”Jag tror att jag tar en promenad, jag behöver lite luft.”


