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Inextricabilis. error. Vergilius’ Eneiden. IV. Boken.

Den 27 november 192.. inneholl den till Le Havre
ankommande posten ett brev och ett stort paket
adresserade till Herr André Cabriés, ombord pa Paris,
bagge forsedda med foljande paskrift:

“Angelaget. I handelse adressaten inte antraffas
eftersandes forsandelsen till Brooklyn, 127 Wawerley
avenue, U. S. A. Avs.: Herr Jean Pesnel, Camb aleyre’s slott
(Haut-Loire).”

André Cabries befann sig mycket riktigt bland
passagerarna pa Paris och erh6ll ombord pa baten de
bagge till honom adresserade forsandelserna. Efter att han
granskat utanskrifterna lade han dem obrutna ifran sig i sin
hytt och atervande upp pa dack. Antagligen ansag han det
inte for ogonblicket av noden att svara utan foredrog att
inte ga miste om nagot av det alltid gripande skadespelet
att se Frankrikes kust forsvinna vid horisonten.

Paris befann sig redan sedan nagra timmar ute pa 6ppna
havet, da André Cabriés beslot sig for att ta del av de
bagge forsandelserna, som vantade pa honom i hans hytt.
Brevet var av foljande lydelse:

”André! Min bror! Min kare lille bror!

Du beslot dig for att resa, och jag gjorde inte nagot for
att halla dig kvar. Vi togo avsked av varandra med tvungna
leenden och banala fraser, som var nervositet bestred, vi
talade om att rakas igen men kédnde i samma 6gonblick, att
det inte skulle droja lange innan detta skulle ligga utom
mojlighetens grans. Jag skulle ha velat bevara atminstone
minnet av ditt ansikte, men vi hade inte mod att se
varandra i 6gonen och vara blickar undveko varandra. Sa
skulle ocksa tva fiender ha skilts at, men hade de i lika hog
grad kant skilsmassans smarta? I den stunden liksom under
de dagar, som foregingo den, var allt oklart och osant



mellan oss. Uttrycket i din blick, nar taget angade bort! Du
viftade med handen till avsked, men jag kunde tydligt lasa i
dina anletsdrag, som du trodde ingenting forrada ... Som
fiender sago vi ut sager jag dig ... vi tva!

Du kére, skola nagra dagar, ja, mindre &n sa, vara i stand
att utplana en lang f6ljd av ar, utplana vad du, min bror,
min sjals son, har varit for mig?

Lat oss tanka efter, 1at oss se tillbaka pa det forflutna!
Vantade jag val tills vi bagge voro faderoch moderlosa for
att halla dig kar? Sedan min mor var déd och medan din far
— som hade tagit min fars plats — annu levde, borde jag ha
lamnat ett hem, dar allt tycktes driva bort mig. Varfor
stannade jag kvar, om inte for att jag redan da hade
beslutat att gora en man av dig?

Lat oss &nnu sen gang blicka tillbaka ... Nar din far i sin
tur dog hos vem stannade dti da kvar? Vem uppfostrade
dig, stodde dig, skamde bort dig? Vem skankte mig i
gengald harfor en karlek, som jag inte kan tanka tillbaka pa
utan att kanna mig djupt rord?

Efter allt detta fiender? Omdjligt ... I sa fall rivaler? Pa
sin hojd tva varelser, mellan vilka morkret sankt sig ned,
och som utan att vilja det sarat varandra. Lat vara att vi
inte kunna leva sida vid sida, men det band, som binder oss
samman, kommer att visa sig starkare an den landsflykt du
valjer. Jag kanner ingen bitterhet mot dig for det.

For resten ha handelserna i verkligheten inte utvecklat
sig som du tror. Du trodde dig handla av egen drift, men du
var blott en lekboll i hdnderna pa frammande makter. Det
kan mycket val hdnda, att en projektil pa sin bana genom
luften traffar nagra obetydliga féoremal, for vilka den alls
inte var avsedd, och detta astadkommer pa sin hojd en
obetydlig hastighetsforlust. Vad du upplevat ar blott ett
korollarium av vad en annan gjort, som du inte anar,
namligen jag sjalv.



Tank efter! Det ar tre fullkomligt ratlinjiga, hederliga
och uppriktiga varelser saken galler. Hur noga man an ger
akt pa dem &ar det uteslutet att hos dem upptacka en enda
lagsint tanke. Fast cyklonen slagit upp lustans port pa vid
gavel for dem, har dock ingen av dem gatt med pa att trada
over troskeln. Hur skall man da forklara sakernas
nuvarande tillstand, om det inte ndgonstans funnits en
okand kraft, starkare an deras egen vilja, en kraft, vars
byte de aro.

André, min kére gosse, lat inte vad jag har skriver pa
nagot satt andra ditt beslut. Ge dig alltsa i vag for att dar
borta soka det lugn, som jag onskar oss alla, men innan
dess vill jag att du skall lara kanna hela sanningen. Det
onda du var pa vag att gora ar av féga betydelse. Den
verkligt brottslige ar jag.

Brottslig ... ar kanske val mycket sagt. Man kan av
oforstand slappa loss en landsplaga och sjalv bli dess forsta
offer, inte sant? Om man bara kunde ana den oberakneliga
rackvidden av en handling, som i forsta ogonblicket
forefaller fullt berattigad och forsvarlig! Kunde jag val veta,
att det finns gifter, mot vars kraftiga verkan intet hjalper?

Ett ogonblick har man ljugit och sedan ar man i
evigheters evighet slav under lognen ... Innan det
ogonblicket var allt sjalvklart och latt, efter det trevar man
sig fram utan mojlighet att leta sig fram till ljuset! Eller
rattare sagt ar det fran mig sjalv, som morkret utgatt. Min
forvillelse har blivit smittsam. Jag trodde mig ensam om att
segla fram i morkret, men allt som kom i narheten av mitt
kolvatten sogs in i virveln, led skeppsbrott och gick under.
Jag har inget annat att forebra dig an att ha konlmit i min
vag. Du berommer dig kanske av att ha handlat av egen
drift, ty man inbillar sig alltid att ha handlingsfrihet, och
tanken att motstandslost féoras med av strommen ar
forodmjukande. Vilket misstag! En stromvirvel forde dig i



min vag, och sedan vi forts samman igen, har jag sarat dig
som jag sarat de andra!

André, min bror eftersom, 16gnen nu tar ocksa dig ifran
mig, skola vi inte gora ett sista forsok att forgora den?

Samtidigt med detta brev far du en annan férsandelse. I
den lagger jag fram hela mitt liv fér dig. Las och 1at oss
soka aterfinna sanningen! Det ar en hansynslos bekannelse
— du kommer for resten sjalv att kanna det — och utan
nagra hycklade samvetsforebraelser. Vad skulle for resten
sadant tjana till? Jag har ingenting fértegat, ingenting dolt.
Det var nodvandigt for att jag skulle vara forvissad om att
kunna skingra det morker, som skiljer oss at. Det var
nodvandigt framfor allt for att jag sedan slojorna fallit
skulle atervinna min sinnesro.

Las och konstatera till en borjan, att ditt ingripande var
den tillfallighet, som framkallade ett avgorande, men att
utgangen aven dessforutan skulle blivit densamma. Hur
olika an de landskap aro, genom vilka en flod flyter, slutar
den dock alltid med att kasta sig i havet.

Tag sa emot den allvarligaste lardom jag nagonsin givit
dig. Vara handlingar leva. Intet kan goras ogjort. Det ar
med minsta felsteg som med en spricka i en vas. Man kan
gora den osynlig, men vid minsta knackning mot vasen
rojer klangen, som inte langre ar densamma som forr, att
sprickan finns dar.

Sa till slut tag ditt eget lidande till mattstock for vad jag
lidit, och lat oss giva varandra en kyss, min bror ...

Farval, André. Nar skall jag val aterse dig, min van?

Jag vantar inte nagot svar. Vad tjana férebraelser till?
Redan for lange, lange sedan har jag domt mig sjalv!
Forlatelse? Det ar inte du, som kan ge mig den, och hon,
som har den i sin hand, skall det nagonsin lyckas henne att
overtyga mig om att jag fatt den?



Visshetens lycka, den berusande kanslan av att kunna
leva livet 6ppet infor allas blickar, skall jag nagonsin
ateruppleva den?

Farval!”

Har nedan aterfinnes den bikt, som medfoéljde brevet. I
enlighet med den i brevet uttryckta onskan svarade André
Cabrieés inte pa det.



For att forsta den handling, som dragit allt det andra med
sig, maste man s6ka roten och upphovet till den. En
hederlig manniska lamnar inte den raka annat an av skal,
som hon ansett avgorande. Detta ar vad som skiljer henne
fran en skurk. Jag vill framldgga mina skal, inte darfor att
de utg6ra nagon ursakt for mig, utan darfor att om jag
skulle leva om mitt liv, jag utan tvivel ater skulle boja mig
for dem.

En handelse har blivit avgorande for mitt liv.

Ar 1881 gjorde min far, Francois Pesnel, dgare till
banken Pesnel & C:o0 i Puy, vilken grundats 1823, konkurs.
Detta betydde foga eller intet for varldshandelsernas
forlopp, men det var nog for att bli avgorande for ett
manniskoode.

Jag var da tretton ar gammal. Dagen innan olyckan
intraffade var jag ett lyckligt barn, som fann det helt
naturligt att vara rik. Dagen efter hade jag lart kanna
fattigdomen, vilket inte har sa mycket att betyda, men
ocksa vad vanéra vill sdga, vilket &r detsamma som att for
alltid berovas sitt lugn i livet. Fran och med den stunden
hade jag blivit en man, som levde enbart for en tanke, att
gottgora den oratt som begatts.

Jag anvander med flit ordet oratt. Min far var i sjalva
verket inte blott en mycket bildad och alskvard man, den
mest begavade och mest rattankande jag kdnt, men han
hade inte ens begatt en oférsiktighet. Det skrevs i
tidningarna, att alltfor manga av hans offer tillhorde
smafolket. Vad kan man séga om honom annat &n att han



sjalv var det forsta offret bland dem? Han var ett offer for
den kris, som Union Générale rakade in i och som for de
stora finansmannen var ett tillfalle att till egen vinning
rensa bort sina konkurrenter. Tillvigagangssattet ar enkelt
och dess verkan saker. Man skapar panik, bankens
insattare rusa till och ta ut sina insattningar samtidigt som
man drar in krediten, och darmed ar konkurrenten stortad.
Att ndgra enskilda ruineras och en oskyldig drivs i déden
har val ingenting att betyda, eller hur, om man darmed
lyckas gora sig kvitt en konkurrent?

Som ocksa detta utgor en av de ursprungliga orsakerna
till mitt handlingssatt, ar det nodvandigt att narmare
beréra det. Nar min far lJamnade Puy, hade han lamnat ifran
sig allt, sitt hus, sin lantgard, alla sina vardepapper, ja, till
och med sitt bordssilver. Nar vi kommo till Paris aterstod
oss knappast sa mycket reda pengar, att vi kunde betala en
manads hyra i férskott for var vaning pa rue Caulaincourt!
Men for att det &nda fortfarande aterstod en brist pa
omkring 1,800,000 francs, dog min far fyra ar efter det vi
utfattiga lamnat Puy, bokstavligen dodad av den katastrof,
som drabbat honom.

Han dog av sorg — val att marka — och inte av skam!
Han dog med ett fast beslut att gottgéra och utpléana, vilket
han lamnat mig i arv.

Hur langt tillbaka i tiden &n dessa svara stunder ligga,
upprores jag fortfarande i mitt innersta vid tanken pa dem.
Da min fader kande slutet nalkas, 1at han kalla mig till sig,
sag lange forskande pa mig liksom for att pa féorhand
utréna, om han hos mig skulle aterfinna sin egen
redbarhet, och sade sa till mig:

— Det enda jag lamnar efter mig ar skulder och en
forteckning pa dem. Lova att i mitt stalle gora allt du kan
for att aterbetala dem!

Jag lovade det.



Visste jag val, att jag med detta lofte avsade mig allt vad
familjelycka heter, att grunda ett eget hem, allt, som har
med kénslolivet att gora? Nej. Desto klarare insag jag, att
jag definitivt lamnat ungdomen bakom mig. En dylik chock
riktar in viljan mot ett mal och mitt har fran och med den
dagen standigt varit detsamma — att gottgora.

Hur sméartsam &r inte den bekénnelse, som nu maste
folja: tjugo ars outtrottligt arbete var inte tillfyllest harfor.
Jag har misslyckats.

Vad aterstar, val att fortalja fran den tid, som foljde,
annat an att jag bragtes att ta emot den hjalp, som en
annan erbjod mig? Da jag téanker tillbaka harpa, hur ar det
mojligt annat an att tro, att en hemlighetsfull makt leder
oss stackars manskliga varelser? Da min mor gifte om sig,
da min bror André kom till varlden, grat jag av raseri. Da
doden fullfoljde sitt verk och jag sag mig hanvisad att ta
hand om en fordldralos gosse pa sex ar, larde jag for forsta
gangen kénna vad nederlagets angest vill sdga. Huru
fafdnga aro inte manskliga berdkningar! Fran denna
fordldralose lille bror skulle en gang raddningen komma!

Att jag innan dess uppfostrade André till en
vetenskapsman, danade hans karaktar och under det
fruktansvarda kriget darrade for hans liv som for ett eget
barns har féga att betyda. Nar han vande ater fran krigets
elande beslot han att &gna sitt liv at att skdnka uppréattelse
at ett namn, som inte var hans och for vilket han kunde ha
foga intresse. Av medkansla for min fortvivlan over att ha
misslyckats erbjod han mig den formogenhet han hade for
avsikt att skapa sig i Amerika. Det var en kunglig beloning,
som tillf6ll mig. Nagot sadant kunde man endast ta emot
med en tacksamhet utan ord.

Alltsa tjugo fafanga ar och darefter den befriande
kanslan av att veta, att dar jag misslyckats en annan med
storre formaga tar upp min mantel. Detta ar de yttre



konturerna. Vad som rort sig i mitt inre kommer jag i dag
lika litet som da att forrada. Dag efter dag har jag i
tankarna ateruppleyat min fars sista avsked av mig. Ur
stand att vinda mina tankar bort fran det drama, som
kostade min familjs goda namn och rykte, har jag i brist pa
battre rekonstruerat det i dess olika detaljer. Slutligen har
jag ocksa fatt smaka pa landsflyktens bitterhet, ty da jag
beslutat mig for att inte vanda tillbaka till Puy forr an jag
kunde gora det med hogburet huvud, forblev min
fadernebygd for mig ett forbjudet paradis. Det ar allt.
Ingenting att tillagga.

Av de detaljer, som jag under mina forsok att
rekonstruera handelseforloppet samlat, vill jag dock anfora
tvenne av olika varde, darfor att de ha ett visst samband
med det som foljer.

Den forsta kastar ett egendomligt ljus over vad man
brukar kalla familjeband.

Min far hade en syster, grevinnan de Castérac, som
bodde pa slottet Cambaleyres strax utanfor Puy, just den
plats, dar jag nu skriver ned detta. Det enda jag minns av
henne ar silhuetten av en liten, mager, svartkladd kvinna.
Detta maste vara ett minne fran min tidigaste barndom, ty
sedan vi flyttat till Paris gav grevinnan de Castérac inte ett
livstecken ifran sig. Till en borjan brukade jag ibland fraga
efter henne, men min far lJdmnade mina fragor obesvarade,
och min mor fick ett fientligt uttryck i sitt ansikte. Trott pa
att fraga utan att fa svar hade jag glomt henne, da en
tillfallighet yppade for mig orsaken till min fars
tystlatenhet.

Som grevinnan de Castérac ogillade sin brors giftermal
underholl hon med honom endast rena affarsforbindelser.
Strax innan konkursen, da min far &nnu — och antagligen
pa goda grunder — ansag sig kunna undvika den, fordrade
en person att omedelbart fa sig utbetalade 200,000 francs.



Detta tomde bankens sista tillgangar, och néasta dag var
konkursen oundviklig. Personen i fraga var grevinnan de
Castérac!

Den andra detaljen hor till dem, som mest av allt smartat
mig, darfor att den ror sig om en kanslosak.

Vart hus i Puy, dar mina farféraldrar détt och dar jag
upplevat mina sista lyckliga ar, betecknades numera
allmant i staden som Kraschhuset.

"Hur sa? Har det verkligen inte sedan dess férekommit
nagon bankkrasch i Puy?” ar man sékerligen frestad att
fraga.

Sa kallas det emellertid. Man forvanar sig néappeligen
over att bli bestulen av en tjuv, men man har i allmanhet
svart att férlata den, som genom olyckliga omstandigheter
kommer att bli vallande till att man foérlorar sina pengar.
Om min far inte varit en hederlig manniska, skulle
sdkerligen inte agget mot honom hallit sig vid liv sa lange.

Kan man for resten ténka sig nagon plats pa jorden mera
lampad an Puy att lata ekot av vad som skett genljuda
genom tiderna? Da jag sluter 6gonen ser jag for mig dess
flammande tak glida fram likt en strom glédande lava fran
en vulkan, som ensam i en nejd av slocknade vulkaner
fortfarande ar i verksamhet, muren av branta berg, som
omsluter den och isolerar den fran yttervarlden, och tanker
da: ”Vilka murar skulle battre 4n dessa berg kunnat halla
minsta ljud fanget? Vad kan véal dessa byggnader rymma
annat an lidelsefulla varelser ur stand att glomma?”

Ar jag inte sjalv en vardig son av denna trakt, dar allt
utgor kontraster, den svarta myllan och den sydlandska
himlen, de bordiga hogslatterna och de steniga hedarna, de
glodande korsbarstraden och de stormpiskade furorna? ...
Att tanka sig att jag nyss bemodat mig att vitt och brett
forklara det forflutna, som foregick det! Tva ord aro nog att
forklara allt. Liksom det varit fallet med alla av min slakt



har mitt liv burits av en lidelse, ett lidande. Omplanterad i
en annan mark har inte heller min sjal kunnat underga
nagon férandring utan forblivit lidelsefull och oférmégen
att glomma. Sedan man val kommit underfund med detta,
faller allt annat av sig sjalvt, och det fanns endast ett svar
pa det 6de, som stod 6ppet for mig. Lat oss darfor ga rakt
pa sak, se detta 6de i 6gonen, sadant det tedde sig fér mig
och sadant jag sedan omskapat det. Fakta forst! Och sedan,
ja, sedan ma var och en doma mig som han finner for gott!
Domen kan i ingen man inverka pa féljderna. Det
oaterkalleliga fullféljer oblidkeligt sin vag.

Den 20 maj 192 ... erhdll jag foljande brev:

“Advokat Bourdoin.

FPuy:.

Herr Jean Pesnel.

Jag har hdrmed &dran att pa det entragnaste anmoda
eder att snarast mojligt infinna eder pa mitt kontor i
och for en eder vidkommande angelagenhet.

Med utmarkt hogaktning
Bourdoin.”

Tre dagar tidigare hade jag foljt av André, som skulle resa
till Amerika. Hur smartsamt an avskedet var, voro alltfor
manga forhoppningar forknippade vid denna resa for att
inte skilsmassans smarta skulle mildras.

Nar jag laste brevet, det forsta jag sedan manga ar
tillbaka fatt fran Puy, hade jag en férkéansla av att en ny
stormil hotade att kullkasta mina planer. Jag darrade av
oro, och som alltid, da man kanner sig forsvarslos eller
alltfor svag, beslot jag att lamna det hela utan avseende
och foljaktligen inte svara.

En vecka gick. Da kom ett nytt brev av foljande lydelse:

“Advokat Bourdoin.



FPuy:.

Herr Jean Pesnel.

Da jag erhallit i uppdrag att vidtaga vissa juridiska
atgarder, for vilka er ndrvaro dr oundgéangligen
nodvandig, bleve jag eder tacksam, om ni utan
ytterligare uppskov ville infinna eder pa mitt kontor:

Med utmarkt hogaktning
Bourdoin.

Denna gang flammade uttrycket ”juridiska atgarder” som
en fackla mot bakgrunden av det i en affarsmassig ton
hallna brevet. Naturligtvis visste jag, att preskriptionstiden
var ute och att alltsa inga krav ur det féorgangna langre
kunna vinna laga kraft. Men hur kunde jag vara séker pa,
att inte nagon i brist pa battre ville forséka att pa nytt
vacka till liv en alltfor lange bortglomd skandal? Hela
kostnaden harfor skulle pa sin hojd bli ett advokatarvode,
en obetydlighet da man betanker att hamnden ar guld vard.
Denna gangen amnade jag svara, att jag vagrade att gora
resan till Puy men bad om narmare upplysningar, da
plotsligen tanken, att min fars namn genom mitt
forvallande kanske redan hade sléapats infor domstolen,
hejdade mig i mitt beslut.

Alltsa skulle jag val resa? Av alla de moéjligheter, jag i
fantasin byggt upp for mitt atervindande till Puy, var detta
den bittraste.

Jag férbigar vad som nu utspelades i mitt inre. Resultatet
déarav ar det enda, som har nagot att betyda. Utan att
underratta advokaten i Puy om min ankomst tog jag samma
kvall taget dit, medférande alla handlingar rorande
konkursen. En period av mitt liv var nu avslutad, men jag
trodde mig saker om att inte behova overnatta i Puy utan
kunna vara tillbaka i Paris efter tva natt resor. Sa mycket
kan det logiskt resonerande forstandet se in i framtiden.



Logiken ar konsten att fara vilse med en kansla av
sakerhet.

Beklamd till sinnes och uppfylld av det minne jag bevarat
av staden sedan lange tillbaka anldnde jag pa morgonen till
Puy. Jag mindes ett virrvarr av hopgyttrade gamla hus,
gator smala som vallgravar med rannstenen i mitten och
avbrutna har och var av trappor. Det forsta jag fick se var
en ny stad, dar fula hyreskeserner kantade en boulevard,
som lopte i en svag bage.

Det var tidens verk jag sag for mig. Fyrtio ar hade alltsa
formatt att fullstdndigt omskapa mina minnens stad?
Sékerligen var forhallandet detsamma med méanniskorna.
Vad fanns nu val kvar har av det drama, som jag antagligen
var den ende att fortfarande sysselsatta mina tankar med?
Jag minns inte vilken kansla, som i detta ogonblick var
starkast, forvaningen 6ver att mota en stadsbild sa olik den
jag vantat eller gladjen over mojligheten att allt fallit i
glomska. Tyvarr skulle jag alltfor snart fa bekraftelse pa
hur fafangt detta mitt hopp var. Sa fort jag kommit ut fran
stationen maste jag fraga en forbigaende om adressen pa
advokat Bourdoins kontor.

— Bourdoins kontor? Det ligger i stan, Place du Greffe,
mitt emot ett stort tillbommat hus, som kallas for
Kraschhuset ... Vem som helst kan visa er vagen dit ...

Darpa foljde en del anvisningar hur jag skulle ga for att
komma tilll staden, vilka jag dock inte lyckades uppfatta.
Mannen, som gav mig dessa upplysningar, var ung och
horde till en generation, som ingenting visste om min.
Markte han, hur jag ryckte till vid hans ord?

Jag hade trott Puy forandrat. Vid forsta ord avslojade det
sin grymhet sa som det agnade och anstod det. Till pa
kopet lag det advokatkontor, dit jag hade kallats, genom
odets grymma lek mitt emot det enda hus, som jag onskade



att slippa aterse. Nar 6det ingriper, unnar det sig lyxen att
komma med handerna fulla.

Jag gick upp i riktning mot staden.

Hos oss i Puy kunna varken nya byggnader eller nya
pulsadror beréva staden nagot av dess ursprungliga
karaktar. Vad jag nu kénde véal igen de laga portarna i de
tjocka murarna, som stanga tilltradet till de sma gardarna
framfor husen, dit ingen nagonsin tycks vaga sig in, de
hoga husen med sina blindfonster, vars osynliga fasader
alla strava efter att uppfanga en skymt av slatten! Namn,
som jag ocksa sa val kdnde igen, vaknade till liv i mitt
minne, och jag visste, att har maste den och den bo, dar
litet langre bort en annan ... Jag var den ende, som
oigenkannlig atervande till ett orort forflutet.

Infor detta, vad var val annat att gora an att spanna sin
vilja och anlagga en ogenomtranglig mask? Det stod mig
fritt att upproras i mitt inre blott jag till det yttre kunde
halla huvudet hogt. Jag hade nog sjalsstyrka att, da jag gick
over Place du Greffe, inte kasta en blick pa vart gamla hus,
och nar advokatens bitrade, som tog mig for en tillfallig
kund, fragade efter mitt namn, svarade jag med fast och
saker stamma:

— Herr Pesnel fran Paris.

Vilken blick gav han mig inte! Trots den
sjalvbeharskning hans. yrke fordrade av honom, kunde jag
genast i hans blick lasa, att i och med min person den
Pesnelska kraschen, som &ntligen ater blivit nagot
patagbart, nagot levande liksom hela det férflutna, som inte
ville sluta med att vakna till liv under mina steg, nu ater
tradde over troskeln till Bourdoins advokatkontor!

Jag hade knappast hunnit uttala mitt namn forr an jag
fordes in i chefens arbetsrum, dar jag till min stora
forvaning horde nagon dua mig:



— Antligen ar du da har! ... Jag har vantat dig varje dag
och borjade bli orolig att du var radd for att komma hit.

Radd! Det var det forsta Bourdoin kastade fram. Jag
hade for resten ingen aning om vem denne Bourdoin var. I
Paris hade hans namn inte vackt nagra som helst minnen
till liv hos mig. Men nu kande jag i denne posande och
bestallsamme herre genast igen den spinkige och slipade
pojke, med vilken jag brukade leka pa vag hem fran lyceet.

Lonlost att vilja forsvara sig mot beskyllningen att vara
radd, eftersom ett namn han uttalar plotsligt hejdar mig:

— Ge mig grevinnan de Castéracs dossier.

— Genast, herr Bourdoin.

— Visste du inte, att grevinnan de Castérac ar dod?
atertog Bourdoin. Det forvanade mig ocksa, att du inte ar
sorgkladd.

— Nej, man har inte brytt sig om att underratta mig,
svarade jag honorn. Var det bara for att tala om det for
mig, som du tvingade mig till en resa, som jag inte hade
den ringaste lust till?

Boudoin rycker pa axlarna:

— Ja, kanske det.

— Vad min faster betraffar, fortsatter jag, ar hon mig lika
likgiltig levande eller déd. En gang i tiden gjorde hon sitt
val mellan att skydda Pesnels goda namn och rykte och
mojligheten att riskera en summa pengar. Det ar mojligt att
Gud forlater henne ... jag gor det inte.

— Det ligger sa langt tillbaka i tiden allt det déar, svarar
Bourdoin. Vad tjanar det till att dra fram historier, som ar
sa gamla, att ingen rdknar med dem langre?

Skall jag svara honom? Jag far inget tillfalle dartill, ty i
detsamma lagger bitradet en portfolj fylld med handlingar
framfor oss pa bordet, och plétsligen blir allt, som jag bara
hittills kdnt genom héntydningar och underférstadda
meningar, verklighet, allt ligger i fullt dagsljus framfor mig.



Namnet Castérac prantat i prydliga bokstaver pa portfoljen
blir till en tredje person, som slar sig ned mellan oss, den
enda som ar att rakna med. Bourdoin och jag verka redan
som ett par statister.

Jag ser annu for mig, hur Bourdoin griper tag i portfoljen
och med lystna hander lossar pa remmarna och genast
borjar leta efter ett visst dokument. Han ar en modern
advokat i sin prydno, det vill saga utan hansyn for allt vad
kanslor heter, men lika nitisk, nar det galler ett inbringande
uppdrag, som en myra, som funnit vagen till en visthusbod.

Vad mig betraffar hade jag dragits med i en virvel och —
varfor inte erkdnna det — utan nagon bestdmd anledning
gripits av fruktan. Jag maste ha pamint om en duellant, som
vantar med att skjuta sjalv tills han hort knallen av
motstandarens skott.

Da Bourdoin slutligen funnit vad han sokte, sadg han upp:

— Forst och framst vill jag be dig ratta de uppgifter jag
inhdmtat, om sa skulle behovas. Din far, Francois Pesnel,
avled i Paris den 21 mars 188 ...

Ar det ratt? Jasa ... Din mor dog i sin tur 189 ... Datum
har jag inte kunnat faststalla, men det har heller ingen
betydelse. Omgift, inte sant? ... Hennes andre man,
Hippolyte Cabries ...

— D6d han ocksa, infoll jag. Mitt forflutna &r en enda
kyrkogard.

Med en atbord 1at Bourdoin mig forsta, hur likgiltigt
detta var honom. Ett dylikt yttrande vid ett sadant tillfalle
maste férefalla honom inte bara malplacerat utan till och
med lojligt. Han fortsatte:

— Harav framgar, att du ar ende slékting i ratt
nedstigande led till Francois Pesnel, bror till min klient,
grevinnan de Castérac. Som hon varken lamnat mig nagot
testamente i férvar eller uttryckt nagon onskan att gora
nagra testamentariska bestdmmelser, maste du i



narvarande stund betraktas som hennes antaglige arvinge.
Jag sager antaglige, tilllade han med sarskilt eftertryck pa
detta ord, men inom en timme — tid nog for att bryta de
sigill jag latit satta pa hennes tillhérigheter — anser jag, att
det som nu kan betraktas som antagligt eller som nagot
provisoriskt, om du foredrar det, ska visa sig definitivt.
Forstar du nu, att resan hit 16nade sig?

Han lutade sig tillbaka i stolen och vantade att jag skulle
svara. Om han hade vantat att fa se nagra yttre tecken pa
de upprorda kanslor han hoppades ha framkallat, maste
han ha blivit besviken. En enda tanke sysselsatte mig i
detta 6gonblick. Tusen mil borta fran detta arv, vilket han
var sa uppfylld av, tankte jag: “Gud ske lov! Denna gang
géaller det inte vart goda namn och rykte, och all min oro
har varit alldeles onodig.”

— Na? atertog Bourdoin. Du sager ingenting. Har du
inga fragor att géra mig?

Fullkomligt uppriktigt svarade jag honom:

— Nej, inga.

— Inte ens hur stort arvet kan vara?

— Inte ens det, eftersom jag av skal jag nyss berorde och
som jag antagligen ar ensam om att uppskatta betydelsen
av ...

— Innan jag far héra dem, avbrot mig Bourdoin, 1at mig
saga annu ett ord. Jag sade dig nyss, att din faster var en
av mina klienter. Jag hoppas, att du ocksa langre fram ...
Du maste for ovrigt erkdnna, att jag, da jag latit forsegla
hennes tillhorigheter, handlat enbart for att bevaka dina
intressen.

Jag betraktade honom med en ofrivillig ironi. En dylik
iver att skaffa sig nya klienter férvanade mig inte 6ver
hovan, men jag tyckte i alla fall, att han gick litet val
bradstortat till vaga. Han forstod det och bet sig i lappen:



— Forlat att jag avbrot dig ... Alltsa av skél, som du
kanner till ...

— ... forefaller det mig sjalvklart, fortsatte jag, att
grevinnan de Castérac, da hon visste att jag var hennes
arvinge, foredragit att gora slut pa sin formogenhet framfor
att ge mig tillfalle att fa njuta av den. Det aterstar alltsa
bara att ta reda pa det satt hon valt att férbruka sina
besparingar, som maste ha varit henne desto dyrbarare
som de antagligen inte voro sa stora. Jag ar inte det
ringaste nyfiken pa det. Det antagligaste ar, att saken inte
alls angar mig.

Bourdoin log menande:

— Tala inte illa om din faster. Om hon ocksa kanske
negligerade sina slaktingar, skotte hon i alla fall sin
formogenhet pa ett oklanderligt satt.

Samtidigt lyfte han av telefonluren:

— Hallg, halld ... Froken tre, atta, tva ... Ar det ni, herr
fredsdomare? ... Affairen Castérac, ja ... jag later hamta er i
bil ... fram och tillbaka? Hogst en timme inalles ... Alltsa nu
genast ... Da ar det uppgjort.

Han vande sig sa till mig:

— Som din faster aldrig bott nagon annanstans an pa
Cambaleyres, ansag jag det onodigt att forsegla hennes
tillhorigheter annat an dar.

— Bott nagon annanstans? Hade hon da nagon
annanstans att bo?

For forsta gangen sag jag ett uttryck av forlagenhet i
hans ansikte.

— Inte det heller? Visste du inte det? Huset ... mitt emot.

Jag reste mig:

— Du menar inte?

Han nickade jakande.

— Jo, sa ar det ... Ta det lugnt. Hon kopte tillbaka det i
all tysthet ... Vi gjorde transaktionen utan att i onodan



skriva den alla pa nésan ... Och vidare ...

Han fick nu ett helt annat, mycket gladare uttryck i
rosten:

— Och vidare hoppas jag, kare van, att du inte anlagger
nagra sentimentala synpunkter pa saker, som ingenting ha
med dem att gora. Det som &r skett, ar skett. Lat oss halla
oss till det narvarande. En praktig egendom vard mer an en
miljon matte val vara moédan véard att ta hand om!

Siffran lat som en fanfar i mina oron.

— Mer an en miljon, upprepade jag helt lugnt. I sa fall
hade hon verkligen rad att kopa igen Kraschhuset, det
maste jag da erkdnna. Skada bara att hon inte tankte pa att
dopa om det.

— Det ar troligt, att grevinnan de Castérac ville spara
det nojet at dig, genmalde Bourdoin.

— An mer an jag tvivlar pa att hon lamnat nagot efter sig
at mig, tvivlar jag pa att hon skulle haft nagra
samvetsforebraelser.

— Jag tror att man ofta far rdkna med de levandes brist
pa forutseende. I alla hédndelser ar det sakraste séattet att
fara dit och se. Ska vi ge oss i vag nu?

Han hade rest sig. Jag sade halvhogt:

— Jag skulle verkligen ha kunnat bespara mig allt detta
besvar. Det ar lika onodigt som meningslost.

Men han hérde inte pa mig utan drog mig med sig.

Da jag gick igenom det yttre rummet motte min blick
bitradets. Det intresse han till en borjan visat mig hade nu
forbytts i installsamhet. I alla handelser ar det mojligt, att
ocksa han ansag det forflutna som tillhorande det
férgangna, och var nu fardig att erbjuda det narvarande
sina tjanster.



I1.

Nar jag nu vill skildra fortsattningen pa en dag, som for
alltid bort inrista sig i mitt minne, marker jag att tiden
brett en sloja over den, som hindrar mig att folja
handelseforloppet i dess helhet men dock ej tatare an att
vissa av de viktigaste bilderna sta klara och tydliga fér mig.
Dessa aro:

Forst synen av ett landskap ...

I full fart kor bilen oss, fredsdomaren, Bourdoin och mig;,
i riktning mot Cambaleyres, som jag inte har en aning om
var det ligger. Till en borjan gar vigen igenom en
langstrackt forstad bestaende av nyuppforda hus av
forstadstyp, fula, anspraksfulla eller tarvliga, sadana som
alla stdder behaga kasta upp omkring sig pa samma sétt
som havet kastar upp sin tang pa stranden. Men antligen
blir vagen fri och slingrar fram mellan gronskande kullar
och alven Borne med sitt muntert forsande vatten. An
stortar den sig utfor, an flyter den stilla fram i en krok, allt
under det den fyller luften med dofter, som jag insuper med
valbehag, darfor att de tyckas mig sa valbekanta. De vacka
dunkla minnen fran barndomen till liv hos mig. Aldrig
sedan ha dessa dofter slagit emot mig, en blandning av
angarnas sota doft och de giftiga orternas bittra lukt. En
bild, en stamning, som susar alltfor hastigt forbi! Jag skulle
ha velat halla kvar luften som flyger forbi. Jag skulle ha
velat stanna bilen. Med en dunkel forhoppning att kunna
halla mig kvar dar vander jag pa huvudet ... och da ser jag.

Dar ligger Puy som en hagring i morgonsolens glans,
sadant jag sa ofta sett det med mina barnadégon och som



jag alskat att framkalla det i mitt minne under
landsforvisningen i Paris. I framsta planet reser sig Espaly
som en fastning. Borta vid horisonten ett valdigt svart ljus
kront av en liten laga, berget Aiguilhe med sin topp. Mellan
dem bagge en officierande prast i sin kapa av rubinrdda
tak, berget Corneille. Ovanfor allt detta hojer sig
katedralen. Ett underhart poem, till vilket naturen och
manniskorna gemensamt strangat sina lyror, med
basilikans tre jattelika portar likt trenne vidoppna gap
ropande ut sina bud till manniskorna ...

Jag ser ... Ett ogonblicks vision. En tvar krok och allt
forsvinner.

Sedan aterstar mig intet annat &n att bevara denna
oforgatliga syn inom mig. Jag satter mig till ratta i bilen och
forblir den ointresserade iakttagare, som jag tror mig vara
allt sedan jag fatt veta &ndamalet med var fard till
Cambaleyres. For att foras tillbaka till verkligheten behover
jag blott vidrora portfoljen, som vilar i mitt kna. De
handlingar angaende den Pesnelska kraschen jag tagit med
mig ha visserligen inte kommit till den anvandning jag
tankt mig, men de tjana i stallet till att skydda mig fran
farliga illusioner.

Bredvid mig i bilen sitta fredsdomaren och Bourdoin och
spraka. Smastadsskvaller som har desto mindre med den
forestaende forrattningen att gora som badas tankar endast
syssla med den. Jag hor inte pa dem. I stallet ar det en
fraga, som hela tiden forfoljer mig: Brukade min far forr i
tiden komma till Cambaleyres? Jag forvanar mig 6ver att
inte kunna ge mig nagot svar harpa och dnnu mer 6ver att
kanna mitt inre fyllas av en underlig, ljuv kansla vid tanken
pa ett skede i mitt liv, som jag sedan manga ar tilbaka
undvikit att lata mina tankar syssla med.

— Cambaleyres, sager Bourdoin.



I likhet med de flesta andra sma slott i trakten ligger
detta uppfluget pa en utskjutande as. Det lar alltid ha varit
i familjen Castéracs ago och utgjorde den huvudsakliga
delen av deras oansenliga formégenhet. Fran vagen
urskiljer man den till en terrassmur avjiamnade bergvaggen
och pa den en lang mur, som ger intryck av att man mied
vett och vilja velat berova sjalva byggnaden den vidstrackta
utsikten. Antagligen har man dock daruppifran utsikt 6ver
hogslatten. Men nej, den hoga muren loper runt hela den
inte alltfor vidstrackta parken, och darinnanfor endast anar
man en tornforsedd byggnad, vars alla torn dock aro
raserade i jamnho6jd med taket. Pa vardera sidan om
grinden tar en bandhund emot oss med ett ilsket skall. Vi
kora in genom en allé, 6vervuxen av gras, och éver vara
huvuden bilda de aldrig tuktade tradens grenar ett tatt
valv. Vi aro framme, men innan jag stiger ur bilen, tar jag
annu en gang byggnaden i narmare skarskadande.

I sjalva verket kdnner jag ingen férvaning. Grevinnan de
Castéracs hus ar precis sadant jag tankt mig det, nagonting
mitt emellan en fin gammal dams och en bondkvinnas. "En
egendom vard en miljon”, hade Bourdoin forklarat, men har
ar det ju sa morkt, att man inte ens ser himlen. Hur dystert
verkar inte det hela, inte darfor att déden nyligen gatt fram
har, utan darfor att allt har tycks vilja dra sig undan det
levande livet.

En gammal kvinna kommer springande, ditlockad av
motorsurret. Bourdoin ar den forste, som stiger ur bilen:

— God dag, Rosa. Vi kommer for att bryta sigillen. Ni
kanner ju fredsdomaren, herr Tourtedos? Och det har ar
herr Jean Pesnel. Raska nu pa att Oppna, fér herrarna har
brattom.

Innan hon lyder uppmaningen, ser den gamla forskande
pa mig.



