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FORSTA DELEN
HEMMABORNA



Froken Noémi Peyrolles de Saint-Puy hejdade Dorothée,
som var pa vag ut med tallrikarna.

»Vanta ett ogonblick, jag har strax slutat. Det ar onodigt
att ga tva ganger.»

Sa tog hon en persika och drog av skalet med fingrarna,
ty da hon at ensam begagnade hon aldrig kniv och gaffel till
frukten.

Det var en liten matsal med blommiga tapeter, pa vilka
tata bladrankor slingrade sig omkring ett svart gallerverk.
Mitt emot froken Peyrolles hangde en Kristusbild mot en
bonad traplatta och en schweizerklocka, vars lod i form av
tallkottar var en omtyckt tillflyktsort for flugorna. Tva
gravyrer, »Flykten till Egypten» efter Mignard och
»Farfaderns dod» prydde sidofalten. En byffé och en
glasdorr ut till tradgarden fullbordade rummets
opersonliga inredning.

Froken Peyrolles bet i persikan. Dorothée hade stallt
ifran sig tallrikarna och torkade mekaniskt av byffén med
en flik av forkladet. Som hon gnuggade med eftertryck
skakade porslinet inuti byffén, och slamret darav blandade
sig med det sérplande ljud froken Peyrolles astadkom, da
hon sog i sig persikans saft.

Det var kvall. Utanfor dorren strackte lagrarna sina
vippor, som den dalande solen gav ett skimmer av rosa, mot
héjden, utan att ett blad rorde sig. Liksom dessa dasade
almarna utefter vagen utanfor tradgarden, ororliga,
tillintetgjorda av den tryckande hettan.



»Ovadret kommer inte till utbrott i dag heller», sade
froken Peyrolles.

Hon vek ihop serveten i de gamla vecken och stack in
den i servetringen. Sa gjorde hon korstecknet och laste sin
bordsbon.

»Ska jag Oppna salongen for herrarna?» fragade
Dorothée, sedan froken Peyrolles med hog rost sagt sitt
amen.

»Nej, min biljard &r svalare. Skynda pa, de komma ofta
fore atta.»

Den befallande och manliga stamman lade sarskild
tonvikt pa »min».

Froken Peyrolles reste sig upp. Fast hon redan var till
aren kommen hade hon bibehallit sin smérta figur. Hon
satte hatten pa sig, faste den med en hattnal och gick ut i
tradgarden, som i terrasser striackte sig &nda ner mot
vagen.

»Vart kan val Jean ha tagit vigen?» atertog hon sa fort
hon kommit ut pa terrassen, som strackte sig utmed
byggnaden.

»Han och Petiton ha gatt till dammen for att fylla
vattentunnan.»

Missbelaten over att man &nnu inte hade borjat med
kvallsvattningen vantade hon pa att tradgardsdrangarna
skulle komma tillbaka.

Hon gick fram och tillbaka under det hon lat blicken
glida over slatten omkring Revel, vilken bredde ut sig lik en
guldgul matta belyst av den nedgaende solens sista stralar.
Men hon hade icke ogon for j ordens skonhet, ty torkan
upptog helt hennes tankar.

»Ett sant ar!» sade hon halvhogt for sig sjalv.

Efter sin far hade hon arvt en lidelsefull karlek till dkrar
och falt, och som hon var rik fortsatte hon att kopa till, utan
att unna sig att njuta av sina inkomster.



De gamla, som funnos kvar i Montaigut, hade kant den
gamle Peyrolles medan han annu var en enkel bonde. Han
brukade da sjalv sin jord och varje l6rdag bar han sjalv sina
hons och ankor till torget i Revel. Sedan han blivit ankling
med tva barn, en gosse och en flicka, tvekade han lange,
innan han beslot sig for att giva dem en uppfostran over
sitt eget stand. Hur ansprakslés han &n féref6ll, narde han
redan da planer pa att bliva den framste i trakten.
Arelystnaden 6vervann hans snalhet. Froken Peyrolles
skickades till ett kloster i Toulouse och hennes bror till
skolan i Revel. Bada tva vaxte upp och nar de atervande
hem brukade fadern fortfarande sjalv sin jord, men trots
utgifterna for deras skolgang hade garden blivit dubbelt sa
stor. For ovrigt log lyckan mot honom. En farbror,
procentare i Caussade, dog utan testamente och han fick
arva honom. Néasta gang var det en kusin, en vinhandlare
nerifran landet, som han arvde. Traktens standspersoner
boérjade fa 6gonen upp for, att Noémi Peyrolles var ett gott
parti. Det var bara sonen Oscar, som kom den gamles
forhoppningar pa skam. Han levde om i Revel med
gatslinkor fran Toulouse, spelade pa klubben och gjorde
skulder pa kaféerna. En vacker dag férsvann han utan att
nagon visste anledningen dartill, och sa talades det icke
langre om honom.

Det var vid denna tid fader Peyrolles lade sina
hogtsvavande planer i dagen. Han kopte sig ett hus i den
hogst belagna delen av Montaigut, arrenderade ut sina
gardar och néjde sig for framtiden med att endast 6vervaka
sina arrendatorer. Han valdes till borgméstare. Ofta sag
man honom ta vagen ut till sina akrar och angar, rak i
ryggen, men med langsam och vaggande gang, som ginge
han fortfarande bakom plogen, och han erfor en oandlig
kansla av valbehag och stolthet vid att rakna de tegar han
dagde, dar han gick vagarna fram. Nar han fick syn pa en



riktigt rund och vacker sten, plockade han upp den av
gammal vana och bar hem den i sin vaska for att kanta sina
tradgardsgangar med. Ibland kom han ocksa hem med
stora torra grenar, som han hittat pa gangstigarna i
skogen.

Det var han, som beslot sig for att lagga de Saint-Puy till
sitt namn for att skilja sig fran de andra Peyrolles, som inte
hade kommit sig upp i varlden som han. Han sade till sin
dotter: »Det kommer dina barn att fa gott av», men han
darrade av fruktan for att hon skulle gifta sig. Lyckligtvis
fann ingen friare nad for hennes 6gon. Hennes brors
exempel hade ocksa lart henne att frukta for ménnens
sloseri. Nar hennes far dog, sorjde hon honom djupt och
fortsatte sa hans verk, lika mycket pa grund av sin egen
hag harfor som for att hedra den avlidnes minne.

Pa sa satt hade hon, allt sedan hon lamnat klostret i
Toulouse, framlevat sitt liv i Montaigut, som hon ytterst
sallan lamnade. Som hon var religios valde hon
foretradesvis Advent eller Fastan for sina besok i Toulouse.
Mellan besoken hos sin advokat passade hon pa tillfallet att
ahora en predikan. Tiden hade kommit henne att glomma
hur hennes rikedomar skapats. Den gamla garden, dar hon
levt som barn, vackte inga minnen till liv hos henne; i
stallet byggde hon flyglar pa »slottet». Hon hade sitt eget
satt att gora gott, och om hon ocksa hjalpte till att lara
barnen, som inte kunde lasa, deras katekeslaxor, sa holl
hon pa att ha sin egen reserverade plats i kyrkan, och for
varje gang férsamlingen skulle byta kyrkoherde forde hon
underhandlingar darom med domkapitlet.

Ljudet av ett par skalmar, som follo ner mot marken,
vackte froken Peyrolles ur hennes funderingar. Petiton och
Jean hade kommit tillbaka med vattentunnan.

»Ni vattnar val med kylslaget vatten», sade froken
Peyrolles avmatt.



Sa overvakade hon noga deras arbete.

»Annu en heliotrop, som vissnar ner! . . . Till nasta
sommar fa vi lov att sa salvia . . . Nej, ge inte stockrosorna
nagot . . . Om torkan fortfar, vet jag inte vad som blir kvar.
Skynda pa, jag vill att allt ska vara fardigt till herrarna
kommer.»

Da hon namnde »herrarna», nickade de bagge
tradgardsdrangarna menande at varandra. For folket i
Montaigut var froken Peyrolles’ vistpartier ett lika sakert
tecken pa att det var torsdag som hogmassan pa att det var
sondag.

Plotsligt kom Dorothée springande.

»Froken, dom ar har!»

»Herre min Gud! . .. Och sa tidigt dom kommer!»

De voro tva.

Herr Lethois, en liten herre med kortklippt gratt har,
forefoll att vara omkring sextio ar. Han sag oansenlig ut,
hade regelbundna drag och nagot tillgjort i sitt
upptradande. Ingen visste vad som kommit honom att sla
sig ned i Montaigut. Pa sin tid hade det vackt stor undran,
da denne parisare bosatte sig pa platsen; men hur stor
nyfikenheten &n ar sa tar den sa smaningom slut och nu
tankte ingen langre darpa. Han bodde i ett hus vid foten av
sluttningen, vilket han hyrde per ar, hade till hjalp i
hushallet en kvinna, som gick till och ifran, och hade
ingenting med jordbruket att géra. Och dnda var hans enda
forstroelse att stréva omkring ute pa falten. Det var tydligt
att han overvakade lantbruket som om det varit hans eget.
Ofta samlade han ocksa insekter.

I motsats till sin foljeslagare hade abbé Taffin en kerubs
runda kinder och uppnésa, och ett standigt smaleende lekte
pa hans lappar. Ehuru han d4gnade Montaiguts
skyddshelgon, Sankta Letgarde, en hangiven dyrkan,
ansags han dgna féga tid at sina predikningar. Froken



Peyrolles brukade saga, att han var nitisk med moderation.
Herr Lethois beskyllde honom for att vara liberal. Men alla
voro ense om, att han var from som ett barn.

»Vi komma bestamt olagligt», sade han, da han sag
froken Peyrolles skynda uppfor backen dem till motes.

»Inte det ringaste. Man holl pa att vattna mina blommor,
det ar strax fardigt.»

Bagge utropade samtidigt:

»Fortsatt for all del.»

»Vi vanta garna.»

»Det ar just ratta tiden att vattna.»

»Vilken hetta!»

»I sa fall», sade froken Peyrolles, som hunnit upp till
dem, »lat oss sla oss ner héar; jag tycker om att 6vervaka
mitt folk, nar de arbeta.»

Hon foregick med gott exempel, och som det icke fanns
nagra bankar slog hon sig ned pa terrassracket. De bagge
»herrarna» foljde hennes exempel. Abbé Taffin satte sig till
hoger, herr Lethois till vanster om henne; dar de sutto alla
tre i rad, stilla och allvarliga, gjorde de intryck av att vara
ute pa en tjansteférrattning.

Den tjansteforrattning det har gallde var deras vistparti;
det agde rum regelbundet varje vecka och hade med tiden
tagit sa bestamda former att det blivit en social plikt. Alla
tre brukade motas flera ganger om dagen utan att ha
nagonting att sdga varandra; ingen séarskild sympati
narmade dem till varandra, men som de voro de enda i byn,
som icke sjalva brukade jorden, voro de ocksa de enda, som
bildade dess »societet». Varje torsdag féorde dem alltsa
tillsammans pa denna plats under samma ceremonier, med
samma tomma och artiga fraser, samma hogtidliga satt att
utbyta halsningar, och under sommaren med samma
forberedande uppehall i tradgarden.



Tystnaden har liksom en stamma fina nyanser. Froken
Peyrolles hade genast en kénsla av nagot tryckande i den
tystnad, som denna kvall féljde pa de vanliga
halsningsceremonierna.

»Hur ar det fatt?» fragade hon herr Lethois. »Ni tycks
inte vara val till mods.»

»DA&r ser ni», utropade abbé Taffin, »ocksa froken har
genast lagt marke till det!»

»Dumheter», svarade herr Lethois, som rodnat latt,
»kanske ar jag litet nervos . . . Det ar det annalkande
ovadret. Se dar!»

Han strickte ut kappen och pekade pa en lysmask, som
glimmade till under ett blad.

Missbeldten med att inte fa veta nagot ryckte froken
Peyrolles pa axlarna:

»Den ar dar alla dar!»

»Inte sa tidigt . . .»

»Det har ingenting att betyda. Jag skulle kunna svéra pa,
att det hant er nagot.»

»Absolut ingenting . . . om inte att min vark borjat pa
nytt.»

Sedan nagon tid tillbaka hade herr Lethois kadnt en haftig
smarta, som efter ett piskrapp, i ena benet och uttryckte
ibland sin oro darover.

»Ar det bara det», genmalde froken Peyrolles till halften
lugnad.

Herr Lethois smalog ironiskt:

»For mig ar det alldeles nog.»

»Varfor soker ni da ocksa inte en lakare?» infoll abbé
Taffin. Alltsedan han sokt doktor Pontillac i Revel hade hans
mage varit alldeles utmarkt.

»Tala inte med mig om lakare», sade froken Peyrolles,
»de satta bara namn pa sjukdomarna, men man blir frisk



darfor att man sa smaningom maste bli det, det ar hela
saken.»

Sa boérjade hon i sin tur att beratta om sin huvudvark,
som alldeles hade forsvunnit allt sedan hon upphorde att ta
medicin. Den tryckta stamningen hade forsvunnit. De
talade ivrigt och borjade pa nytt att — som de redan gjort
otaliga ganger — skildra sina utstandna kroppsliga
lidanden; att paminna sig dem forleder till att yvas 6ver sin
nuvarande halsa.

Ljudet av traskor, som knarrade i sanden pa gangen,
kom dem att sénka résterna. Det var tradgardsdréangarna,
som kommo gaende uppfor backen efter att ha avslutat
vattningen. Herr Lethois hade rest sig upp och vande sig
nu till dem.

»HOr pa, Jean! Jag slar vad om att i fall det har vadret
fortfar sa kommer man om en vecka inte att finna ett enda
gront blad utanfor slottsgrindarna.»

»A jo, herr Lethois, det kommer ocksa herr Servin att
finna hos sig, nar han kommer.»

Froken Peyrolles tittade hastigt upp:

»Vet ni nar han flyttar hit?»

Den gamle Jean skrattade bakslugt.

»Det ar inte omojligt, att han gor det redan i morgon. I
alla handelser kommer han sakert att underratta mig om
det, eftersom det ar jag, som skoter om hans hus.»

De bidgge méannen lyfte pa mossan och fortsatte vagen
framat. Ett 6gonblick lyssnade man &nnu till deras
langsamma, slapande steg och sa blev det ater stilla, en
stillhet, outsagligt vemodig, som tycktes stiga upp fran
dalen, bemaktiga sig den ensliga tradgarden, de ororliga
vaxterna och sa dar bortom byn den oandliga hogslatten,
vars narhet man anade utan att se den.

»Det var sakert det ni inte ville tala om for mig?» atertog
slutligen froken Peyrolles med nagot nervost i rosten.



Herr Lethois skakade nekande pa huvudet. Kyrkoherden
smalog och sade:

»Det ar bara ett tecken pa att sommarledigheterna
borja!»

Det var nu Jude Servin som sysselsatte deras tankar.

»I alla handelser», genmalde froken Peyrolles avmatt,
»ar det just en snygg akvisition for Montaigut. Servin ar en
lymmel.»

Herr Lethois vande sig hastigt om:

»Har ni nansin traffat honom?»

»Gud bevare mig darifran!»

»Har ni ens varit inne i hans fabrik?»

»Aldrig! For resten ar det intet tvivel om, att han inom
sex manader har gjort konkurs.»

»Jasa, det ar pa sa goda grunder man domer!»

Kyrkoherden suckade:

»Utan att tillata mig att satta mig till doms 6ver honom,
maste jag tala om, att den dagen herr Servin kom hit for att
hyra sig sommarbostad gav han mig hundra francs. Det ar
en vacker gard av barmhartighet.»

»Det vore battre att han 1at bli att forvrida huvudet pa
sina arbetare med sina avskyvarda laror», invande froken
Peyrolles.

»Pa tal harom . . .» borjade herr Lethois.

»Ni gillar dem val inte, hoppas jag?»

»Nej, men da jag ser er sa upprord och det for sa litet,
undrar jag . . . hur jag. . . Jag hade namligen tankt tala om
forer.. .»

Han hade borjat meningen med det beslutsamma
uttrycket hos en man, som branner sina skepp bakom sig;
plotsligt svek honom stamman och blev allt mera tvekande;
han avslutade icke meningen.

»Jasa, har ni ocksa en nyhet att komma med?»



Froken Peyrolles strackte pa sig och fick nagot
utmanande i sin hallning.

Abbé Taffin bojde oroligt fram huvudet.

»Kanske tanker ni gifta er?» sade han med ett tvunget
skratt.

Herr Lethois, som gick av och an, var nu vid den
motsatta d&ndan av terrassen. Han kom nu gaende langsamt
tillbaka.

»Inte precis.»

»Vad ar det da?»

»I alla fall &r jag néstan radd for att jag begatt en
dumbhet.»

»Forklara er tydligare!»

»Na val da! Jag har inbjudit froken Wimereux att
tillbringa ett par veckor hos mig. Ocksa hon kommer i
morgon.»

Forskrackt over den effekt hans ord hade gjort forsokte
han skamta for att dolja sin oro och tillade darfor:

»Som ni nyss sade ar det ett tecken pa att
sommarledigheterna borja.»

Ett ogonblicks bestortning. Froken Peyrolles hade blivit
eldrod i ansiktet och tycktes leta efter ord, som hon inte
kunde finna. Forfarad betraktade abbé Taffin omvaxlande
froken Peyrolles och Lethois. Denne stod med nedslagna
ogon och smalog tvunget.

»Och den manniskan ska komma till er?»

Herr Lethois nickade resignerat och borjade sa att med
kappen rita cirklar i sanden.

»Ni skamtar, inte sant?»

»Jag skamtar inte.»

»Och hon . . . hon gar med pa det?»

»Varfor inte? Jag ar inte langre sa ung, att jag kan
kompromettera nagon.»

Froken Peyrolles gjorde en avvarjande rorelse:



»Snygga seder!»

»Ursakta», utropade herr Lethois, plotsligt utom sig over
denna uppstrackning, »hon matte val ha ratt, antar jag, att
komma om det behagar henne . . . For resten kande jag
hennes far. . .»

»En far som inte var battre an hon!»

»En vetenskapsman . . . som for ovrigt var medlem av
Akademien, vilket ni tycks glomma.»

»Just en snygg vetenskapsman! Matte Gud forbarma sig
over hans sjal!»

Och i det hon vande sig till abbé Taffin fortsatte froken
Peyrolles spydigt:

»Och ni tackar honom inte? Och &nda &r det ju en skon
rekryt han tillfor er forsamling!»

Abbé Taffin tog undergivet emot denna stortflod.

»Ursakta mig», stammade han. »Jag vet inte riktigt vem
det ar fraga om. Ar det kanske samma person, som abbé
Salomon hade nagra trakigheter med?»

Hapna hade herr Lethois och froken Peyrolles vant sig
mot honom:

»Just precis!»

»Hade ni verkligen glomt det?»

Ursinnig slungade froken Peyrolles fram:

»Just hon! Dotter till den avskyvarde Wimereusx,
revolutionaren, gudsférnekaren, som fritdnkarna gjorde sa
mycket vasen av, nar de stoppade ner honom i jorden, och
vars skrifter, Gud vare tack och lov, redan aro glomda! Just
hon, som efter faderns dod kom tillbaka till Saint-Julia,
lycklig och néjd 6ver att dar aterfinna farféraldrarnas usla
koja, dar hon kunde dolja sin fattigdom! Den alltid lika
nitiske abbé Salomon trodde sig har finna en sjal att radda
och gjorde henne strax efter hennes ankomst en
artighetsvisit, men icke nog med att hon tog emot honom
med en massa dumheter, pastod hon ocksa, nar handlarna



ej ville ge henne kredit, att det var han, som forbjudit dem
att salja at henne!»

Herr Lethois avbrot henne:

»Ja, sa var det ocksa!»

»Visst inte! Ett pahitt av en galen eller hysterisk
maéanniska! Och sa har hon till pa kopet stannat kvar dar,
eftersom ni har inbjudit henne, inte sant?»

Sa vande hon sig ater till kyrkoherden:

»Om abbé Salomons 6de lockar er, sa var sa god; hon
begar inte béattre an att fa borja pa nytt!»

»Ack», suckade abbé Taffin halvhogt, »jag tror inte, att
hon &r sa farlig! Jag fann inget skrammande hos henne, da
hon kom till mig for att be mig medla mellan henne och en
ambetsbroder, som jag fruktar hade handlat minst sagt litet
oklokt . . .»

Froken Peyrolles ryckte till:

»Det blir allt battre och battre! Nu tycks ert minne ha
kommit tillbaka och det for att ta henne i forsvar!»

»Jag forsvarar ingen, jag soker att forklara . . .»

»Det ar just vackert att forklara!»

»Vad vill ni, att man ska gora? Vi leva inte langre i en tid,
da man kan hugga 6ronen av dem, som anfalla oss. Det var
endast aposteln Petrus, som hade ratt dartill, och da fanns
annu Kristus till hands for att reparera skadan!»

En tystnad, fylld av bestortning, foljde. Liksom i
blixtbelysning hade oanade gomslen i deras sjalar kommit
att blottas. Plotsligt kom den tanken for dem, att de ej
kande varandra.

»Det ar bra», sade slutligen froken Peyrolles, »jag ger
mig. Ni kan ta emot den dar personen, om det behagar er;
vad mig betraffar .. .»

»Jag tror vi halla pa att glomma bort visten», sade abbé
Taffin utan att ge henne tillfalle att avsluta meningen.

»Ja, det gor vi verkligen», infoll herr Lethois.



Froken Peyrolles’ ansikte uttryckte ett outsagligt forakt:

»Det vore verkligen skada for en sa obetydlig
anledning.»

Hon reste sig upp och ropade:

»Dorothée, nu aro vi har. Du kan servera téet.»

S& styrde hon sina steg mot biljarden; de bagge andra
foljde henne under tystnad. Morkret hade fallit pa. Ovanfor
deras huvuden framtradde nu en sagolik tradgard, vars
stjdrnbestrodda gangar slingrade sig omKkring
silverglansande grasmattor. Men de tankte inte pa att
betrakta den.

Da man tror sitt lugn dventyrat ar det en ljuvlig
fornimmelse att pa sin vanliga plats oférandrade aterfinna
de foremal, som tyckas oupplosligt forenade med detta
lugn. Vid blotta asynen av den tdnda lampan, det i
ordningstéallda spelbordet, markladan och spelkorten i sitt
fordral tycktes dem livet efter detta 6vergaende obehag
atertaga sin vanliga, jAmna gang.

Herr Lethois slog sig genast ned.

Abbé Taffin, som var mera ceremonios, sade stilla:

»Ni forst, froken!»

Med samma rorelse slatade de bada, froken Peyrolles
och han, ut sina kjortlar for att satta sig ned; de ordnade
sina kort; en rost bjod:

»Sju hjarter.»

»Tre trumf», sade den andre.

»Bordet spelar», atertog den tredje.

Och sa forflot kvallen alla de foregaende lik. Allt
emellanat fann sig herr Lethois foranlaten att anmérka pa
de fel abbé Taffin gjorde, men denne forsvarade sig med,
att han hade sitt eget spelséatt, som han ansag osvikligt.
Nar varje spel var slut, lade alla upp de spel de tagit hem,
och alla rekonstruerade de upp spelets gang och



diskuterade de olika mojligheter, som hade forefunnits, och
allt detta med samma allvar som en strateg, vilken pavisar
de felgrepp, som begatts vid Waterloo, eller jamfor de olika
framstallningarna av forloppet av slaget vid Austerlitz.
Forutom dessa barnsliga diskussioner, vilka amnen skulle
val ha kunnat locka dem? Skorden? De kande alla lika val
varje minsta lilla hédndelse, som intraffat uti gardarna, och
hur skorden artade sig pa varenda akerlapp. Politiken?
Hade de icke statt alldeles frammande for den, skulle den
ha skilt dem at: froken Peyrolles holl pa kungadémet, som
hon aldrig kant, abbé Taffin holl sig utan att narmare
fundera darover till de instruktioner han fatt fran
Pavestolen, och herr Lethois prisade 48 ars republik, men
rostade anda alltid pa hégerns kandidat.

Arbetet med jorden haller ménniskan standigt b6jd mot
marken och kommer hennes gestalt att krympa samman; pa
samma satt tycktes det som om deras sjalar krympt ihop
genom att ensamheten vant dem att sanka blicken mot
marken. Salunda voro alla tre, prasten, den gamla ungmon
och ungkarlen ensamma i livet, men ingen av dem led
dérav. I sdkerhet pa stranden sago de alla tre karlekens
breda flod, som gor hjartan fruktbara, flyta forbi utan att
nagon enda gang kdnna behovet att lappja pa den.
Likaledes hade man hos dem kunnat finna olika utslag av
religiositet, vilka dock liksom spektrums olika farger genom
prismat smaltes samman i en punkt: herr Lethois var
fritdinkare, men inte nog frigjord for att lata bli att ga i
massan om sondagarna; abbé Taffin en from och frigjord
ande, froken Peyrolles fardig att pa en intolerant kults
altare offra den, som icke delade hennes asikter i minsta
detalj. Och &nda tycktes ingen av dem bekymra sig om livet
efter detta; i valet mellan ett vantat paradis och denna
smaborgerliga vist skulle ingen av dem ha tvekat.



Nar slutligen de galla slagen genljodo fran pendylen
under glaskupan, sade abbé Taffin, som just stod i begrepp
att slanga ett kort pa bordet, helt forvanad:

»Vad nu da? Redan tio?»

»Tio», upprepade herr Lethois.

Punktliga till och med i sina néjen lade de ifran sig
korten.

»Dar ha vi for att vi borjat sa sent», sade frokenPeyrolles
i sin tur och reste sig.

Hon tog lampan. Eftersom Dorothée vid denna sena
timme redan hade gatt och lagt sig var det alltid hon som
atog sig att lysa »herrarna».

Sa togo de farval som vanligt med den enda skillnaden,
att froken Peyrolles’ farval 1at en aning kyligare an annars
och paminde dem om hennes missnoje. Ett 6gonblick
kastade lampan sitt roda sken framfor de tva mannen, som
voro pa vag ut. Dorren slog igen. Allt var ater forsankt i
morker. Festen var slut . . .

Darute pa vagen framfor de tillbommade husen strackte
de kvarlamnade karrorna spoklikt sina skalmar mot
himmeln. En syrsas surr, som lat som borrade man med en
illa smord borr, skar igenom den tryckande tystnaden.

»Na?» sade herr Lethois tveksamt.

»Na?» svarade kyrkoherden.

De tillade intet, overtygade som de voro, att det var om
samma bekymmer deras tankar rorde sig.

»Jag kdnner inte edra skdl», atertog slutligen
kyrkoherden lagmalt, »men jag ar radd for att ni genom att
bjuda froken Wimereux till er har gjort var vaninna mycket
emot. Vem vet ens huruvida nasta torsdag . . .»

Herr Lethois avbrot honom nervost:

»Ni kan vara overtygad om att jag har mycket viktiga
skal dartill!»

»Jag begar inte att fa veta dem.»



»Asch, froken Peyrolles ar alltid likadan. Det ar inte bara
Servin, som hon inte tal att ha i sitt grannskap!»

Kyrkoherden tycktes samla sina tankar och sade sa med
ett franvarande uttryck i rosten:

»Och &nda forsakrar man, att det ar en bildad manniska.
Jag undrar om jag icke hort nagon beratta, att han talar
tyska lika bra som franska.»

»Det ar han val tvungen till; skulle ni kunna tanka er, att
en verklig affirsman inte talar frammande sprak?»

»Ni tror alltsa att han kan det?»

»Det ar jag sdker pa.»

De andades haftigare an vanligt. Man skulle ha kunnat
tro, att en viss hemlig oro dolde sig bakom de alldagliga
fraserna.

Har skilj des deras vagar. Herr Lethois skulle ga nerat
mot dalen under det kyrkoherdens vag gick upp mot den
hogre upp belagna delen av samhallet, dar prastgarden lag.

»Att tanka sig, att parisarna i det har ogonblicket annu
sitta och less pa teatrarna», tillade herr Lethois med en
suck.

»Stackars varelser, de forsta inte, att natten &r till for att
sova.»

»Ar det sa sakert?»

Fragan, som slungats ut pa mafa, klingade underligt
genom morkret. Abbé Taffin rodnade:

»Ni har ratt, man kan inte sa noga veta . . .»

Och med en handtryckning skildes de bada »herrarna»
at.



I1.

Langsamt vandrade herr Lethois nedfér den lilla branta
vagen, som gar ner mot stora landsvagen. Varje steg kom
smastenarna att rulla nedfor backen med ett rasslande ljud,
som ekade i den stilla luften, liksom om denna roat sig med
att fa ljudet att vaxa. Val nere pa stora landsvdagen sag han
sig tillbaka och blev staende.

Abbé Taffin hade férsvunnit ur synhall. I Montaigut
ingenting annat an tillbommade hus; ett enda ljus ovanfor
Peyrolles’ terrass — slottsfrun, som sakerligen alltjamt
haller pa med sina boner — 6verallt den beklammande
tystnad, som under natten rader kring manniskoboningar,
vilka med sina dunkla vaggytor och sina morka fonster, som
likna ogon utan blick, tiga som de doda.

Sedan han overtygat sig om, att han var ensam, tog herr
Lethois ett par steg och stannade sa anyo.

At bada hallen forlorade sig vagen i fjarran in under de
stora almarnas morka valv, likt ett fosforescerande streck
draget i morkret. Helt néra intill dar han stod lago tva
fallfardiga kojor, vars bakre vaggar stodde sig mot en vall. I
den ena av dem, som mera liknade en ladugard &n en
manniskoboning, bodde Pécheur, en tjuvskytt, som om
somrarna plundrade nejden och om vintrarna lag i ide, Gud
vet var, for det mesta i fangelset. Framfor den andra
hangde en skylt: »Tobak — Dryckesvaror.» Mellan dem
bada stack ett fikontrad fram sin underliga krona. Av sjalva
dalen, som i alla fall tog vid strax nedanfor, kunde man icke
urskilja nagot.



Herr Lethois genomfors av en latt rysning. Var det han
sjalv eller landskapet, som hade forandrats? Byggnaderna,
det knotiga fikontradet, almarnas morka valv, allt ingav
honom en obestamd fruktan. Ocksa luften tycktes honom
pa ett ofdrklarligt satt levande. Det var som om osynliga
varelser andades overallt. Instinktivt tittade herr Lethois
efter under de narmaste snaren och fragade sig:

»Vad ar det med mig i kvall? . . . haller jag pa att bli
sjuk?»

Hur skulle han annars kunna forklara, att hans hander
darrade, bruset i 6ronen, den oférklarliga och plagsamma
skalvning, som skakade hela hans varelse? Hur han an gav
akt pa sig sjalv kunde han inte finna nagot fel. Det var
nagonting annat, som oroade honom, nagot, som han &nnu
icke kunde uppfatta, men som han kdnde néra forestaende.

En klagan ljod plotsligt genom den stilla natten. Han
ryckte till. Sa blev han férargad pa sig sjalv. Vad nu da? Bli
sa radd for en plat, som gnisslar!

Det var ju bara skylten, som en vindpust satt i
svangning. Allt efter som den svidngde langsammare
gnisslade gangjarnen allt svagare, ljudet tog av for att
slutligen alldeles do bort. For att an sakrare kunna
overtyga sig om, att det var skylten, som astadkom detta
ljud, spande han hela sin uppmarksamhet for att med
ogonen kunna f6lja dess rorelser. Nar den ater blivit tyst
fortsatte han att lyssna, skrackslagen: natten talade . . .

Nattens underliga stdimma. Mangfaldigad hordes den
samtidigt overallt och ingenstades . . . En dov dallring gick
genom rymden, en polyfoni utan rytm, framkallad av
insekternas flykt och grasets vajande. Fran alla hall susade
den honom till motes. Rymden var fylld av prassel, av surr,
av viskningar sa laga, att man knappast kunde uppfatta
dem. Da och da horde man en syrsas surr eller en mygga,
som flog omkring envist sjungande pa samma galla ton.



Fran sina gomstallen lato grodorna héra sitt melankoliska
kvakande. Man skulle kunna saga, att jorden, sedan
manniskorna somnat, vaknat upp och fatt liv. Vissa ljud
fordra for att uppfattas viljan att hora. Hur manga ar hade
icke herr Lethois gatt forbi just denna plats utan att ana
nagot av allt detta liv! I kvall évervaldigade honom detta
ljud, varldsfamnande och okéant, sa néara, att han kande sig
omsluten av det och dock sa fjarran, att han inte kunde
sdga varifran det kom eller ge det ett namn.

Omedvetet strackte han ut armarna framfor sig; hans
tander skallrade. Han var radd.

Radd . . . for vad var han radd? Radslan kan icke
forklaras, den finnes dar och det ar nog.

Det var en fysisk radsla, som satte honom ur stand bade
att tanka lugnt och att fly, en feg radsla, framkallad kanske
uteslutande av morkret, men som vande sig mot allt, mot
den klara himmeln, dar tusentals vasen rora sig utan att vi
se dem, mot de varldar, som uppenbaras i en jordtorva eller
pa tradens bark, mot det synliga, som kommer det osynliga
att taga oanade proportioner. Vissa kvallar ar morkret,
ingenting annat an morkret sjalvt, nog att fylla en med
skriack. Hur skulle det da icke vara, om detta morker finge
liv!

Utan att narmare reflektera darover spejade herr Lethois
utat vagen for att upptacka det okdnda, som maste komma
gaende mot honom langs densamma. Han bleknade. Dar
borta at Revel till avtecknade sig en ménsklig gestalt mot
marken . . . Det varade knappast en sekund, sa férsvann
ater det han sett . . .

Han andades tungt. Han steg ut mitt pa vagen, dar det
var som ljusast. Fast han icke langre sag nagonting, var
han saker pa, att nagon kom gaende emot honom, ty han
horde fortfarande steg.

»Hor hit! Ni dar borta!»



Mannen kom pa nytt fram ur skuggan. Han fortsatte att
ga sin vag framat med beslutsamma steg.

»HOr hit!»

Mannen sag upp. Han var nu pa knappt tjugo meters
avstand fran herr Lethois. Kanske var det en landstrykare.
Helt sdkert var det ingen fran Montaigut eller trakten
daromkring.

»Halla!»

»Det kan man da kalla tur att raka pa nagon i denna 6de
trakt! Kan ni tala om for mig, om jag har langt kvar till
Montaigut?»

»Ar ni pa vag till Montaigut?»

Trots det artiga satt, pa vilket han blivit tilltalad, kunde
herr Lethois icke lata bli att kédnna ett visst misstroende
mot den okande och anstrangde sig darfor att urskilja hans
drag. Men tack vare de breda, utstaende bréattena pa hans
hatt lyckades det honom icke. Men han lade marke till att
rosten lat ungdomlig och klangfull.

»Ja visst, till Montaigut . . .»

»Om ni har ténkt er att ligga dar 6ver natten, sa ar det
omojligt. Dar finns inget vardshus.»

»Det ar inte heller nagot vardshus jag soker.»

Den okande sag sig omkring:

»]a, sa var det, en grand till héger i narheten av en hog
mur, en kyrka med torn litet hogre upp, forsta porten
bortom muren . . . Det stammer; jag beklagar, att jag
besvarat er; nu hittar jag.»

Han skulle just fortsatta, da herr Lethois ater hejdade
honom.

»Ursékta, men ni maste missta er. Pa den sidan ligger
det bara ett hus, som tillhor min van, froken Peyrolles. Jag
kan inte tro . . .»

»Tro ni, det ar mycket enklare.»

Herr Lethois hade svart att doélja sin hapnad:



»Ni vet antagligen icke om, att froken Peyrolles vid
denna tid pa dygnet har gatt och lagt sig.»

»Sa mycket béattre.»

»Hennes jungfru ocksa.»

»Jag inser inte vad det kan vara for olagenhet med det.»

»Men vad har ni da for drende hit?»

Den okande bugade sig litet ironiskt:

»Vad det betraffar, tillater jag mig att papeka, att det
inte angar er. Och sa farval.»

Sa vek han av in pa granden och forsvann i moérkret.

Ater den djupaste tystnad; nattens hemlighetsfulla liv,
som for ett ogonblick storts av en annan manniskas
narvaro, trader ater i forgrunden; ater leka vindarna i
rymden och fora med sig ginstens sota doft; helt nara
lossnar ett blad och faller virvlande till marken — men herr
Lethois hor icke langre nagot av allt detta. Han star och
stirrar inat gréanden, och hans enda tanke ar att fa
forklaring pa detta oforklarliga, som 6det avsldjat for
honom: en okdnd man, som sa har dags pa dygnet ar pa vag
till froken Peyrolles!

Hastigt foljer det ena antagandet pa det andra. Han
tanker sig de mest sannolika, vager for och emot, och sa
smaningom leker ett underligt leende kring hans lappar.
Inte for att han satter nagon tro till den tanke, som tvingar
sig pa honom, men i alla fall skulle han icke tyckt illa om i
fall det varit sa.

»En alskare!»

Herr Lethois skakade pa huvudet. Nar allt kommer
omkring har den mogna aldern en viss svaghet for
ungdomen; den har var ung, hade ett behagligt satt, hon
kunde ha valt samre . . . Han upprepade:

»Hennes alskare!»

Han skrattade belatet. Det vore val en ljuvlig hamnd pa
froken Peyrolles och hennes evinnerliga fromhet och



hennes ofordragsamhet, som senast i kvall hade varit nara
att fordarva deras spelparti!

Men vid narmare eftertanke var det allt for mycket, som
talade daremot.

Mannen var icke héar fran trakten och inte heller fran
Toulouse, det hordes pa hans uttal. I sa fall, var skulle de
ha kunnat traffas? Och dessutom om han vore det, hur var
det da moijligt, att han inte hittade vagen, och varfor skulle
han at forsta basta han motte prisge sin alskarinnas namn?

Villradig sade han sig:

»Kanske ha de brukat rakas i Toulouse? Och om han
kommer hit for forsta gangen och inte tdnker komma
tillbaka, vad kan det da egentligen ha att betyda, att han
namner hennes namn?»

Emellertid fick han allt mera klart for sig hur orimligt
hans antagande var. I sa fall en lantagare? Man valjer inte
natten for att betala igen sina skulder. En slakting? I sa fall
skulle froken Peyrolles inte ha kunnat underlata att nagon
enda gang, om ocksa bara av misstag, tala om hans
existens.

S& &r det. Under aratal 6vervakar man en manniska,
umgas med henne. Inte en skiftning i hennes ansikte, som
man inte tror sig kunna tyda. Denna manniska framlever
for resten sitt liv utan att tyckas att ha nagot att délja, som
en uppslagen bok. Skulle hon ocksa vilja leva annorlunda ar
hon &dnda tvungen dartill, omgiven som hon &r av narganget
skvaller och grannarnas avund. Det forefaller alltsa som om
ingenting undgatt en, som kdnde man henne utan och
innan . . . Och sa vet man &nda ingenting.

Forskrackt vid tanken pa den avgrund som blottades
framkastade herr Lethois:

»Tank, om det vasentliga skulle vara det, som man inte
ser?»



Han ratade upp sin magra kropp, som ville han trotsa
mangden, vars viskningar fyllde morkret:

»QOcksa jag lever ett liv i det férdolda!»

Vad yttervarlden sedan tjugo ar tillbaka kédnde av herr
Lethois var i sjalva verket blott en sysslolos manniska, som
framlevde ett dagdrivareliv ute pa vagar och stigar. Och
med denne herr Lethois drev abbé Taffin gack for hans
asikter och froken Peyrolles for hans hallning. Vem skulle
val nagonsin kommit pa den idén att tro honom bekymra
sig om nagot annat &n att ordna livet sa angenamt och
sorgfritt som mojligt for sig? Det enda man férvanade sig
over, var att han icke forgicks av ledsnad och langtrakighet,
da han varken hade nagra akrar att skota eller ens ett hus
att se om.

Men sedan tjugo ar tillbaka blev denne samme Lethois
varje kvéll, sedan han atervant hem till sig, en annan
maéanniska. Varje natt aterfann honom sittande framfor sina
anteckningar eller vankande fram och tillbaka framfor sina
experimentbord, sa upptagen av ett arbete, okéant av alla,
att han for det glomde bade yttervarlden och sig sjalv.

Att detta var ett liv i det fordolda, att dess
hemlighallande var det forsta villkoret darfor, kunde han ej
tvivla pa. I detta 6gonblick slog honom med forskrackelse
tanken pa att ndgon skulle ha kunnat komma det pa
sparen. Listig som en girigbuk hade han under tjugo ar
gjort allt for att avvanda alla misstankar. Hur hade han icke
vakat over allt han foretagit sig! Och nu blottades med ens
mojligheten av att det jamsides med detta hans paradis
skulle finnas andra liknande, det, som herr Lethois hade
trott vara sitt privilegium, blev allman egendom. Froken
Peyrolles, abbé Taffin, den gamle Jean, var och en av dem
hade kanske sitt oatkomliga paradis! . . .

»Jag, det ar ju alldeles naturligt, for tusan! Men de
andra! .. .»



Han kande svartsjukans stygn i sitt hjarta; han slog med
kappen genom luften.

»Dumbheter! Jag yrar . . . Bort harifran.»

Han hade glomt bort all sin forskrackelse och det
ovantade motet; i stallet tankte han nu icke pa nagot annat
an sitt eget arbete. Han lamnade stora landsvagen, vek in
pa en brant gangstig och gick nu raka vagen ned till sitt
hem. O fasa, ocksa framfor detta smog en skugggestalt
omKkKring . . .

Forsiktigt gick en kvinna fram och tillbaka framfor
yttertrappan, och noggrant som en detektiv undersokte hon
minsta springa, genom vilken nagot ljus skulle kunna
tranga ut. Detta holl hon pa med lange, kanske fem minuter
... Trott pa det fafanga s6kandet lamnade hon trappan och
skyndade i vag i riktning mot Montaigut. Herr Lethois hade
gomt sig bakom en buske, och da hon gick forbi snuddade
hon nastan vid honom.

»Blanchotte!»

Det var hustrun till en av froken Peyrolles’ arrendatorer.
Snal och tystlaten bodde hon med sin man och dotter i
narheten av Saint-Felix och man sag henne aldrig i
Montaigut.

Stum av hapnad knot herr Lethois sina hander efter
henne:

»Vem kan ha skickat hit henne?»

Det var ju tydligt att det var nagon som hade skickat
henne, nagon som betalade henne for detta spioneri, som
man annars inte kunde finna nagon forklaring pa. Kanske
var det inte ens forsta gangen man férsokte komma
underfund om hans anade hemligheter?

Hans ben veko sig under honom. Han brast ut i ett elakt
skratt:

»Vad jag ar dum! Vem skulle Blanchotte arbeta for om
inte for sin slottsfru?»



Endast froken Peyrolles, och det kanske av
sjalvbevarelsedrift, kunde ha betalat den dar kvinnan och
basta beviset harfor . . . det ar att i stallet for att vanda om
hem at Saint-Felix till gar Blanchotte raka vagen upp till
Montaigut; efter expeditionen — rapporten.

Herr Lethois knot handerna:

»Forbannade fruntimmer!»

Pa ett 6gonblick var han framme vid porten, 6ppnade och
laste den efter sig.

Sa blev herr Lethois staende en god stund orérlig.

I djupa andetag drog han in den kvava luften. I
korridoren, som han anvande som tambur, var det hett och
kvalmigt och det luktade unket av damm och gammal
medicin, men dessa dofter tycktes honom uteslutande
angenama, darfor att han var sa van vid dem. Hit nadde
atminstone inga frammande ljud, har harskade hemmets
stillhet, en underbar, ostord stillhet, en stillhet sadan man
erfar vid anblicken av en spegelblank liten sjo uppe bland
bergen.

Da man vaknar upp efter en mardrém, ar det med en
oandlig kansla av valbehag man sager sig: »Det ar inte
sant.» Samma kansla hade herr Lethois nar han tankte:
»Jag matte ha dromt!» Allt fanns har pa sin gamla, vanliga
plats. Han behovde blott stracka ut hogra handen for att
hitta tandstickorna; till vanster stod ljusstaken pa en stol
och vantade pa honom, bakom den som vanligt
vattenkaraffinen med sitt glas. Vilken Jjuvlig kansla att ater
vara i hamn!

Till slut skrapade en tandsticka mot planet; herr Lethois
hade antligen beslutat sig for att tanda ljuset.

»En kvart over elva! Sa sent!» mumlade han i det han
tittade pa klockan.

Med ljusstaken i handen vandrade han uppfor trappan.
Da han kom upp pa vinden, drog han upp nycklarna ur



