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Inledning.

Carl Jonas Love Almquist (1793—1866) ar i sin diktnings
skiftande mangsidighet och sitt vasens gatfulla
motstridighet en av var litteraturs svaratkomligaste och
samtidigt mest fangslande gestalter. En litteraturhistoriker,
som i aratal bedrivit forskningar 6ver hans liv och dikt, har
karakteriserat honom i féljande ord: "For mig framstar
Almquist som en av vara ytterligt fa diktare av europeiska
matt men samtidigt som en utomordentligt komplicerad
natur. Jag ser i honom pa en gang en smidig dialektiker,
varldsfranvand mystiker och en man kan véal séaga
ursprunglig revolutionar, en trasig och langt ifran i allo
sympatisk men tragisk och gripande méanniska, som sa
smaningom gar sitt moraliska sammanbrott till métes, en
sprucken fiol, varpa var Herre dock haft det infallet att
spela nagra av sina vackraste visor.” (Henry Olsson, C. J. L.
Almquist till 1836). Almquist var sjalv medveten om det
dubbla och motstridiga i sin natur. Han talar t. ex. om sin
stravan till “eremitlif och delaktighet i verldsbullret tillika”
(Om poesi i sak), och i den borjan till en sjalvbiografi, som
han skrev i Paris 1840, sager han: "Mina motsagelser aro
orakneliga, och nagra af djupaste och oforklarligaste slag.
Att jag pa en gang ar den dystraste och dndock i sjal och
hjerta gladaste menniska, det ser man tillrackligt af mina



skrifter.” Han tillagger, att dessa egenskaper hos honom
varit skilda till tiden, sa att han i sin férsta levnad varit
”obeskrifligen glad”, darefter fatt en tid av “utomordentlig
dysterhet, néara sjelfmord” och slutligen ater erhallit en
period av “innerlig gladje”.

Det sammansatta och motsagelsefulla i Almquists dikt
sammanhéanger ocksa med att han framtradde i en
brytningstid, 6vergangen mellan romantiken och realismen.
I stort sett later sig hans forfattarskap indelas i tva
storhetsperioder: en strackande sig fran ungdomsverket
Amorina 1821 till Colombine 1835 och en fran 1838 till
1843. Den forra har en mera romantisk karaktar, praglas
framfor allt av religios oro eller estetisk verklighetsflykt,
medan den senare framst kannetecknas av
verklighetsskildring och social tendensdiktning. Det
revolutiondra draget finns dock fran borjan i hans natur
och moter i hans tidigaste alster. Belysande for vaxelspelet
mellan motsagande element ar hans forsta stora verk,
Amorina'. Det ar i manga avseenden ett dkta romantiskt
verk men har ocksa realistiska scener, det ar fyllt av
Almquists religiésa mysticism men ocksa av hans
revolutionara patos.

Under aren 1816—23 var Almquist anstalld i
ecklesiastikexpeditionen av Kongl. Maj: ts Cantzli,
motsvarigheten till vara dagars ecklesiastikdepartement,
forst som extraordinarie kanslist, darefter som kopist och
slutligen 1822 befordrad till ordinarie kanslist. Arbetet for
extraordinarien bestod i att utan betalning renskriva
protokoll och inlagor till ett visst antal, och vann han
befordran till ordinarie, var det &nda hogst osdkert, om han
fick nagon 16n. Almquist sdger 1823 i ett brev till sin
farbroder biskopen i Harnosand om sin verksambhet i detta



ambetsverk: “Skref jag ock aldrig sa mycket, sa feck jag
anda ingenting”. Under sadana férhallanden var det
naturligt, att han inte kunde hysa ndgon stérre hanférelse
for arbetet. Han yttrar ooksa i samma brev, att yrket maste
skotas “af Naturer dertill egnade — och det ar icke jag”.
For sitt uppehalle blev han tvungen att skaffa sig en mangd
bisysslor. Under riksdagen 1823 lyckades han fa
tjanstgoring i prastestandets kansli. For att kunna skota
denna anho6ll han om tjanstledighet fran arbetet i
kansliexpeditionen, men hans ansékan avslogs. Da han ej
utforde honom dar alagt arbete, begagnade hans forman
tillfallet att tvinga honom att begara avsked. Han hade
tydligen inom verket gjort sig kand som en revolutionar
ande, som man helst ville gora sig av med. Det var salunda
inte enbart rousseauanskt och gotiskt svarmeri, som drev
honom att i Varmland 1824 forsoka sin lycka som
odalbonde.

Under vistelsen dar tillkom sakerligen Ormus och
Ariman, som atergar pa hans egna bittra erfarenheter fran
kansliet. Det ar ett av hans mest lyckade verk, med vilket
han tog revansch for sitt misslyckande som ambetsman, —
var litteraturs forsta stora och kanske framsta
ambetsmannasatir.

I Varmland gifte sig Almquist, eller “"dannemannen” Love
Carlsson, som han nu kallade sig, med en enkel lantflicka,
som tidigare varit barnpiga pa hans faders gard Antuna,
och inledde darmed ett samliv, som blev hogst olyckligt for
honom. Forsoket att leva som "idealiserad bonde” slog €]
val ut, och redan efter ett par ar ar han ater i Stockholm, sa
gott som hemlds och skild fran sin familj. Han hade alltsa
misslyckats bade som ambetsman och som bonde, och i sin
pessimism sokte han nu sin trost i tornosmystikens



varldsfranvandhet. Sannolikt stammar hans sjalvbiografiska
bikt Skaldens natt fran aren narmast efter
varmlandsuppehallet. Den visar, ur vilka upplevelser
tornrosmystiken fotts hos skalden, och ger inblick i hans
estetiska och religiosa askadning, bada oupplosligt
forenade. Skalden ar omvarvd av tvivel, finner ingenstades
sammanhang, och konsten ger ingen hugsvalelse. Da
stalles han infor ett avgorande: antingen att fora ett
verksamt liv i den yttre varlden eller att som mystikern leva
i kontemplation. Han valjer det senare. Allt varldsligt blir
nu bara en lek for honom, han vinner oskuld och ro, och i
detta oberoende av varlden kan han ater dikta och mala.
Han lever nu i extatisk sallhet ett liv hojt 6ver alla fragor
och stormar i varlden. Det ar tornroslivet. Den lilla
prosadikten &r alltsa framst ett uttryck for Almquists beslut
att draga sig undan fran varldsbraket. Ur slutorden talar
dock en onskan att dela andras lott; konstens liv ter sig
som alltfér egoistiskt. Vi har hari ett exempel pa de tvara
omkastningarna i hans tanke- och kansloliv. Tills vidare
valde han dock den fridfulla romantiska konstleken och
uppskot den tendentiosa idékampen till senare.

De kanske mest personliga uttrycken for Almquists
religiositet moter vi i vissa av hans Songes, ett slags
egenartade lyriskt musikaliska stamningsdikter med
atféljande melodier (ordet betyder egentligen "drémmar?”).
Tornrosen kan bli symbol for den smarta och gladje Gud
skanker ("Hjartats blomma”). Med intensiv herrnhutisk
stdmning tolkar han i "Solavivs sang” sjalens langtan till
Kristus. Religiost inspirerade ar ocksa Maria-dikterna.
”Minnets sang” blir en hyllning till barndomstiden med
dess fromma minnen av religiositeten i morfadern
Gjorwells krets. I andra av hans tidigare Songes ar



naturstamningen det mest framtradande, men den ar
sammanvavd med hans religiositet, t. ex. i den vackra
“Fader, o sag mig”. Bland de tidigare marks aven den
realistiska, starkt suggestiva historiska stamningsbilden
“Haxan i Konung Karls tid”. Eljest traffas de mera
realistiska bland de efter mitten av 1830-talet skrivna, t. ex.
"Fiskarsang vid Kalmar” (ingar i Kapellet).

Redan tidigt hade Almquist umgatts med planer pa att
samla sina arbeten till en storre helhet. Denna drom tog sig
slutligen uttryck i Tornrosens bok, aven om enheten inte
blev sa organisk och fast, som han ursprungligen tankt sig.
Den fullstdndiga titeln pa verket hette forst: “Fria Fantasier
vilka, betraktade sasom ett helt, av Herr Hugo
Lowenstjerna stundom kallades Tornrosens Bok, stundom
En Irrande Hind”. Det utgavs i tva skilda serier med olika
innehall: duodesupplagan i 13 band (1833—40) med ett
tillaggsband 1851, och imperialoktavupplagan i 3 band
(1839, 1849, 1850).! Som en ram till bada tjanar
berattelsen Jaktslottet.? Har presenterar Almquist den
krets, infor vilken verken i Tornrosens bok tankes
berattade. Huvudpersonerna ar hovmarskalken Hugo
Lowenstjerna, pa vars jaktslott kretsen ar samlad, och den
idealiserade torparen Richard Furumo, som blir den
egentlige berattaren. Bada har drag av Almquist sjalv, mest
den senare, som nastan kan anses som hans andra jag eller
kanske snarare hans ideal som manniska och skald.

I de forsta banden av duodesupplagan ingick bl. a.
romanerna Hermitaget och Drottningens juvelsmycke,
versdramat Ramido Marinesco och den dialogiserade
berattelsen Colombine. Den sistnamnda (fran 1835) ar ett
intressant 6vergangsverk, som visar Almquist pa vag mot
realismen och problemdiktningen. Har sparas redan den



nya orientering i estetiskt, moraliskt och demokratiskt
avseende, som nagra ar senare fullt medvetet framtradde i
hans forfattarskap.® Aren 1835—38 ar en viktig
brytningstid i hans liv. I tystnad soker han sig nu en ny vag
och forbereder det stora avgorandet. De sociala intressena
borjar ta overhand over de estetiska, och den romantiske
fantasten utvecklas till banbrytare for ett realistiskt
forfattarskap.

Efter den treariga tystnaden utgav Almquist ar 1838
fortsattningen av sitt stora samlingsverk. Han hade nu
kastat den langrandiga, besynnerliga titeln och kallade det
helt enkelt “Fria Fantasier eller Tornrosens Bok”. Redan
dari kan vi se ett tecken pa hans stravan efter en forenklad
konst. Forsta bandet inledes med ett stycke kallat
Aterkomsten. Richard Furumo, som pa lange ej synts till pa
jaktslottet, aterkommer plotsligt. Han har vistats pa resor
— Almquist tanker har pa sina egna resor i svenska bygder
under de foregaende aren. Han antyder, att han inte langre
ar densamme, da han pa herr Hugos uppmaning att satta
sig sager: ”I dessa skona rum”. Nar han langre fram yttrar:
“Dessa skona rum, hela detta slott ar ju invigt till det ljuva
onodiga?”, tycker man sig hora en antydan, att Almquist vid
denna tid dven funderade pa allvarliga ting, som han snart
skulle framlagga, fast han har borjar med den tamligen
oskyldiga, fortjusande brevnovellen Araminta May.! Nagot
av demokraten Almquist talar ur Richards svar, nar herr
Hugo sager sig ha hort, att denne under sina resor som
oftast tagit in och gastat hos sjalva folket: “Ej underligt, da
jag sjalv hor dit.” Intressant ar vad som sags om den nya
konstformen. Tidigare hade Almquist ofta skrivit langa
romaner med enstaka utmarkta stallen men som helhet
misslyckade pa grund av sin 16sa komposition, och pa 1840-



talet overgick han till den utdragna sensationsromanen.
Men om de stycken, som nu skall berattas (t. ex. Araminta
May, Palatset, Kapellet, Skallnora kvarn, Det gar an), sager
Richard: “Romaner eller noveller vill jag icke kalla dem: ty
de omfatta var for sig blott en handelse, inom en kort tid,
och oftast bara pa ett enda eller ett par stallen. De bérja
med denna handelse och aro till sitt hela avslutade med
den. Pa det sattet gar ju icke romanen eller novellen till
vaga? Fora icke de merendels sina hjaltar hela livet
igenom, fran fodseln till doden, och &ro sa till vida storre,
vidare, utférdare.” D& herr Hugo betonar, att det korta ratt
ofta har sina stora fordelar, framlagger Richard det nya
programmet: “Den intensiva och egentliga storheten,
varom vi en gang samtalade, behova stycken val icke
sakna, for det att de dro sma till vidden. Ty storlek i langd
ar icke alltid tillika i hojd.”

Pa hojden av sin mognad som konstnar hyllade alltsa
Almquist koncentrationens, enkelhetens grundsats, och den
gar framfor allt igen i Kapellet. Denna novell har i mycket
fatt sin prégel av hans stamningar vid tiden for hans egen
prastvigning, och for landskapsskildringen har hans
reseintryck fran sommaren 1836 spelat stor roll. Den ar
den forsta av de folklivsskildringar, som belyser Almquists
asikter i den vid samma tid (1838) publicerade
avhandlingen Svenska fattigdomens betydelse. Denna
senare ar i sin skarpsinniga om ock ensidiga teckning av
den svenska folkkaraktaren och naturen och i sin kvicka,
livfulla framstallningskonst Almquists kanske mest lyckade
och levande arbete. Det ger oss en inblick i de idéer, som
rorde sig inom honom under hans diktnings storhetstid, och
ger dessutom i flera avseenden en intressant karakteristik
av honom sjalv. Sin uppfattning om fattigdomens betydelse



har han framfor allt illustrerat i sina folkskrifter
Grimstahamns nybygge (1839) och Ladugardsarrendet
(1840).1

Nar Almquist efter varmlandsforetagets misslyckande
och infor sina besvikelser i aktenskapet och ekonomiska
svarigheter anammade térnrosevangeliets
varldsforgatenhet som en trost, tog den svarmiska sidan i
hans lynne ut sin ratt. Men han hade ocksa drag av
utatvand varldsmaéanniska och kunde i langden inte noéja sig
med rollen som askadare och med hoppet att i en annan
tillvaro fa sina onskningar uppfyllda. Han sokte ater sin
“delaktighet i verldsbullret”. Han borjade grubbla over
orsaken till sin egen olycka och kom till slutsatsen, att den
liksom de manskliga olyckorna overhuvud hade sin grund i
brister hos vara samhallsinstitutioner. Han ansag sig kallad
att bli reformator. I motsats till de flesta av datidens
liberaler satte han en reformation av familjelivet fore
religiosa och politiska reformer. I en avhandling
(Europeiska missnojets grunder) framlade han sina radikala
tankar i fragan men var radd att publicera arbetet (det
skedde forst 1850). Han beslot, att allmanheten forst skulle
genom annat beredas, och utgav sa 1839 Det gar an, dar
hans revolutionara aktenskapsprogram fintligt lagts in i en
novellhandling. Han forsag emellertid berattelsen med ett
foretal, som genom sin nagot utmanande ton understrok de
asikter, som hjaltinnan, Sara Videbeck, forfaktar.

Den da gangse uppfattningen om kvinnans roll tecknades
i den s.k. hustavlan pa foéljande satt: “Hustrurna ware sina
méan underdaniga, sdsom Sara war lydig Abrahe, kallande
honom Herre.” For Almquists Sara ar en sadan
sjalvutplaning otankbar. Hon kraver frihet och
jambordighet. Hennes skarpa angrepp mot vigseln ar



mindre riktat mot aktenskapet som institution an mot det
kristna dktenskapet, sddant det tedde sig pa denna tid:
diskriminering av kvinnan, outvecklad karleksuppfattning
och i det narmaste oupplosligt. For henne ar en samlevnad
syndig — inte om den foérsiggar utan vigsel — utan om den
ingas av nagon annan bevekelsegrund an omsesidig karlek.
Enligt den datida lagen var bade den ogifta kvinnan och
den gifta omyndiga. En dotter fick vid sin fars eller mors
dod inte overta en verkstad eller affar, hur skicklig hon an
var i yrket. Antalet ogifta kvinnor var onormalt stort, och
det radde svar kvinnlig arbetsloshet. En lagkommitté
arbetade pa reformer, och fragan om den ogifta kvinnans
eventuella myndighet vid 25 &r och om 6kad naringsfrihet
for kvinnor diskuterades livligt. Det gar an ar ett inlagg for
kvinnans ratt till en sjalvstandig tillvaro och till fritt val av
yrkesarbete.

Almquists samtid var inte mogen for hans idéer. Det gar
an vackte ett oerhort uppseende, utsattes for skarp kritik
och framkallade en mangd foljdskrifter. For Almquist var
dess utgivande odesdigert. Den var en av anledningarna till
att han maste frantrada sin rektorsbefattning och blev
utsatt for en katteriprocess, som stangde hans utsikter pa
prastbanan. Flera av hans forna vanner overgav honom. I
samtidens ogon forlorade han med detta verk mycket av
sitt litterara anseende. Denna bok, som i sjalva verket
betecknar hojdpunkten av hans litterara skaparkraft, kom
salunda att i viss man inleda den forfallets tid for honom i
ekonomiskt och moraliskt avseende, som kulminerade i
hans landsflykt 1851.



Ormus och ariman.

Richard Furumo omtalar forst persernas uppfattning om tvenne grundvasen i
universum: Ormus, det goda, och Ariman, det onda. Efter nagra reflexioner
overgar han till att beratta dessa vasens historia och inbérdes tvister.

Den persiska gode varldsanden Ormus hade de basta
naturanlag. Valviljan lyste ur hans ansikte, och ett nit, en
iver att planera sa att allt skulle ga val, syntes i alla hans
rorelser. De aldsta kufiska malningar och mynt, vilka
innehalla brostbilder av flere som levde nara skapelsen,
visa Ormus sasom en man med ljust har, smaknollrigt vid
oronen, men i hjassan fallenhet for flintskallighet. Emedan
ingenting lag honom sa mycket om hjartat, som att den
nyskapade jorden matte till alla delar bliva skicklig och
komma i gott stand, sa overlade han lange och grundligt,
huru han pa basta vis, efter sin sjéls innerliga 6nskan, och
sina, man ma inbilla sig vad som helst, ganska
aktningsvarda begrepp, skulle sa kunna bereda och leda
allting, att det matte bliva lyckligt och fullkomligt.

Moses av Khorene sager, att Ormus agde sitt slott i
manen. Denna ande hade ifran borjan funnit detsamma,
som mekanikern Archimedes i Syrakusa insag langt efterat:
att om man besute en fast punkt utom jorden, sa skulle
man kunna rora, om icke hela jorden, dock mycket darpa.
Ormus hade av detta skal forlagt sitt hem i manen. Han var



séker, att manniskosléaktet vore bojt for att en gang bliva
mera ont an gott. Han gjorde sig forvissad, att jorden sjalv
till djur, vaxter och ovriga formogenheter drogs med
samma olyckliga fallenhet. Om jag skall kunna utratta
nagot av stort och starkt bestand for dess vél, sade han for
sig sjalv: om jag ifran borjan skall kunna upprycka
manniskorna till det goda, sa maste jag veta séatta mig utom
dem och deras natur. Han fann darfore manen passande.
Den var utom jorden, sa att Ormus, fullt oberoende av den
senare, kunde verka pa den och dess inbyggare. Men
manen var tillika den narmaste av alla stjarnor — den
bekvamligaste for utrattningar pa jorden.

Enkelt, lantligt och vackert, ehuru €j i stor stil, var hans
palats, eller snarare hus: ty detta vasende alskade icke de
verk, stoltheten och hégmodet frambringa. Sadant ar likval
mildhetens véalde, att just detta forakt for prakt, denna hag
for ringhet, spridde over Ormus’ boning en glans av
livlighet och behag, ja nastan storhet. En lund av lonnar, €]
sa vidstrackt att den kunde kallas en slottspark, ej sa liten
som en beteshage, omgav ett vitt hus med gula luckor och
svartmalat koppartak. Inredningen var icke sa mycket
beraknad for det skona, som ej mer for det bekvamliga och
fordelaktiga. Rummen i palatset stego till ett betydligt
antal, men bruket, som han gjorde av dem, ar icke till alla
delar kant. Ormus var ett av urtidens overnaturliga
vasenden, varom alla sagor tala, sa att hans levnadssatt
icke i avseende pa behover kan jamforas med manniskors.
Nagra naturliga hade han aldrig. Men hans rum voro likval
talrika och uppfyllda med inrattningar. Uthus hade han
inga, icke stall. Han nyttjade icke hastar, utan nar han
reste, var det pa gyldne vingar han héjde sig fran manens



azurblaa mark: han genomfor rymderna, snabb som 6gats
blink, alskvéard som en lycka bebadande meteor.

Ariman hade ej nagot visst hem, men tillbringade ocksa
nu sina dar i atskilliga av manens skonaste, praktfullaste
skogar. Vid denna tid var, sasom vi forut namnt, ingen
forklarad ovanskap annu emellan honom och Ormus.
Tvartom, de voro bekante, traffades da och da, och sade
bror at varandra. En moérklagd lang gestalt, fina men
kolsvarta ogonbryn, eldiga ogon under pannan, en art av
vemod svavande over munnen. Ariman gick ofta, ja nastan
helst ensam. Han byggde icke hus: gard eller grund
efterlangtade han ej: han var ingen hushallare, ordnare
eller omtanksam skaf fare. Det syntes dock pa sjalva hans
anletsbildning, att han var vad man kallar ett gott huvud.
Om hans kanslor kunde man icke utgrunda nagot; men det
sag man, att han aldrig garna blev ond eller ivrig. Lyckliga
och olyckliga handelser, som omtalades, vackte hos honom
ingen annan synbar rorelse, an ett litet leende, vilket flog
som en hastig skymning over hans ansikte — och denna
morka snabba gest var likadan hos honom, antingen fragan
var om nagonting som gatt bra eller illa. Njutningar s6kte
han icke for egen del: mat, dryck och klader begagnade
han blott i séllskap med andra, och, sasom det tycktes, pa
skamt. Man sag honom icke med passion omfatta nagot, om
icke det ndjet att ga i tysta lundar av utmarkt skénhet, och
vila i grottor vid kusten av manens ométliga hav.

Ariman dgde férmégan att trolla, vilken han sjalv forefoll vara okunnig om
men stundom anvande for att omgiva sin panna med ett stjarndiadem, med vars
glans han férdrev nargangna feer och personer, som oroade honom genom for
mycket samtal.



Ormus hade vid den tid, da var beréattelse bérjar, varit i
hog grad sysselsatt. Man sag honom med varme ga upp och
ned i sin salong. Han matte golvet med stora steg, och
under sina mangfaldiga 6verlaggningar sag han knappt sig
sjalv. Han uttankte, overraknade och beslot vilken plan
skulle vara bast for manskligheten pa jorden att bli sall
efter, och for naturen pa jorden att uppblomma efter.
Denna plan maste naturligtvis nu utstakas, for att straxt
efter skapelsen inforas och goras alla till efterrattelse
kunnig.

Emedan Ormus var strang mot sig sjalv, liksom emot
andra, nar det gallde skyldigheter, samt han for ovrigt hade
stor drift och arbetsférmaga, sa var efter inemot en manads
forlopp hela hans varldsplan uttankt, och han drojde ej ett
ogonblick att bereda dess utforande. Han fann snart, att
verkstalligheten skulle medfora mycket arbete i detalj,
mycket skriveri. Han inredde darfore i sin salong ett antal
snygga vaggskap med manga hyllor, och 1at uppsatta
pulpeter pa golvet. Han skaffade sig en talrik betjaning for
sitt kansli: ty hans egen tid upptogs tillrackligt av att
uttanka de sarskilda amnena, giva befallningar och diktera.
Vi aro forvissade, att var och en som hor var framstallning,
av sig sjalv skall inse, det kanslibetjaningens grader hos
Ormus icke kunde vara alldeles sadana som i var tid:
expeditionssekreterare, protokolls-sekreterare, registrator,
kanslist, kopist, forste vaktmastare, andre vaktmastare,
rumsoperska och eldvakt. Likval ar det klart, att da vid
hans byra hela méansklighetens levnadsplan utarbetades
och sedan till allméan atlydnad utgavs, sa maste hans salong
vara en urbild, ett redan i tidernas borjan staende och pa
jorden mahanda oupphinneligt monster for de stérre och
mindre regeringar, som bland oss under seklerna blivit



