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Uropas lange Reise – nach seinem Tod

Es war in den 80er Jahren, wir feierten wieder eine
gestandene Party bei Onkel Dieter. Plötzlich schaute jemand
auf ein Ölgemälde und fragte: „Wat ist dat denn für ein
unfreundlicher Kerl?“

Dieter schlug sich die Hände vor das Gesicht und rief: „Ach
du Scheiße, den hab‘ ich total vergessen … der ist noch im
Keller!“

Die Aufregung war groß, könnt Ihr Euch ja vorstellen, eine
Leiche im Keller?

Wir also alle runter in den Keller. Dort stand ein riesiges
Regal mit Einmachgläsern, kaum zu erkennen durch die
Spinnenweben. Dieter räumte beherzt die Gläser mit
Aufschriften wie „Pflaumen 1952“, „Birnen 1950, aber noch
gut“, Omas versteckte HB-Zigaretten, einiges an Altöl (in
Mineralwasserflaschen abgefüllt), kaputte Auspuffe und süß-
sauer eingelegte Gurken beiseite.

Und da stand sie: Die Urne vom Uropa.

Die Enttäuschung war groß: Wie, nur eine Urne? Wir
vermuteten doch einen richtigen Sarg!

Das war natürlich vollkommen uninteressant und somit
verlagerte sich die Party wieder zurück ins Wohnzimmer.



Wie Onkel Dieter an die Asche kam, weiß ich nicht genau,
aber er erzählte dazu selbst, dass der Uropa nach seinem
Tod stets in ostpreußische Erde wollte, was jedoch nach der
Flucht aus Ostpreußen leider nicht möglich war. Er wurde
stattdessen in Hessen beerdigt und Dieter grub ihn
anschließend, um ihm seinen letzten Wunsch irgendwann
doch erfüllen zu können, aus. Soweit die Überlieferung.
Dieter fuhr zwar später einige Male nach Polen, hatte dabei
aber den Uropa stets vergessen.

Nach dieser Party fuhr er nachts auf den Friedhof und
verbuddelte diese Urne im Grab seiner Eltern. Seine
damalige Putzfrau unterstützte ihn dabei mit müden
Äugelchen. Dort verbrachte der Uropa dann einige Jahre.

Irgendwann wurde das Grab der Großeltern jedoch
aufgelöst. Dieter fuhr wieder nachts auf den Friedhof und
versuchte den Uropa erneut auszubuddeln. Die genaue
Stelle hatte er mittlerweile natürlich vergessen. Die Putzfrau
war zwischenzeitlich verstorben und konnte dazu somit
keine genaueren Angaben mehr machen. Beherzt stach er
ein letztes Mal in das arme Grab und da knackte es! Er hatte



mit heftigem Stich die Urne getroffen. Somit war die schon
mal hinüber.

Dieter fuhr nach Hause und suchte nach einem geeigneten
Ersatzgefäß. Er entdeckte eine wunderschöne alte
Nürnberger Lebkuchendose aus Blech, die er sehr passend
fand. Dort packte er die Überreste nebst Scherben hinein
und schaufelte anschließend das Grab wieder ordentlich zu.

Einige Jahre später besuchte ich Onkel Dieter und er sagte:
„Ich bau uns mal einen Kaffee, Tassen sind im
Einbauschrank“.

Ich öffnete den Schrank, die Tassen befanden sich
verborgen hinter diversem Werkzeug und kaputten Uhren –
und fand dabei besagte Blechdose. „Oh Dieter, wie schön,
Du hast ja sogar Kekse zum Kaffee!“

Dieter schlug die Hände vors Gesicht: „Den habe ich total
vergessen!“ Aha.

Er nahm die Lebkuchendose und kramte daraus einen
Goldzahn hervor. „Du machst doch jetzt Schmuck, da kannst
du den bestimmt gut gebrauchen“. Damals wurde eben
noch nicht so gründlich verbrannt wie heute.

Dankbar und gleichzeitig etwas angewidert nahm ich Uropas
Zahn mit. Es war übrigens eine sehr unappetitliche
Angelegenheit, das Gold von dem Zahn zu trennen, aber es
ziert nun meinen Ehering.

Wir tranken Kaffee ohne Kekse.

2013 starb Onkel Dieter.

Wir brauchten eine Todesbescheinigung. Aber die gibt es nur
mit Geburtsurkunde. Ach so.



Ich suchte im ganzen Haus nach der Geburtsurkunde und
stellte fest, dass Uropa zwischenzeitlich Karriere gemacht
hatte und aufgestiegen war, denn er stand nun in seiner
hübschen Verpackung im Wohnzimmerschrank unter dem
Plattenspieler.

Ich schlug die Hände vors Gesicht.

Dann kam der Tag an dem wir Onkel Dieter schlussendlich in
seiner eigenen Urne bestatten mussten. Das war die
Gelegenheit für Uropa!

Wir haben einfach der Blechdose ein paar Knochen
entnommen und sie in einem Briefumschlag verstaut.
Diesen haben wir dann in einem unbeobachteten Moment
unter Dieters Urne gepackt. Somit war wenigstens ein Teil
von ihm wieder bestattet – sinnigerweise auf dem gleichen
Friedhof, auf dem er schon zweimal ausgebuddelt worden
war.

Ich trat Onkel Dieters Erbe an, inklusive der Nürnberger
Lebkuchendose.

Da ich den Schrank an meinen Cousin abgab, zog Uropa
zunächst in die alte Kirchenbank um, die im Wohnzimmer
stand. Dort wohnte er in einem Fach, in dem früher die
Gesangsbücher aufbewahrt wurden.

Mein Bruder wollte kurz darauf wiederum gerne die alte
Kirchenbank für seine Küche haben, also gab ich sie ihm.
Umgehend nahm er die Bank nebst Blechdose mit. So
wohnte Uropa noch einige Zeit unentdeckt in der alten
Kirchenbank in der Küche meines Bruders.

Eines Tages verkündete der Bruder mir, er führe beruflich
nach Polen. Ich rief sofort aus: „Nimm den Uropa mit!“



„Ja, wo ist der überhaupt?“

„In der Kirchenbank in Deiner Küche!“

Und tatsächlich fuhr mein Bruder nach Polen und nahm den
Uropa mit! Dort angekommen rief er mich an und fragte, in
welchem Wald er ihn überhaupt vergraben solle. Ich
antwortete, er wäre schon so oft beerdigt worden, dass das
keine Rolle spielen würde, er solle ihn einfach ausstreuen.
Möglichst in Quittainen, dem früheren Wohnort der Familie
in Ostpreußen, jetzt Polen.

Mein Bruder fragte seine polnischen Kollegen, wo er denn
diesen Ort finden würde, er würde gerne den Uropa
bestatten.

Die glaubten ihm jedoch seine Geschichte nicht. Daher holte
mein Bruder die Lebkuchendose aus dem Auto und stellte
sie auf den Tisch. Alle saßen nun sehr andächtig vor der
Dose mit Uropa darin. Zunächst wurde andächtig eine Kerze
angezündet und anschließend abermals ordentlich sein Fell
versoffen.

Am nächsten Tag fand mein Bruder den Wald, rief mich ein
letztes Mal an, bevor er ihn ausschüttete. Aber er schüttete
nicht alles aus – die kläglichen Reste in der Dose fuhren im
weiteren Verlauf einige tausend Kilometer im Kofferraum
mit, kreuz und quer durch Europa.

Geraume Zeit später:

Wir feierten eine Party und mein Bruder erzählte einer
Freundin, wie er den Uropa nach Ostpreußen gebracht habe.
Die glaubte das nicht. Also holte er zum Beweis die
Blechdose aus dem Kofferraum und stellte sie auf meinen
Esstisch. Ich schlug traditionell die Hände vors Gesicht.



Am nächsten Tag reiste mein Bruder wieder ab. Die
Lebkuchendose stand selbstverständlich noch auf dem
Esstisch.

Da die ganze Angelegenheit dann doch einmal ein Ende
haben musste, streute ich die restliche Asche in meinen
Garten im Ruhrgebiet und steckte die nunmehr endgültig
leere Dose in den Gelben Sack. Und so endete die lange
Reise des alten Herrn.

Onkel Dieters Geburtsurkunde haben wir nie gefunden, auf
Bürokratie nahm er leider keine Rücksicht und starb
trotzdem.


