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Prolog

Bridgehampton, 1995

När han slår upp ögonen är det fortfarande mörkt ute,
luften är kylig och frisk utanför fönstret. I vanliga fall skulle
han inte ha gått upp än på en timme, men han kunde
knappt sova av förväntan inför dagen. Han är faktiskt inte
säker på att han har sovit alls.

Han ser det långa, smala trombonfodralet i hörnet av
sovrummet och känner pulsen stiga. Alla repetitioner, alla
timmar av övning tills hans händer och axlar värkte, tills
huvudet pulserade, alla förberedelser har lett fram till idag.
Det är äntligen dags!

Han borstar snabbt tänderna och tar på sig sin
Halloweendräkt. Han lyfter upp trombonfodralet och
ryggsäcken och smyger nedför trappan för att inte väcka
sin mamma.

Han sliter upp plastfolien och släpper ner två Pop-Tarts i
brödrosten och häller upp ett glas mjölk. Han dricker upp
mjölken men rör inte kakorna. Magen är alltför orolig. Han
äter senare istället, efter framträdandet.

Det är fortfarande mörkt, och den friska luften isar när
han lämnar huset med ryggsäcken över axeln och
trombonfodralet i vänstra handen. Vid slutet av gatan tittar
han åt höger, där han en knapp mil bort kan se dimman
över Atlanten, mörk och oändlig. Ögonen dras oundvikligen
mot huset på kullen vid havet, det hemsökta kråkslottet på
Ocean Drive 7, som även på avstånd blänger mot honom.

Den som äntrar detta hus
Får aldrig mer se dagens ljus



 
En rysning far genom honom. Han skakar av sig den och
går åt vänster, norrut längs Ocean Drive. Han bär
trombonfodralet än i den vänstra handen, än i den högra,
för det är tungt och han vill inte att det ska påverka hans
uppträdande idag.

Han skiner upp när han närmar sig skolan söderifrån.
Morgonen börjar bli varmare, ett välkommet avbrott i
kylan. Solen tittar fram mellan trädtopparna. Löv i olika
färger dansar i vinden. Han kväver en impuls att skutta
fram som en yster liten pojke.

Men han är ingen liten pojke. Han är inte åtta eller tio år
längre.

Han är först där, precis som planerat, ensam på den
stora, öppna gräsplanen som leder fram till basebollplanen
och lekplatsen söder om tegelbyggnaden. Inga träd eller
buskar, inga tegelmurar, ingenting på minst en halv
fotbollsplans längd.

Han går mot skogen på östra sidan och hittar sin
utkiksplats. Han öppnar trombonfodralet och plockar fram
luftgeväret, som redan är laddat.

Han håller geväret i händerna och tar ett djupt andetag
för att lugna nerverna. Hjärtat går på högvarv, fastnar i
halsgropen och får hans lemmar att darra.

Han tittar på Star Wars-klockan som han har på sig över
Halloweendräkten. Den första signalen, larmsignalen, ska
ljuda snart. Vissa elever kommer att komma tidigt, samlas
runt ingången på baksidan, dela upp sig i sina olika gäng
eller passa runt en fotboll eller frisbee. De yngre barnens
leksaker.

Men det är inte de yngre barnen han är ute efter.
Han tittar på klockan igen, där Darth Vader talar om att

tidpunkten närmar sig. Han ville klä ut sig till Darth idag,
det hade varit passande, men alldeles för klumpigt med den



stora hjälmen – det var nästan omöjligt att se något genom
siktet när han provade.

Han försjunker i tankar, i fantasier, i de dansande löven,
och plötsligt har tiden kommit ikapp honom. De har börjat
komma. Små barn som håller sina föräldrar i handen och
skuttar av iver. Äldre som går tillsammans. Superman,
Batman och Aquaman, vampyrer och clowner, katter och
kaniner, Askungen, Snövit och Tingeling, Pocahontas och
Woody från Toy Story, Ronald Reagan, Simba från
Lejonkungen och Mr. Spock … Och så de äldsta på skolan,
högstadie- och gymnasieeleverna, en del med någon
obligatorisk ansiktsmålning eller antydan till utklädnad,
men i allmänhet för coola för att klä ut sig som sina yngre
skolkamrater.

– Showtime, säger han. Han hörde det ordet i en film på
tv som han egentligen inte fick se och tyckte att det lät
coolt. Kroppstemperaturen stiger under dräkten.

 
– Showtime, säger han igen och höjer geväret, men den här
gången hittar han rösten, stark och självsäker, och sedan
förändras allt, som om en strömbrytare slagits på inom
honom. Ett lugn sköljer igenom honom, berusande i sig: Se
på honom! Se hur han tålmodigt kliver fram ur trädens
skydd med geväret höjt, hur han siktar, skjuter och laddar
nästa salva, siktar, skjuter och laddar, sikta-skjuta-ladda,
medan han närmar sig den oanande folkmassan. Gevärets
ryck för varje gång han fyrar av är den mest eggande
känsla han någonsin upplevt.

Jimmy Tragler ylar i en kombination av smärta och chock
när han kröker ryggen och vacklar omkull. Roger
Ackerman, det aset, tar tag i hans arm och försöker
springa, men snubblar in i löven.

Han är synlig i gläntan nu där han ställer sig på ett knä
för att stödja sig medan luften fylls av skrik och vrål när



femtio, sextio ungar springer åt alla håll som kackerlackor,
de stöter in i varandra, snubblar över varandra, tappar sina
skolväskor och försöker skydda huvudet, till en början
osäkra på vilket håll de ska springa åt, de kastar med
huvudena åt alla olika håll, vet bara att de måste bort, bort,
bort …

– Vid träden! ropar en förälder.
– Parkeringsplatsen! ropar en annan.
Han skjuter och laddar nästa salva, sikta-skjuta-ladda,

medan paniken rör upp elevmassan som ett kraftigt
vinddrag. Deras skrik är som musik. Deras skräck är hans
syre. Han önskar att den här stunden aldrig skulle ta slut.

Sex träffade, sju, åtta i gläntan nära honom. En handfull
till längre bort.

Sedan höjer han geväret med en dramatisk rörelse och
stannar upp ett ögonblick, bara ett ögonblick, för att njuta
av den utsökta scenen, makten han besitter, förödelsen som
han gett upphov till. Det liknar inget han tidigare upplevt.
Det finns inga ord för det, detta rus, denna spänning som
strömmar genom honom. Sedan blir det suddigt framför
ögonen på honom, och det tar en sekund innan han inser
att det inte är vinden som är orsaken, utan hans egna tårar.

Det finns troligtvis ett dussin kulor kvar i luftgeväret,
men tiden är ute. Lärarna kommer att strömma ut ur
byggnaden när som helst nu. De kommer att ringa STPD.
Och han lyckades ändå med sitt uppsåt. Bara några ytliga
skottskador.

Men wow, vad kul det var!
Och jag är bara tolv, tänker han. Det här är bara början.



Del I
Bridgehampton, 2011
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Noah Walker ställer sig försiktigt på taket till sitt hus,
stannar upp en sekund för att hitta balansen och tar av sig
Yankees-kepsen för att torka svetten ur pannan under den
gassande junisolen. Han har aldrig haft något emot
takläggning, men det är annorlunda när det är ens eget tak
på ens egen hyresrätt, och enda anledningen till att man
gör det är att det skulle ta hyresvärden ett halvår och man
är trött på vattenfläckarna i taket.

Han drar handen genom det tjocka, vågiga håret. Paige
kallar det Matthew McConaughey-looken, och påpekar att
hans kroppsbyggnad stämmer in. Han har fått höra den
jämförelsen i flera år, men aldrig lagt någon större vikt vid
det. Han lade aldrig särskilt mycket vikt vid vad någon
tänkte eller sa om honom. Om han skulle göra det skulle
han fan inte bo kvar i The Hamptons.

Han hör knastret av bildäck på vägen, surret från en
kraftfull, väloljad motor. De oasfalterade vägarna längs Sag
Harbor Turnpike är i bästa fall ojämna, tidvis gropiga och
på sina ställen rentav förrädiska. Inte som vägarna längs
havet, där eliten har sina palats till ”sommarhus” på
fyratusen kvadratmeter. Men han ska väl inte klaga på
överklassen – han tjänar dubbelt så mycket under maj till
augusti när han passar upp på dem jämfört med resten av
året sammanlagt. Han lagar det som behöver lagas. Han
gräver när det behöver grävas. Han genomlider deras
förakt.

– Paige, säger han till sig själv redan innan hennes
helsvarta Aston Martin-cabriolet svänger in på uppfarten



och stannar bredvid hans 19 år gamla, ombyggda Harley.
Hon är inte diskret. Hon borde nog vara försiktigare. Men
här ute på vischan där han bor finns det ingen som vimlar
med societeten, så det är ingen risk att Paiges man, John
Sulzman, får höra om det. Det är inte som om hans grannar
kommer att springa på Paiges man på någon tillställning
för överklassen. Det närmaste hans sort någonsin kommit
en smoking är pingvinerna på Discovery Channel. Samma
postnummer men en helt annan värld.

Paige skrider ur cabrioleten med sin sedvanliga elegans.
Noah känner det primitiva begäret som alltid blossar upp
vid åsynen av henne. Paige Sulzman är en av de vars
skönhet är otvungen, ett privilegium, inget bestyr. I vit hatt
och storprickig klänning, med en hand på hatten för att
hålla fast den i blåsten, liknar hon just det societetslejon
från Manhattan som hon är. Men hon kommer
ursprungligen norrifrån och har fortfarande kvar lite
ödmjukhet och perspektiv på saker och ting.

Paige. Det är något uppfriskande över henne. Hon är en
naturlig skönhet, med sitt glänsande blonda hår och sin
perfekta figur, en antydan till uppnäsa och bedårande
ljusbruna ögon. Men det är inte bara hennes utseende. Hon
har ett skarpt intellekt, självdistans och för sig som en
väluppfostrad ung dam. Hon är en av de mest uppriktiga
och vänliga personer han någonsin träffat.

Och hon är inte så pjåkig i sängen heller.
Noah klättrar ner på baksidan och möter henne inomhus.

Hon rusar fram och trycker sina läppar mot hans med
händerna på hans bara bröst.

– Jag trodde du var på Manhattan, säger han.
Hon drar ner mungiporna och putar överdrivet med

läpparna. – Det var inte mycket till hälsning. Vad sägs om:
”Paige, vad jag är glad att se dig!”



– Jag är glad. Och det är han. Första gången han såg
Paige var för tre år sedan när han rengjorde takrännorna
på Sulzmans egendom. Bilden av henne stannade kvar hos
honom långt efteråt. Det är bara sex veckor sedan ödet
förde dem samman igen.

Tanken på Paige har alltid varit både spännande och
skräckinjagande. Spännande, eftersom han aldrig träffat
någon som kan väcka den där elden inom honom som hon
kan. Och skräckinjagande eftersom hon är gift med John
Sulzman.

Men allt det där kan vänta. Laddningen mellan dem är
påtaglig. Han följer konturerna av hennes klänning med
sina stora, grova händer, omsluter hennes imponerande
bröst och drar fingrarna genom hennes silkeslena hår
medan hon stönar svagt och öppnar gylfen på hans
blåjeans.

– Jag ska lämna honom, säger hon mellan ojämna
andetag. – Jag ska göra det.

– Du får inte, säger Noah. – Han … han kommer döda
dig.

Hon ger ifrån sig en svag flämtning när Noah sticker in
handen innanför hennes trosor. – Jag är trött på att vara
rädd för honom. Jag bryr mig inte om vad han … vad han …
åh, åh, Noah …

Han lyfter upp henne och de stöter in i ytterdörren och
knuffar igen den med en duns, ett ljud som verkar
sammanfalla med ett liknande ljud, en annan dörr som
stängs där ute.

Noah bär Paige till vardagsrummet. Han lägger ner
henne på mattan och sliter upp klänningen så att
knapparna far åt alla håll, för läpparna till hennes bröst och
förflyttar sig sedan ner till hennes trosor. Ett ögonblick
senare är underkläderna av och hon har slagit benen kring


