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Han fryser, trots att det är över 30 grader ute på
strandcaféet och solen bränner.

Han är kissnödig, trots att han var på toaletten för tjugo
minuter sedan.

Magen knorrar som rostiga kugghjul, trots att han just
har ätit.

Han ser henne genom solglasögonen där hon står och
gassar i den bländande solen, en brunbränd, smidig kropp,
ryggsäcken över axlarna, vit tanktopp och jeansshorts,
solglasögonen på huvudet över det vitblonda håret. Hon
fotar sig själv med sin smartphone, Atlanten i bakgrunden.

Han har iakttagit henne. Han iakttog henne när hon åt
på just det här caféet – grönsaker med hummus, ett glas
Chardonnay – och sms:ade på sin smartphone, berättade
om sina sommarplaner för servitrisen och fick en
rekommendation om en bra strand att ”slagga på” i natt.
Hon hade till och med ett kort samtal om musik med
servitrisen – hon gillar modern pop men föredrar klassiskt,
särskilt cellomusik, självklart Yo-Yo Ma och du Pré, men
även yngre artister som Alisa Weilerstein, vem det nu är.

Han gillar namnet Alisa. Det vore coolt att ha en flickvän
som hette Alisa.

Han skrev ner allt hon sa. Stranden där hon ska sova,
hennes musikpreferenser. Och även det här: Sally. Hon sa
till servitrisen att hon hette Sally.

Inte riktigt ett lika spännande namn som Alisa.
Han sträcker sig efter notan som servitrisen lämnat och

känner hur handen darrar. Han har bitit ner naglarna så



långt att de är blodiga. Han borde inte bita på naglarna.
Han vet om det. Hans mamma skulle säga att det får
honom att se ”okultiverad” ut.

Men han har gott om … kultivering. Är det ett ord? Han
kollar upp det senare.

Han känner trycket öka i blåsan, en damm på
bristningsgränsen.

Sally är på väg ifrån stranden nu, går upp på den
asfalterade parkeringen med händerna stadigt om
ryggsäckens remmar. De välformade benmusklerna spänns.
Armarna är hårda, de också – långa, tunna muskelsenor.

Men det bästa är ryggsäcken. Den betyder att hon bara
är på genomfart. Inte härifrån. En ensamvarg.

Ingen vän, make eller älskare som väntar på henne
hemma ikväll.

Holden är smart. Kanske inte skolsmart. Men han är inte
dum.

Och han kan sin historia väl:

En ur pöbeln, vem som helst, men bäst är främlingen;
Envar som ej ska saknas får gästa kammaren.

Han går fram till motorcykeln och slänger på sig hjälmen,
men lämnar visiret uppfällt. Hoppar på hojen. Tittar mot
Sally när hon går förbi. Nickar åt henne.

Men för nervös för att tala. Och det är nog bäst så. Han
skulle kanske darra på rösten. Han är fortfarande lite
nervös. Lite ringrostig.

Han kör iväg, låter tiden gå, solen försvinner i en
färgexplosion i väster.

Han använder sin hemliga ingång till Ocean Drive 7, den
som är särskilt till för honom. Den han använde när Annie
och Dede bodde här. Den han använder när han vill sova
där själv, som han gör då och då.



Det är ändå hans hus. Även om ingen annan vet om det.
När han väl är inne, i källaren, släpper han skojväskan

och sätter igång med arbetet. Han lägger ut presenningen,
testar kedjans fäste i taket, låser och låser upp
handklovarna.

Ikväll ska han festa på anka och fasan, vindruvor och ost.
Och sedan ska han leta rätt på flickan vid namn Sally och

ta med henne hit till kammaren.


