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Foretal

EDOUARD ESTAUNIES fortjusande bok, L' Ascension de M.
Baslevre, sa utsokt, sa forfinad, sa vardigt fullféljande de
bésta franska traditioner, kommer alltsa nu att 6verlamnas
i den svenska allmanhetens h "nder.

Vilket mottagande skall den val fa? Den ar bra litet
bullersam, bra litet patrangande, denna langsamt och med
om innerlighet berattade karlekssaga. Man skulle vilja
rekommendera at lasaren, att, da han fordjupar sig i den,
alldeles lagga asido den skepticism, den frivolitet, som livet
och bockerna ha lart honom. Det ar visst ingen oskyldig
bok fér barn och ungdom, men det ar en bok fér sadana
hjartan, som ha vetat att bevara de unga dagarnas vackra
drommerier.

Denna roman ar inte heller originell i den meningen, att
amnet aldrig forut skulle ha varit i dikt behandlat. Fran
forsta stund marker man, att forfattaren helt enkelt soker
att skildra karlekens formaga att uppmjuka, omskapa,
forfina ett sinne, som redan hade hardnat i livskampen, och
vem har inte férut last mangt och mycket i den vagen? Men
jag vagar tro, att det gamla vinet har kvar sin formaga att
fortrolla och berusa. Man skulle vilja saga, att forfattaren
sjalv i borjan har forhallit sig litet reserverad, knappast
velat ga med pa att mala detta alldagliga, men den
allharskande Eros har ryckt honom med sig och tvungit
honom att anyo ge en av dessa skildringar av hans allmakt,
som vi i grund och botten aldrig trottna att lyssna till.

Marbacka i oktober 1926.



Selma Lageriof






Forsta kapitlet

Paris bestar av en samling sins emellan oberoende och fran
varandra skilda stader, som alla strangt halla pa sina
traditioner och pa sina familjer. Den ena hyser smafolk och
hantverkare, en annan gamla borgarfamiljer, lika fattiga pa
pengar som stolta 6ver sina anor, som de rédkna fran Ludvig
den fjortondes tid eller annu langre tillbaka. I en annan
stadsdel rakar man pa seder och bruk, som stamma direkt
fran Restaurationstiden, under det att nast intill den nya
tidens pionjarer och modernismens forkdmpar halla till.
Tack vare dessa vaxlande stadsbilder finner landsortsbon,
som kommer till Paris, snart nog en miljo, som liknar den
han lamnat, och detta ar hemligheten med den
utomordentliga dragningskraft, som huvudstaden i sa hog
grad utovar pa alla fransmén. Alla vagar leda dit, och ar
man val dar behover ingen kanna sig bortkommen.

Det ar sakerligen ganska svart att bakom vara nya breda
gators moderna husfasader leta reda pa den av dessa olika
stadsdelar, som man vill s6ka ut at sig. Och &nda rader det
intet tvivel om att vissa kvarter i Paris bibehallit en saregen
smastadspragel. En del av kvarteren pa vanstra
Seinestranden och sa gott som hela Auteuil ha salunda en
egenartad pragel, som kommer dem att inte alls verka
Paris, trots de breda gator, man dragit fram dar for att
komma dem att verka storstad. Pa den hogra stranden
finner man likaledes partier, som alldeles undgatt
moderniseringen runt omkring. I allmanhet vet man inte
vilken nyck hos stadens fader man har att tacka for att de
lamnats ororda, men sa fort man forirrat sig till dem



kéanner man igen dem pa, att man tror sig forflyttad till en
annan planet. Tva minuter tidigare myllrade livet och
hetsad som av feber strommade manniskomassan fram;
plotsligt rullar bullret tillbaka likt vagor som sla mot en
klippa, man gar pa en tom gata och man kénner sig
omgiven av ett klosters andaktsfulla stillhet.

Den mest kdnda om ocksa inte den mest besokta bland
dessa skonade platser ar Place des Vosges.

Vilket hemlighetsfullt ode bar inte storheten inom sig!
Forr mottes hela Paris under de laga valven, som omgiva
Place des Vosges. Dar hade kungen och drottningen sina
lusthus. Dar bodde ministrar som Sully och Richelieu eller
kédnda hovmé&n som Boufflers, Tessé, Bussy och manga
andra; sjalva Marion Delorme brukade en gang i tiden visa
sig pa en av dessa sma jarnbalkonger, som &nnu ge
omvéaxling at de stela fasaderna. Men da revolutionen hade
rasat ut, hur foll inte tystnaden over den! Forgaves forsokte
forst Rachel, darefter Théophile Gautier och Victor Hugo
att ater skdnka den 6vergivna platsen en flyktig
berommelse. Men sedan de val aro borta har denna plats,
sa full av minnen, for alltid sjunkit i glomska. Omkring den
torftiga parken med sin kiosk, dar ingen musik mera spelar,
ligga nu blott overgivna palats. Dar fordom adlingar ur
olika partier drabbade samman, rulla nu blivande kramare
sina rullband eller lamna illaluktande spar efter sig pa
sandgangarna. Hit komma nu blott de, som bo i trakten,
smafolk, som alla hélsa pa varandra alldeles som i
landsorten. En vemodig och dyster stillhet vilar 6ver de
glesa traden, de illa underhallna bankarna och
stenlaggningen, dar graset spirar mellan stenarna. Horde
man inte det standiga sorlet fran kvarteret Saint-Antoine,
som man inte ser fast det ligger sa néara, skulle man tro sig
vara i en liten landsortsstad.



Nu hénde det sig sa att Justin Baslévre, som vaxt upp i
Limousin och en vacker morgon anlande med taget till
Paris for att tilltrada en befattning som amanuens i
Handelsdepartementet med en 16n av tvatusentrehundra
francs om aret, rakade ut for foljande lyckliga slump.

Han var pa vag uppfor Rue Saint-Antoine for att soka
reda pa en person, som bodde dar i trakten och till vilken
han hade rekommendationer. Da han av misstag kom att
vika av in pa Rue de Béarn fick han pa huset nr 16 syn pa
ett anslag, dar det stod "Rum att hyra”.

Husets gard verkade skrapig, men det hela gjorde dnda
ett visst borgerligt intryck och kom honom att tanka, att
den begérda hyran inte skulle 6verstiga vad han hade rad
att kosta pa sig, och att huset anda var tillrackligt
anstandigt for den hoge ambetsman han hade for avsikt att
bli. Han gick darfor in och bad hovligt portvakten att fa se
rummet.

— Det ar bara en vindskupa, svarade denne misslynt vid
tanken pa att behova klattra upp for alla trapporna
forgaves.

— Det gor ingenting, svarade Justin ansprakslést men
bestamt.

— Det kostar hundra francs om aret och ar omoblerat.

— Det ar jag i nodfall villig att betala.

De gingo upp.

Mellan bottenvaningen och vaningen en trappa upp var
uppgangen statlig och sjalva trappan av sten med bekvama
trappsteg. Nasta trappa var av tra och hogre upp blev den
allt smalare och trappstegen allt hogre och obekvamare.
Till slut kunde man ej langre ga tva i bredd och man hade
en kansla av att klattra uppfor en stege. Dartill kom att ju
hogre upp man kom, ju smutsigare blev trappan, ju
ansprakslosare det hela.

“Kanske var det dumt av mig att envisas”, tankte Justin.



Men sedan de foljt en mork gang letade portvakten
bland nycklarna pa sin knippa och 6ppnade slutligen en
dorr. Justin sag framfor sig ett stort fonster, gick fram till
det och lutade sig hanryckt ut.

Rummet, som var att hyra, var i sjalva verket endast en
vindskupa, men ljuset strommade in i den genom ett valdigt
fonster i skififertaket pa ett av de gamla palatsen vid Place
des Vosges. Dar nedanfér 1ag parken, kiosken och de
kringliggande husen med sina av pelare uppburna
rodaktiga murar.

Uppfattade Justin Baslevre det storslagna och
monumentala i denna anblick? Det ar mera troligt att det
som sarskilt tilltalade honom, som hade lamnat Limoges
dagen forut, var atmosfaren av landsort, av en gammal
overgiven stad och stillheten i det sceneri som utbredde sig
for hans blickar. Man hérde tydligt faglarnas kvitter. Han
kunde ocksa urskilja graset mellan gatstenarna. Med ett
ord tyckte han sig som genom ett trollslag forflyttad fran
ett Paris, som forbryllade honom, tillbaka till den miljo, som
han lamnat for alltid.

Han bestamde sig genast, vande sig till portvakten och
sade:

— Det ar bra; jag tar hit mina mobler i morgon.

— Herrn far betala handpenning, invande denne,
fortfarande lika misstrogen.

— Var sa god.

— Har herrn sett att det finns garderober, manga
garderober?

— Sa mycket battre, dem skall jag nog ta reda pa nar jag
flyttar in.

— Jag maste fasta herrns uppmarksamhet pa att man ar
mycket noga har i huset. Han kan inte ta hit . . .

Justin Baslévre ryckte pa axlarna:

— Jag tanker inte ta hit nagon.



Vindskupan, som portvakten latit gora ren, blev i sjalva
verket redan foljande dag moblerad med en jarnsang, kopt
i andra hand, tva omalade bord, det ena avsett till
tvattstall, det andra till skriv- och eventuellt matbord, en
gammal lanstol kladd med rod rips och medford fran
Limoges, en liten matta och tre stolar. Det var det minsta
mojliga, men allt var snyggt. Framemot klockan nio pa
kvallen infann sig Justin Baslevre sjalv med sin koffert.
Detta allt tilldrog sig omkring ar 1880.

Efter hand fick Justin Baslevre sin 1on hojd till
tvatusensjuhundra francs, sa till tretusen, sa till
tretusenfemhundra, sa till fyratusen. Han blev
kanslisekreterare. Man sag en dag hur det violetta bandet i
hans knapphal utbyttes mot ett rott. Darnast satte han pa
sitt visitkort: “Justin Baslévre, Kanslirad”. Portvakten i nr
16, som hade hyrt ut vindskupan, dog. Det kom en ny i hans
stalle och sa ater en annan. Herr Justin, som man numera
kallade honom dar i huset, var alltjamt lika rorlig och
sprang lika spanstigt uppfor de fem trapporna till sin
vindskupa, dar samma mobler vantade pa honom. Endast
tva bronspjaser, hedersgavor fran “tacksamma kolleger”,
den ena nar han fick Hederslegionen, den andra nar han
blev kanslirad, hade kommit till. I alla fall fingo moblerna, i
motsats till deras agare, dag efter dag ett allt mera slitet
utseende, mindre beroende pa tidens tand an pa
staderskans alltfor bristfalliga omvardnad.

En dag 1906 atervande herr Justin hem med ett mera
gladjestralande ansikte an vanligt och han sprang gnolande
uppfor trapporna, vilket aldrig hade hant forr. Han hade
blivit utnamnd till expeditionschef. Nu vantade han sig inte
nagot mera av livet.

Fran den dagen var det som om han hade natt sitt mal i
livet, han gjorde besparingar, han blev medlem i
Volneyklubben och ordforande i “Association des



Chataignes”. I Paris var han &nda bara en av dessa otaliga
ambetsman, som man stéter ihop med pa gatan utan att
lagga marke till dem, men val inom departementets dorrar
var han en person att rdkna med. Om han at middag ute,
var det alltid i ndgon av de landsortsstader jag talat om i
borjan av denna bok. Den stad, som slumpen hade infort
honom i, var huvudsakligen befolkad av enkla smahandlare,
som ocksa harstammade fran Limousin och vilka, ehuru de
hyste ett ingrott hat mot allt vad ambetsman heter, dock
aldrig i fiendens narvaro lyckades lagga bort den nedarvda
respekten. Han var dar hogsta honset i korgen och det var
honom ett ndje att pa grund av sin stéllning bjuda
vardinnan i huset armen. Han forsummade aldrig en
officiell middag, vare sig det nu var for att han tyckte om
att visa sig eller for att han passade pa tillfallet att skaffa
sig nyttiga forbindelser.

Till det yttre var han en undersatsig man, med en aning
till mage och ett grasprangt skdgg a la Henrik IV. Hans
ansiktsuttryck praglades av en viss ansprakslds vardighet,
under det hans 6gon och hans tunna lappar tydde pa
slughet och skarpsinne. Han gick alltid kladd i bonjour.
Hans linne var nastan alltid oklanderligt. Da man motte
honom erfor man underligt nog aldrig vare sig nagon
onskan eller nagon nyfikenhet att fa veta var eller hur han
levde. Han tycktes fodd till ungkarl. Man onskade inga
fortroenden av honom och man hade en kansla av att han
inga hade att ge.

Vad man hade tillfalle att iakttaga av hans liv var lika
slatstruket som hans person. Han var punktlig och strang i
tjansten och latsade en konsekvent okunnighet om alla de
familjetilldragelser, som mer eller mindre storande kunde
ingripa i deras liv, som voro understallda hans hoga
ledning. Det forefoll som om manniskorna for honom inte
voro nagot annat an tjansteman. Han satte en ara i att



overvaka, att hans underordnades ledighet noga
begransades till det foreskrivna antalet dagar, och som chef
visade han aldrig nagon valvilja. Ddremot var han av
naturen rattvis och nagon som helst last kunde inte
pabordas honom. De, som voro missndjda med honom, hade
forgaves sokt snoka reda pa nagon sadan. Nar tjansten var
slut lamnade han sitt ambetsrum genom en sidodorr och
skyndade ner pa gatan, som redan lag forsankt i morker,
och syntes bokstavligen forsvinna i Paris som i
varldsrymden. Vart gick han? Till ndgon av sina manatligen
aterkommande middagar, till en officiell dylik, till en
kamratfest, till klubben och under alla férhallanden till slut
till sin vindskupa. Dar kunde de, som bodde vid Place des
Vosges, vilken tid som helst pa aret och hurudant an vadret
var morgon och afton se honom i fonstret med armbagarna
mot fonsterkarmen.

Sadana voro de yttre dragen i det liv, som framlevdes av
herr Justin Baslévre, Basselévre !, som det uttalades i
handelsdepartementet, dar de lagre tjanstemannen hade
nog dalig smak att inte tycka om honom. Vad hans sjalsliv
betraffar, sa var det ingen, som visste nagot om det.

Hade det nagonsin funnits nagot rum i hans liv for
karlek, for familj, for nagon som helst osjalvisk kansla? Det
forefoll som om han aldrig haft nagra slaktingar. Han reste
aldrig bort annat &n till ndgon badort for att omvaxlande
skota sin lever och sin reumatism. Det var mojligt att han
haft en alskarinna, som han i sa fall antagligen givit ett
foga frikostigt underhall, kanske hade han i hela sitt liv nojt
sig med tillfalliga férbindelser, men det ar ocksa mojligt att
han levat ett avhallsamt liv. Det ar férvanande, nar man
tanker darpa, hur latt det ar att i Paris bevara sitt inkognito
utan att darfor behova dra sig undan manniskorna. Den
hemlighetsfullhet, som naturligt nog omgardar varje
mansklig tillvaro, underlattas har av omgivningens



fullstandiga likgiltighet. Paris ar den enda plats i Frankrike
dar man aldrig sysselséatter sig med sin néstas féregaende
eller hans tillgangar. Det 4r nog att man &r inskriven i
Bottin mondain eller i Paris’ Hachette: vad darutover ar, ar
fafanglighet och det bekymrar man sig inte om.

Hur ansprakslost och obemarkt en méanniskas liv &n
tyckes forflyta star dock alltid 6det pa lur. Forr eller senare
kommer det som en tjuv om natten, kastar ljus in i sjalen
och tvingar manniskan att kanna sig sjalv. Emellertid ar det
sallan den traffade fran borjan &r medveten harom. Sa var
det ocksa med Justin Baslévre. Om nagon, da han steg upp
pa morgonen torsdagen den 7 maj 1909, hade forklarat for
honom att hans stilla lycka fran och med denna dag skulle
grumlas, hade han utan tvivel hallit denna olycksprofet for
en fullkomlig dare.

Den torsdagen hade Baslevre klatt och rakat sig som
vanligt och som vanligt hade han ett ogonblick dromt i sitt
fonster. Nar han gick forbi portvakten hade han inte heller
glomt att fraga “om det fanns nagot till honom” och fatt till
svar att det inget fanns. Darefter hade han, sedan han i
vanlig tid kommit till departementet, i lugn och ro
expedierat nagra papper, varpa han ringde pa
vaktmastaren och fortfarande som vanligt sade:

— Lat dem komma in.

Det var namligen hans mottagningsdag.

Jag maste ndmna att for dessa gallde ett ceremoniel som
strangt foljdes. Vaktmastaren gjorde redan pa morgonen
upp en lista pa de bes6kande, som hade anmalt sig, och
lade den pa herr Baslévres skrivbord, men denne laste den
aldrig. Sedan mottagningen borjat tog han en blyertspenna
och for varje ny besokande strok han ilsket ut det anmalda
namnet, alldeles som om han harmed hade velat gora ifran
sig en del av det arbete, som den besokande vallade
honom.



Den vanliga raden av besokande foljde, den ena efter
den andra utan att nagot ovanligt intraffade: deputerade,
som forsokte skaffa sig nagon forman, affirsman, som av
misstag kommo till departementet som skulle galla for att
beskydda dem, nagra enstaka skattebetalare, som kommo i
den fafanga féorhoppningen att de genom att vanda sig till
en hog ambetsman skulle kunna fa hjalp att finna sig
tillratta i skatteforordningarnas labyrint.

Plotsligt anmalde vaktmastaren:

— Herr Gros.

Som Gros ar ett lika vanligt namn som Durand gjorde
detta inget sarskilt intryck pa herr Baslévre. Han tog sin
penna och strok ut Gros fran listan. Tillbakalutad i sin
skrivstol fragade han sedan utan att ens se upp:

— Vad ar det, som for er hit?

Men herr Gros svarade inte.

Forvanad lyfte herr Baslévre upp huvudet och sag att
den besokande blivit staende.

— Var sa god och sitt ner, sade han och visade med en
nick pa den stol, som var avsedd for de bestkande.

Lika litet som han svarat, lika litet rorde herr Gros pa
sig.

Han var korrekt kladd men hans langa har och hans
toviga skagg kom honom att se ut som en avsigkommen
konstnar; hans blick lamnade inte herr Baslevre utan
tycktes envist rikta en tyst fraga till honom.

— Na? atertog herr Baslévre utan att bry sig om att
lagga band pa sin otalighet. Herr Gros smalog tvunget och
kom sig dntligen for att sdga nagot.

— Kanner du inte igen mig?

Vid detta ovantade duande ryckte herr Baslevre till, men
atertog genast sin &ambetsmannavardighet och syntes leta i
sitt minnes mest dolda skrymslen; samtidigt tycktes han
med en obestamd rérelse pa huvudet pa férhand vilja lata



forsta, att om han ocksa skulle erinra sig honom, hade han
inte for avsikt att erkanna det.

Herr Gros fortsatte:

— Men det ar ju jag, Gustave . . . Gustave Gros . . .

Han blev plotsligt irriterad och lade en alldeles sarskild
tonvikt pa “Gustave”. Fast han fatt lov att tvinga sig till att
taga det steg han gjort, kande han sig nu, som det ofta
hander nar man ar generad, trotsig och fardig att
forolampa den person, som han fem minuter tidigare hade
tvekat att vanda sig till.

Justin Baslevre sade nu i sin tur med en rost, som skulle
lata oséker:

— Gustave . . . fran Place des Bancs?

— Ja, just precis.

— 1 sa fall, gamle véan, da vi inte sett varandra pa trettio
ar eller mer . . . far du val erkénna att det var litet svart for
mig att kanna igen dig i den dar urskogen!

Herr Baslévre betraktade ironiskt Gustaves har och
skagg. Men sin hand rackte han honom inte.

— Du ar verkligen forandrad, tillade han, kanske bara for
att sdga nagot.

Gustave ryckte likgiltigt pa axlarna:

— Du inbillar dig kanske att du &ar dig lik som du var da?

— Nej, visst inte!

Ett svagt leende lekte pa herr Baslévres lappar, men det
forsvann lika fort som det kommit och atféljdes av en
avmatt fras, med vilken han ville avklippa alla vidare
utgjutelser:

— Men eftersom du kommer for att fraga mig om
nagonting, sa sag det fort: det ar folk som véantar.

Gustave rynkade ogonbrynen. Han hade glomt bort
andamalet med sitt besok och kdnde nu bara en livlig
onskan att besvara herr Baslevres hogdragenhet med
samma mynt och lata sitt daliga humor ga ut 6ver honom.



— For tusan! svarade han torrt, du tycks veta om att du
blivit expeditionschef du! Lat mig nu atminstone satta mig
ned som du nyss bad mig om sa att jag riktigt far se pa dig.

Han sjonk ner i lanstolen, satte sig bekvamt till ratta
med en kansla av valbehag, som ater forsatte honom i gott
humor.

— Att ténka sig, sade han, att vi tva knyckt kastanjer
tillsammans i fars tradgard och saidag. ..

— Vad ar det, som for dig hit? upprepade herr Baslevre,
fast besluten att hejda alla onodiga utgjutelser om deras
gemensamma minnen.

— A, utropade Gustave och denna gang skrattade han
riktigt hjartligt, 1at mig fa tid pa mig att beundra det tonfall
med vilket du sade den sista meningen! Minsann ar du inte
fodd till expeditionschef liksom jag till kanslist!

Herr Baslévre ryckte ater till:

— Kanslist . . . har?

— Nej, inte har . . . utan till pa kopet ganska langt bort . .
. pa hogra stranden; betydligt mycket battre. Vem vet om
inte, nar allt kommer omkring, det ar fornamligare att vara
kanslist i de Skona konsternas tempel an expeditionschef i
handelsdepartementet?

— Jasa, du ar vid Les Beaux Arts?

— Ett utmarkt stalle for den som lever av sin penna.

— Ar du verkligen kanslist . . .

— Skamt asido: jag skriver!

— Det forstar jag val.

— Romaner!

— Du!

— Tror du att jag ar dummare an andra?

— Nej, men ditt namn . . .

— Om du inte har sett mitt namn sa ar det av flera skal,
alla lika goda. For det forsta hor du antagligen inte till dem
som laser: du ger dig aldrig tid till det. For det andra . . .



— Skriver du kanske under pseudonym?

— Precis eller rattare sagt under flera . . . Du forstar, jag
arbetar at andra.

— Vad menar du?

— Att jag skriver och andra skriver sitt namn under . . .

— Ett snyggt yrke!

— Ett yrke, som ger mig saker utkomst men foga
berommelse. Anonymiteten generar mig for resten inte; jag
ar oegennyttig, jag!

Pa nytt hérdes Gustaves ljudliga skratt. Och for forsta
gangen log ocksa herr Baslévre. Tack vare deras livligare
meningsutbyte hade, utan att de sjalva markt det, en viss
fortrolighet smugit sig in i deras forhallande till varandra
och den tvungna stdmning som forst ratt borjade férsvinna.
Plotsligt kom vaktmastaren in och lamnade fram ett
visitkort: en senator, som kommit for sent och anholl om
foretrade i ett bradskande arende.

— Genast, sade herr Baslevre, ni ser ju att jag ar
upptagen!

Med ens var stamningen bruten. For att ater bli Justin
och Gustave, d. v. s. de tva kamrater som de varit i sin
barndom, hade de behovt litet tid pa sig och det hade de
inte langre.

— N4, varfor har du egentligen s6kt upp mig? atertog
herr Baslevre, dock ej med samma hogdragna tonfall som
forra gangen.

Gustave, som lagt det ena benet over det andra, satte sig
tillratta i stolen och blev ater allvarlig:

— Du behoéver inte vara orolig, bara for en smasak . . .
men i alla fall en tjanst . ..

— Pengar?

Gustave skakade missbelatet pa huvudet. Han tyckte inte
om att bli misskand pa det sattet.



— Nej, det ar tjansten det ar fraga om . . . det matte val
vara nog.

— Forklara dig narmare.

— Beklagligtvis lar jag haromdagen ha uttryckt mig med
en viss haftighet infor min chef.

— Av vilken anledning?

— Jag hade dagen forut gatt litet tidigt . . .

— I sjalva verket ar du nog en underlig tjansteman.

— Visst inte. Jag ar korrekt och punktlig. Man begar sex
timmar om dagen av mig, det ger jag dem; men sex timmar
ar inte sex timmar och en kvart; min chef hade fel och det
lat jag honom veta. Nu hade jag tankt att du, for att
bespara mig skammen att helt enkelt bli avskedad, skulle
kunna . . . naval, en expeditionschef, om ocksa fran vanstra
stranden, har alltid ett visst inflytande. Genom att
telefonera till herr Rabault, andra byran i Les Beaux Arts . .

Herr Baslevre suckade:

— Med ett ord s6ker du nagon som vill ga i borgen for
ditt goda uppférande for framtiden: men hur kom du pa
idén att soka upp mig?

— Sannerligen om jag det vet . . . Ett plotsligt infall . . .
kanske ocksa tanken pa att fa se dig i din storhet . . .
kanske ocksa . . .

Han hejdade sig mitt i meningen och hans blick forlorade
sig i fjarran.

— Det ar alltsa 6verenskommet att jag telefonerar, sade
herr Baslevre och reste sig.

Gustave reste sig ocksa. Bada gingo mot dorren.

— Alltsa, atertog herr Baslévre, hos vilken en flyktig
misstanke tycktes ha vaknat, hur bra betalt du an har for
din litteratur (det lag ett visst forakt i tonfallet) skadar det
anda inte med lonen fran Les Beaux Arts?

Gustave ryckte obekymrat pa axlama.



— En smasak, pa sin hojd . . . men fruntimren tycker om
pengar som kommer pa bestamda dagar.

— Du &r alltsa gift?

— Ja. Det ar du naturligtvis inte . . .

— Varfor inte?

— A, for att komma dit du har kommit . . .

Bagge tva logo. Aterigen tycktes den otvungna
stdmningen fran lange sedan svunna dagars fortroliga
samvaro vilja smyga sig in i det stela ambetsrummets
kyliga och allvarliga atmosfar.

— Hor pa, sade herr Baslévre, jag misstanker att du tar
livet latt.

— Det ar battre an att ta det tragiskt.

— Det gor inte jag, protesterade herr Baslevre, som om
han misstankt att det legat en viss kritik i Gustaves svar.

— Du tar det allvarligt, det ar varre.

— Livet . . . borjade herr Baslevre.

— Hor pa, Justin, nu tadnker du visst borja predika! Nej,
inga moralkakor! Telefonera hellre . . . jag glomde att saga
dig att det ar bradskande . . . och sa tack skall du ha. Det
var mycket bra att du tog emot mig som du gjorde, utan
overdrivna ceremonier och utan éverdriven varme. Da jag
tanker pa forr i varlden . . . men man vet aldrig vart livet
for en. Man startar i en klunga och har en rak och bred vag
framfor sig och man tror att man gar i samma takt, men
redan efter en kilometer ligger alla som kulorna i ett
radband utefter vagen. Var och en gar i sin takt, vilket i alla
fall inte i minsta man hindrar, att alla férr eller senare nar
malet!

— Vilket mal? fragade herr Baslévre, som trodde att han
skamtade.

— Det slutliga malet.

— Lat oss inte tala om det.

— Det har du ratt i, farval.



Utan att tanka pa det rackte Gustave som forr i varlden
fram sin hand och kramade herr Baslevres knubbiga
fingrar. Sa 6ppnade han dorren och skulle ga ut da herr
Baslevre plotsligt atertog:

— Har du nagonsin atervant dit?

— Vart?

— Till Limoges.

— Nej, de gamla ar déda och for resten ar det sa langt
bort.

— Jag har inte heller varit dar, sade herr Baslevre
drommande. Herr Gros forsvann.

Vaktméstaren, som kom in, holl pa att stota ihop med
herr Baslévre, som blivit staende pa samma plats.

— Senatorn . . . borjade han.

Sedan dorren val var stangd och han var saker om att
ingen kunde hora honom i rummet utanfor svarade herr
Baslevre ivrigt:

— S&g . . . sag att statsradet har kallat pa mig och att jag
fatt lov att ga.

— Expeditionschefen &r véal inte illamaende?

— Nej.

Herr Baslévre tog sin hatt och kapp. For forsta gangen i
sitt liv gick han ut bakvagen utan att bekymra sig om den
avbrutna mottagningen.

Vaktmastaren tittade hapen pa bordsstudsaren: den var
inte mer an halv elva.

— Vad star nu pa? mumlade han for sig sjalv.



Andra kapitlet

Annu hade ingenting tilldragit sig: ingenting annat an att
herr Baslévre plotsligt hade gripits av en oemotstandlig
avsmak for sitt ambetsrum, for idisslandet av
tjansteangelagenheter, for officiella personer, med ett ord
for allt som hittills tycktes ha givit innehall at hans liv. Det
hade kommit som ett skott, som ett nysande. I aratal hade
han trivts med sina hogtidliga mottagningar och sina
luntor, och sa helt plétsligt hade den tanken trangt sig pa
honom att han kunde ha det battre dar ute, borta fran allt
detta, och att det kunde vara behagligt att inte vara — om
ocksa endast for ett par korta féormiddagstimmar — det
man alltid varit.

Vad var val orsaken till en sadan omstortning? Ingenting
efter det yttre att doma atminstone. Han hade visserligen
haft besok av en barndomsvan, men denne, som lange varit
glomd, skulle inte komma tillbaka. De hade varit
tillsammans i fem minuter och de hade ej ens forsokt tala
om sina barndomsminnen. Dessa voro for resten sa
avlagsna. Gustave hade alltsa ingen skuld i hans
forandrade sinnesstamning. Sedan denne hade gatt, hade
herr Baslevre i alla fall inte kunnat handla annorlunda . . . I
smyg, nara nog som om han varit radd for att ertappas,
gick han ner for departementets trappa och klev
beslutsamt ut pa Rue de Bellechasse utan att egentligen
veta hur han tankte anvanda tiden.

Egendomligt nog hade han inga onskningar och inga
planer. Han erfor helt enkelt ett innerligt valbehag av att
inte befinna sig dar han egentligen borde vara. Han sag pa



manniskorna han motte med en skygg gladje och skulle ha
velat ropa till dem:

— Det sitter en senator i mitt viantrum, men jag har dnda
gatt ut, ty jag ar fri . . . fri!

Fri, att storta sig i vilket aventyr? Det kunde just gora
detsamma! Friheten &r ett tillstand, inte en handling. Man
njuter sa mycket mer av den, da man inte vet hur man skall
anvanda den.

Ja, herr Baslevre var fri och for att riktigt gora detta
klart for sig sjalv stannade han framfor
Bellechassekasernen, som han fyra ganger om dagen
brukade ga forbi utan att ens titta at, och blev staende
framfor den stora kaserngarden, dar soldaterna gingo och
exercerade. Hur beklagade han dem inte!

”Stackars pojkar!” tankte han, "hur garna de an skulle
vilja ga ifran det hela, sa kan de inte, men jag . . .”

Bortom kasernen ligger en blomsteraffar. Herr Baslevre
stannade ocksa framfor den och tittade pa blommorna.
Anda hittills hade han aldrig brytt sig om dem, aldrig fragat
sig vem som kopte dem; att det fanns rosor och tulpaner till
i varlden hade varit honom fullkomligt likgiltigt, men i dag,
da han stod skild frdn dem endast genom en glasruta, sade
han till sig sjalv:

— Vad det matte dofta harligt dar inne!

Han gick i alla fall inte in: vad skulle han val med en
bukett att gora?

Han gick vidare framat gatan och passerade forbi det
ena bodfonstret efter det andra: gronsaker, underklader,
konstsaker, bocker. Framfor vart och ett av dem stannade
han en god stund, mindre upptagen av vad han sag an av
den egendomliga kansla av frojd, som genomstrommade
honom. Det var en underlig lyckokansla, skapad enbart av
nojet att inte befinna sig pa den plats som han annars
brukade. Det var som om en varm vind plotsligt svept



omkring hans hjarta och tvungit det att oppna sig och taga
emot allt det outségliga livet har att bjuda pa.

Pl6tsligt ryckte han till: mellan tva stérre butiker fick
han syn pa en mindre och den hade en skylt, dar det stod:
”Au Limousin. Kol och Koks”.

— Nej, men se, sade han, den dar skylten har jag aldrig
lagt marke till forr.

Han gick vidare, men tittade nu inte langre i
bodfonstren. I stallet sag han liksom genom ett trollslag
framfor sig en annan bild: vagen upp till pappa Gros’
kastanjelund, en vacker brant vag med almar pa bagge
sidorna. Nedanfor backen slingrade sig Vienne sorlande
fram; mitt emot lag Limoges pa sina bagge kullar likt ett
falt dar klockstaplarna stucko upp som hoga stjalkar och
taken sago ut som gredelina blommor . . .

Denna vision varade blott ett ogonblick, men dock lange
nog for att han skulle kunna saga till sig sjalv: “Vad det var
lange sedan”. Da kande han en hand, som lades pa hans
axel.

— Hur kan det komma sig att man rakar
expeditionschefen ute pa gatan och det sa héar dags till pa
kopet?

Obehagligt berord vande herr Baslevre sig om. Han hade
svart att dolja sin misstamning, da han fick se att det var
”en fran departementet”.

— Det borde val snarare vara jag som fragade vad doktor
Michon har héar att gora, langt borta fran sina sjuka . . .
Strejkar de kanske?

— Jag kommer fran en och ar pa vag till en annan och
vadret ar sa vackert att jag givit sparvagnen pa baten och
gar i stallet till fots genom Tuilleritradgarden; sa hanger
det ihop . . . Kanske gor ni mig sallskap? . . . Nej, inte sant .
.. Ni 4r en man som alltid har brattom och for vilken varen



intet har att betyda. Att se traden klada sig i gront, det
overlamnar ni at mig att gladjas at.

— I sjalva verket, stammade herr Baslevre, var jag
tvungen att ga ut . . . jag var pa vag till . . .

Varfor tala om det? Det hade ju varit sa enkelt att lata
Michon ge sig i vdag utan nagra forklaringar. Men han
kunde inte ga ifrdn sina gamla vanor. Lojligt nog kande han
ett behov av att rattfardiga den frihet, som han ett
ogonblick tidigare kéant sig sa stolt 6ver, och utan att ens
tanka pa vad han sade, fortsatte han:

— Jag var pa vag till Les Beaux Arts for att radgéra med
en kollega.

— Rue de Valois? Da har vi ju samma vag.

— Ja, det har vi.

— Har ni nagot emot att jag gor er sallskap?

— Visst inte.

Doktor Michon tog herr Baslevre under armen och denne
hade inte kunnat sdga om han var belaten eller ej att ha
fatt sallskap; sida vid sida vandrade de i vag i langsam takt.

De voro utpraglade kontraster: Michon lika vardslos till
sitt yttre som herr Baslévre véalvardad, lika lang och
ganglig som herr Baslevre liten och rak i ryggen. Michon
hade ett brett ansikte och yvigt rott skagg medan herr
Baslévre hade ett smalt ansikte med ett valvardat pipskagg.
Michon bar en valdig pincenez av skoldpadd och liksom
besvarad av sin langd sjonk han ned med ena axeln som om
han velat komma narmare det féoremal han betraktade; herr
Baslévre med sin raka hallning slog ofta ner 6gonen, liksom
trott av att se allt for val.

Né&ar man sag dem skulle man ha kunnat taga dem for tva
slaktingar, eller i alla handelser for tva vanner, innerligen
belatna 6ver att ha funnit varandra: och 4nda, om den ena
hela sitt liv bott i New York och den andra i Saigon hade de
inte kunnat kanna varandra mindre an de nu gjorde. Ett



enda foreningsband: departementet. Det var Michon,
departementets lakare, som varje sommar gav herr
Baslévre anvisning pa en lamplig badort for
sommarledigheten. Men for resten, vad visste de val om
varandra? Pa sin hojd en adress, darfor att deras namn
stodo pa samma sida i statskalendern. Michon hade aldrig
sett var herr Baslevre bodde och herr Baslevre visste inte
om Michon bodde i moblerade rum eller hade egen vaning.

Egendomligt nog var det just denna fullstandiga och
omsesidiga okunnighet om varandra, som gjorde deras
tillfalliga samvaro sa angenam. N&ar man vill leva utan att
ge nagot av sig sjalv gér man bést i att valja till sallskap
dem, som man vet inte hysa nagot nyfiket intresse for ens
person. Det tycktes herr Baslévre som om han skulle
kunnat leva aratal sida vid sida med Michon utan att
riskera att bli utsatt for nagra nargangna fragor, och
Michon trodde sig forsta att expeditionschefen hyste
mindre intresse for honom an for den yngste bland
vaktmaéastarna. Kan det inte ocksa ibland vara en lattnad att
hora en mansklig stdémma bredvid sig, da man bar pa
dystra tankar eller sddana som hota att bringa en ur
jamvikt?

Nar de ater hade borjat ga fragade herr Baslévre for att
sdga nagot:

— Mycket influensa just nu?

— Inte mer an vanligt.

— Ar inte varen alltid en farlig tid?

— Ur vilken synpunkt?

— Jag menar naturligtvis ur halsosynpunkt.

Michon log och bérjade sedan i sin tur att fraga:

— Er lever?

— Den kanner jag inte av.

— For att vara uppriktig har jag ofta misstankt er for att
bara vara inbillningssjuk.



— Dar tar ni fel. Det 4&r min reumatism som borjar lata
kanna av sig.

— Asch! Ar ni alldeles séker pa det?

— Det foljer med aldern.

Herr Baslevre suckade.

— Nej, sade Michon, det ar foljden av ert levnadssatt och
det ar nagot helt annat.

— Men, svarade herr Baslévre, ni vill val inte pasta att
jag inte lever som alla andra manniskor?

De narmade sig kajen. Traden tycktes med sina
nyutslagna grenar stricka sig mot varandra fran bagge
Seinestranderna.

— Sa gron varen ar i Paris! mumlade Michon for sig sjalv
utan att svara pa frdgan. Ar det manne darfor att den varar
sa kort? Har ni tankt pa att den kommer till oss pa samma
satt som utlanningarna? Sa fort den anléant vandrar den
fram over boulevarderna, gor sa en svang ut till Bois de
Boulogne, sa genom Luxembourgtradgarden och efter atta
dagar, nar dess blad ar svedda, ger den sig i vig nagon
annanstans. Det ar dumt, men det ar fortjusande.

— Varfor finner ni mitt liv sa underligt? fragade herr
Baslevre igen.

— Underligt . . . Nej . . . Forr da onaturligt.

— Ni vet ju inte ens hur jag skoter mig!

— Om ni skoter er eller inte skoter er, det forandrar inte
saken.

— Vad menar ni?

Doktor Michons axel sjonk ned som om den hade velat
stodja sig mot herr Baslevres.

— Vad jag sager, min kara expeditionschef, galler inte er
mer an de allra flesta av dem vi moter. Atta pé tio av dem
ar i samma belagenhet som ni.

— Ar det lakarvetenskapen som kommit er att upptacka
detta?



— Nej, det sager mig sunda fornuftet. Ni, till exempel . ..
Var ar ni f6dd? Sakerligen langt harifran, antagligen pa
landet eller i en liten stad som mycket paminner om landet.
Det betyder att ni kommit till varlden med lungor som
fordrar frisk luft, med ben som ar skapade for dagliga
promenader 6ver falten, och sa till sist en hjarna som skulle
ha alldeles nog av en sida da och da i bonboken och en
tidning pa séndagarna.

— Ar ni klerikal? avbrot honom herr Baslévre.

Michon ryckte pa axlarna.

— Mindre &n ni, ty ni r det ocksa och det har ni i arv.
Men nu da jag faststéllt era medfédda instinkter, vilka
levnadsforhallanden har ni val valt? Ni lever i ett
ambetsrum utan luft och i en vaning antagligen ocksa utan
luft; ni gar bara pa asfalt; fran morgon till kvall om inte
langre begraver ni er i era papper. Och vad betraffar falten
och gronskan . . .

For att protestera visade herr Baslévre med handen pa
Tuilleritradgarden, som de nu ndrmade sig.

— Det dar trad! For en parisare kanske . . . En parisare
fran Paris som jag har aldrig sett nagra andra och nojer sig
darfor med dem; men for er som lantbo utan att sjalv veta
om det, vad ar val en hundraarig tradgard, dar inte ett
enda kastanjetrad ar mer an tjugu ar gammalt, annat &n en
inhdgnad utan luft och ljus, god nog for nagra stackars
vilsekomna plantor att fortvina i?

— Hor pa, svarade herr Baslévre lattad, jag trodde inte
att jag var en sadan bjasse och inte heller att jag var sa
lycklig, ty det ar i sjdlva verket trettiotva ar som jag
fortvinat i departementet.

— Lycklig? Vanta, annu har vi inte sett slutet.

— Na&, vidare?

Efter att ha gatt over Solferinobron hade de antligen
kommit in under trédens skugga. Pa 6mse sidor om dem



