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Fröknarna Cadifon bodde i ”Brochardska huset” på Place
Saint-Martin.

I den franska landsorten tävla de gamla husen och
advokatfirmorna i att längst bibehålla den första ägarens
namn, och en ny ägare räkna de endast sällan med. Herr
Brochard hade dött år 1909, och redan 1910 hade
fröknarna Cadifon köpt huset av hans arvingar till ett som
det föreföll ovanligt fördelaktigt pris. Sedan dess bodde de
där i sitt eget hus, men fast de själva voro födda och hade
växt upp i Langres, hade det aldrig lyckats dem att i
stadens övriga invånares ögon bo någon annanstans än i
”Brochardska huset”.

Fröknarna Cadifon voro till antalet två: Ursule och Ida.
De voro till och med litet fler, eftersom de hade en äldre
syster, Angélique, som bodde i Tonnerre. Men som hon
redan i sin tidigaste ungdom lämnat familjens sköte och
aldrig kommit tillbaka dit, räknades hon aldrig med varken
av sina bägge systrar eller av stadens övriga invånare.

Under trettio år, eller åtminstone i det närmaste trettio
år, hade familjen Cadifon på Place Diderot haft en liten
pappers- och bokhandel huvudsakligen med religiös
litteratur. En dylik affär är särskilt i en liten stad en
utmärkt inkomstkälla, ty till den dagliga försäljningen av
välsinnade tidningar och broschyrer kommer försäljningen
av radband, psalm- och bönböcker och även smycken till de
regelbundet återkommande konfirmationerna, allt saker på
vilka man kan sätta ganska höga pris tack vare frånvaron
av konkurrens.



Fast föräldrarna Cadifon såväl dåliga som goda år
kunnat lägga av en tio tusen francs, som de placerat i
franska statens 3-procentsobligationer, och genom detta
myrmässiga samlande skapat sig om också icke en större
förmögenhet så dock ett visst välstånd, funno Ursule och
Ida, sedan de förlorat sina föräldrar, det till en början helt
naturligt att fortsätta ett i alla avseenden så hedersamt
yrke. Men redan från början av detta kompanjonskap
gjorde de bägge systrarnas olika personligheter sig
gällande.

Ursule, som närmade sig fyrtiotalet, skötte hushållet,
fann ett nöje i att föra räkenskaperna och begränsade sin
horisont till butikens bokhyllor. Som hon dessutom ägde en
enastående talang att lägga in bär och frukter kom hon på
idén att öka ut bokhandeln med en försäljning av
fruktkonserver, som dock var öppen endast för dem, som
voro invigda i saken.

Ida däremot, som var avsevärt yngre, såg ganska bra ut
och icke var utan ett visst koketteri, närde
storhetsdrömmar långt borta från disken och längtade efter
den stund, då hon skulle kunna bli en fin dam.

I väntan på bättre hade hon utan vidare tagit ledningen
av hemmet i sina händer, och som hon satte en ära i att
förstå sig på litteratur och läste mycket romaner, förenade
hon ett lånbibliotek med bokhandeln. På så sätt togo många
för vana att rådföra sig med henne om vad de borde läsa
och icke läsa, och detta gav henne vanan att aldrig tvivla på
sitt eget omdöme.

Lånbiblioteket och konserverna markerade skillnaden
mellan systrarna. Men det felades icke heller
beröringspunkter mellan dem, nämligen den hjärtats
renhet som hör ett par ärbara flickor till, tron att kärleken
består i att lyssna till gamla skröpliga, uppvaktande
kavaljerers litet svävande galanta förslag, och övertygelsen



att äktenskapet, om det också utgör upplösningen på de
flesta av böckernas uppdiktade kärlekshistorier, i verkliga
livet är ett klandervärt eller åtminstone ytterst riskabelt
äventyr.

När herr Brochard dog, var det Ida, som föreslog att de
skulle sälja sin affär och slå sig ned vid Place Saint-Martin.
Ursule skulle aldrig av sig själv ha lämnat Place Diderot,
men hon böjde sig för systerns vilja och lät saken ha sin
gång.

Från och med nu hade de båda kvinnorna plötsligen
förvandlats till ett par damer, som levde på sina räntor,
belåtna att i sina egna väggar få slå in spikar, som man
kunde hoppas skulle få sitta där för alltid, och beredda att
få njuta av ett anseende, som med tiden skulle bli allt mera
befästat.

I själva verket hade Ida, när hon sålde bokhandeln, i
kontraktet inryckt en bestämmelse om att hon hade rätt att
gratis läsa alla nyutkomna böcker, och Ursule, som
fortfarande lade in mer konserver än hon själv hade
användning för, gick med på att avstå en del av dem åt
några privilegierade finsmakare. Man sliter aldrig helt och
hållet av den tråd, som går igenom ens liv, och de få, som
när de dragit sig tillbaka från sitt arbete vågat försöket att
göra det, dö i de flesta fall därav. Frånsett detta skulle man
nu ha kunnat tro att lyckan vore definitivt installerad hos
fröknarna Cadifon. En och annan liten besvikelse skulle det
dock bli. Tvärt emot Idas förväntningar uppenbarade sig
icke stadens societet hos dem. De enda besök de fingo
mottaga voro några präster, några tjänstemän vid
underprefekturen och några ogifta ämbetsmän, som gärna
ville låna romaner. När Ursule å sin sida hade tröttnat på
att putsa och gnugga allt i hemmet fann hon emellanåt
sysslolösheten tryckande. Trots Idas föreställningar
vägrade hon bestämt att ta en tjänarinna, fast hon i allt



annat gav efter för systerns önskningar. Men på dessa små
skuggor när vad kunde de väl mer önska sig, och hur nöjda
voro de inte!

”Marta och Maria”, sade kyrkoherden i Saint-Martin om
dem, när han överraskade dem tillsammans, Ida alltid väl
klädd och med en bok i handen, Ursule ständigt med ett
förkläde på sig och på jakt efter något dammkorn som
glömt sig kvar på någon möbel.

Ida, som var en beläst dam och icke tvivlade på att det
var hon som var Maria, fann liknelsen mycket väl funnen.
Ursule, som var en anspråkslösare natur, kände sig
smickrad av att jämföras med en person ur bibeln vem det
än vara månde, och på så sätt togo de var och en åt sig sin
del av komplimangen.

Sådana voro år 1914 de bägge damerna, som bebodde
Brochardska huset. På tal om detta är det här på sin plats
att lämna en beskrivning av det.

Huset var icke vidare högt och fullkomligt i stil med det
bredvidliggande och verkade som en fristående del av
detta. Det var byggt av samma sten och hade samma tak av
tegelpannor, vars utskjutande del låg som en mösskärm ned
över fönstren i våningen en trappa upp.

Sättet på vilket rummen voro belägna tydde också tydligt
på att det icke var frågan om ett hus för sig utan förr då om
en del av en byggnad, som hade inretts till en självständig
bostad. På nedre botten lågo fyra olika stora rum, två och
två på var sin sida om en ytterst smal korridor. På den ena
sidan ett stort rum och en liten skräpkammare, på den
andra matsalen och köket. En trappa upp voro rummen
belägna på samma sätt men med den skillnaden, att
korridoren där ersattes av en hall, på ena sidan om vilken
lågo två rum, som vette mot torget, och på den andra två
små kammare, som användes till klädkammare och
toalettrum. De bägge systrarna bodde naturligtvis en



trappa upp, och det stora rummet på nedre botten tjänade
som salong.

Hur blygsam än denna bostad kunde förefalla, verkade
den storslagen på de bägge systrarna, som ända dittills
varit vana att nöja sig med ett gemensamt sovrum och ett
litet rum innanför köket till matsal. Ida vandrade omkring i
dem med ett uttryck som hos en drottning och roade sig
med att ständigt möblera om rummen. Ursule däremot
beklagade sig över hur tröttsamt det var med en bostad i
två våningar och använde i själva verket för sin del köket
också som salong. Trots deras olika smak var harmonin
dem emellan fullkomlig i denna nya sällhet. Ida tycktes inte
ha kunnat leva utan Ursule, och Ursule utan Ida hade trott
sig vara en kropp utan själ.

Sådana voro de ännu då kriget bröt ut. Sedan den första
paniken var över och fronten hade stabiliserat sig, tycktes
intet ha förändrats i de bägge husägarinnornas existens.
Tack vare att de hade sina pengar placerade i 3-
procentsobligationer fingo de också regelbundet sina
räntor utbetalda. Dessutom såg Ida en del av sina
förhoppningar helt oförmodat gå i uppfyllelse, ty
hjälpverksamheten till förmån för de stridande, i vilken alla
deltogo, blev upphovet till en spontan sammanblandning av
de olika samhällsklasserna, vilket var en god hjälp för dem,
som önskade utplåna sitt förflutna.

Trots att Ursule oroade sig för att livsmedelsprisen
börjat stiga litet, vilket för resten kompenserades av att
hon kunde höja priset på fruktkonserverna, kunde man på
det hela taget tack vare den vunna segern hoppas på, att
den omstörtning som skakat hela världen skulle förskona
åtminstone fröknarna Cadifon. Den 11 november 1918
sutto de i ett oskadat hus med sina säkra inkomster och
hade till och med stigit ett trappsteg på den sociala skalan



till rang och värdighet av ”mycket aktningsvärda” personer,
som mycket väl kunde tas emot i societeten.

Tyvärr skulle dessa sötebrödsdagar icke vara länge.
Staten fortsatte visserligen att betala räntan på sina

obligationer, men underlät att höja den i proportion med att
värdet på francen föll. Det var som om någon osynlig
demon hade knaprat på dessa räntor, som förblivit lika
stora som förut. Snart nog såg sig Ursule nödsakad att
efter varje besök på torget komma hem med en allt mindre
och mindre välfylld korg och en allt tommare och tommare
portmonnä. Då Ida av systern underrättades om den allt
mera hotande faran, anklagade hon henne för
klenmodighet:

— I ett segerrikt land kan en dylik svårighet inte vara
annat än övergående, försäkrade hon. Om du kunde din
historia som jag, skulle du inte tvivla på det.

Ursule, som inte kunde berömma sig av annat än att
känna torgprisen, svarade:

— I alla fall börjar jag att bli rädd för att vi gjorde en
dumhet, då vi övergav Place Diderot.

Men dylika yttranden gjorde olyckligtvis inte saken
bättre, och det blev snart nog märkbart, att man fick göra
allt större inskränkningar i Brochardska huset. Hur många
liknande dramer voro icke av samma orsak under
uppsegling runt omkring! Detta drama skulle i alla fall få
en direkt verkan, vars räckvidd de i saken intresserade inte
ens kunde ana.

En julimorgon kom Ursule hem från torget och gick
direkt in i salongen, där Ida satt och läste en tidskrift, och
sedan hon kastat ifrån sig sin kasse på en stol, sade hon
med förtvivlan i rösten:

— I dag är det den sjuttonde och jag har inga pengar
kvar för återstoden av månaden.



När Ida fick se kassen med morötter och blomkål, som
riskerade att smörja ned en länstol avsedd för fina visiter,
flyttade hon genast ned den på golvet och gjorde sig först
sedan reda för vad hon fått höra:

— Inga pengar? Varför har du inte sagt mig det förr?
Ursule skrattade bittert.
— När jag tänker på, att jag nyss mött fru Siblot (det var

den nya ägarinnan till deras bokhandel) och att hon kom
lugnt vandrande tillbaka från torget med en överfull korg!

— Ja, det förefaller verkligen som om affärsmännen vore
de enda, som icke behövde neka sig något. Desto bättre för
dem! Men det är inte vår sak.

Ursule tillade:
— Tråkigt nog för oss.
Så sjönk hon ned i länstolen, där grönsakerna förut tagit

plats.
— Men vad ska vi ta oss till för att klara den här

situationen?
Ida tog på sig en allvarlig min och sade med låtsat

beklagande:
— Min stackars syster, du begriper ingenting i

ekonomiska frågor, annars hade du förstått, att dina
bekymmer är alldeles onödiga. I eftermiddag ska jag gå till
Henriceaus kontor. Vi har inte en enda inteckning på vårt
hus. Jag kommer att få låna så mycket jag vill. Hur mycket
behöver du?

— Låna? Aldrig i livet! För resten skulle vi aldrig kunna
betala igen det!

— Se så! Inom sex månader har läget . . .
— Asch! avbröt henne Ursule. Nog med förutsägelser!

Jag begriper mig icke på den högre politiken, men jag kan
konstatera, att det sedan två år tillbaka bara blir sämre och
sämre för varje dag som går och att det kommer att
fortsätta! . . . Men jag har min tanke för mig . . .



— Utmärkt! Men då begriper jag bara inte, varför du
kommer och ber mig om råd, när du redan beslutat dig för
vad du ska göra.

— Ja, min tanke, upprepade Ursule, som slog dövörat till
för systerns ironi, den är helt enkel den, att vi ska börja
arbeta igen.

— Till exempel lägga in dubbelt så många
konservburkar? fortsatte Ida alltjämt i samma ironiska ton.

— Nej, för de, som köpte dem, är ruinerade som vi, och
för att lägga in konserver måste man kunna köpa frukt. Du
kunde i stället börja att ge lektioner. Varför gör du inte det?

Häpen betraktade Ida Ursule:
— Varför inte lika gärna öppna ett pensionat?
Ursule fortsatte envist:
— Jag menar naturligtvis bara helt vanliga lektioner.

Man behöver inga betyg för att lära barn grammatik och de
fyra räknesätten.

— Du yrar, sade Ida.
Hon vände bort huvudet liksom för att låta förstå, att det

inte ens var värt att tänka på saken längre.
Utan att säga något tog Ursule sin kasse och gick mot

dörren och i samma ögonblick hon stod i begrepp att lämna
rummet sade hon:

— Gott, låt oss inte tala mer om den saken. Men du ska
låta bli att vända dig till Henriceau. Jag har hittat på något
bättre.

I motsats till vad som vanligen brukade vara fallet hade
Idas av högfärd dikterade motstånd plötsligen väckt denna
svaga varelses vilja till liv.

Samma dag skrev Ursule till sin syster Angélique.
Det är här nödvändigt att tala om, varför Angélique så

sällan visade sig i Langres, att man rent av kunde betvivla
hennes existens. Helt ung och besatt av ett omåttligt
självständighetsbegär hade hon begivit sig till Dijon. Denna



stad hade hon icke lämnat förr än hon var försedd med
certifikat som barnmorska och med en man. Om det också
inte var mycket bevänt med mannen, var certifikatet i alla
fall bra att ha. Sedan de slagit sig ned i Tonnerre levde
Angélique till en början i ytterst små omständigheter, men
sedan hon genom himmelens nåd blivit änka, beslöt hon sig
för att öppna ett förlossningshem. Om man får tro ryktet,
förtjänade hon en liten förmögenhet därpå, men en
förmögenhet, vars ursprung upprörde Ida i högsta grad.

— Min syster lever på ogifta mödrar, sade hon föraktfullt.
Lyckligtvis hörde inte Angélique till dem, som äro

påträngande. Som hon aldrig bad någon om något, lät hon
heller aldrig någon få en inblick i sina affärer, om det nu
berodde på hennes läggning eller yrkesvana hade ju föga
att betyda. Nog av visade hon sig endast vid föräldrarnas
död hemma vid Place Diderot, och om man ansåg henne
förmögen stod det var och en fritt att dra sina slutsatser
varifrån förmögenheten kom.

Att skriva till Angélique vittnade om ett visst klarseende
från Ursules sida, ty det var antagligt, att hon skulle få
hjälp från det hållet. Att nedlåtande få hjälpa människor,
för vars förakt man varit utsatt, är nämligen ett raffinerat
sätt att ta hämnd. För resten begärde Ursule, som det
längre fram kommer att visa sig, ingen hjälp i pengar, och
då Ida såg hemmet ständigt väl försett och Ursule på gott
humör, trodde hon att svårigheterna voro övervunna och
att allt hade återgått till ordningen.

En kväll — det var en torsdag — brydde sig Ursule inte
om att som vanligt duka av så fort de slutat middagen utan
blev sittande kvar med armbågarna på bordet.

— Som jag sade dig, har jag fattat mitt beslut, sade hon.
Från och med söndag kommer vi att ha en inackordering.

— En inackordering? Har du blivit galen?
Oberörd fortsatte Ursule:



— Det kommer inte att vålla oss något obehag. Vi ger
henne rummen en trappa upp. Du får ligga i salongen och
jag ordnar för mig här i matsalen. Vi har två dar på oss att
ställa allt i ordning.

Ida, vars häpnad inte kände några gränser, kunde till slut
få fram:

— Det går jag aldrig med på!
— Och jag upprepar ännu en gång för dig, att personen i

fråga kommer om söndag. Hon är förresten en mycket
städad, stillsam och proper person, efter vad Angélique,
som skaffat oss henne, försäkrar.

När hon hörde Angéliques namn ryckte Ida på nytt till:
— Det är just fint folk! Kanske en av hennes patienter?
— Nej, sade Ursule.
Hon drog upp ur fickan ett brev, som hon samtidigt

ögnade igenom:
— Det är en fru, som redan är litet till åren, och som

förut bodde i . . . ja, det skriver inte Angélique . . . I alla fall
har hon ingen familj, är stillsam och anspråkslös . . . och i
stånd att betala i förskott. Hon kommer också att
inackordera sig i maten hos oss, men hon äter uppe på sina
rum. Hon har gått med på att betala 700 francs i månaden.
Tack vare det kan vi på nytt börja att köpa något att ha till
dessert. Angélique har, som du ser, mycket bra förstått just
vad vi behövde, och jag ska redan i kväll skriva och tacka
henne.

De bägge systrarnas blickar möttes. För första gången i
livet vägrade Ursule att slå ner sin inför Idas motstånd. Det
var tydligt, att Ursule inte skulle komma att ge efter.

Uppretad som hon var försökte Ida att maskera sitt
nederlag med några ironiska frågor:

— Utmärkt. Var och hur har Angélique lärt känna denna
sällsynta fågel? Varför vill hon bo i Langres? Med vilket



förflutet kommer hon dragande hit, som hon säkerligen
förut härbärgerat i förlossningshemmet i Tonnerre?

Ursule viftade på nytt med brevet:
— Vi ska ge henne föda och husrum. Allt annat har

ingenting att betyda.
— Tills det en vacker dag kommer till en skandal, i vilken

också vi kommer att bli inblandade.
Ursule log och läste på nytt upp ur brevet:
— Stillsam . . . anspråkslös . . . och i stånd att betala i

förskott.
Ida brydde sig inte om att fortsätta diskussionen och

gick in i salongen, och när kvällen kom underlät hon att ge
Ursule den vanliga godnattkyssen.

Följande söndag stannade en vagn framför Brochardska
huset.

Den avlastade till en början en rad kartonger och en liten
koffert med locket till hälften i trä och till hälften i skinn
med den ludna sidan utåt, en sådan man kunde få se på
diligensernas tid, och så till slut en svartklädd kvinna, som
mera såg ut som en tjänarinna än som en dam.

— Det är väl här fröknarna Cadifon bor? frågade hon
Ursule, som hade skyndat sig ut för att ta emot henne.

— Fru Clapain, inte sant? svarade denna.
Den andra nickade jakande, varpå Ursule tillade:
— Vill ni vara så god och stiga upp. Det är en trappa upp.
Kvinnan gick beslutsamt in i korridoren. Vagnen rullade

bort.
Ida, som hade tagit sin tillflykt till salongen, som numera

var hennes sovrum, stod och kikade genom en fönsterlucka.
Det var ödet, som gjorde sitt intåg i Brochardska huset.
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Angélique hade inte narrats, fru Clapain var en stillsam
person, som betalade i förskott. Hon installerade sig utan
att göra mycket väsen av sig i huset och förklarade genast,
att hon inte behövde mer än ett rum, och att Ursule kunde
disponera de övriga rummen en trappa upp. Hon packade
inte ens upp kofferten, vilken hon — efter vad hon sade —
tänkte använda i stället för byrå, utan nöjde sig med att
plocka upp ur kartongerna en massa gammalt skräp som
grovt linne, nattmössor, tofflor, borstar och alla möjliga
olika föremål, som man stuvat in i dem, då man icke fått
plats med dem i kofferten. I en handvändning hade hon
skjutit länstolen, som tronat framme vid den öppna spisen,
fram till fönstret, släpat bordet, som stod mitt i rummet,
fram till länstolen, och drog så upp ett ullgarnsnystan och
strumpstickor ur fickan, och knappt tio minuter efter det
hon gjort sitt intåg verkade hon så hemmastadd, som om
hon levat hela sitt liv där och hade för avsikt att för alltid
fortfara därmed.

Vad måltiderna beträffade var den saken lika snart
ordnad med Ursule. Fru Clapain förtärde på kvällarna
ingenting annat än litet mjölk. Klockan tolv på dagen ville
hon ha en varm soppa och något kött, vilket som helst, men
ingen efterrätt. Endast för första frukosten hade hon några
särskilda önskningar, då hon ville ha mycket starkt kaffe
och var angelägen om att få det kokhett.

Hon hade alltså inga fordringar och var i hela sitt
uppträdande ovanligt behärskad och lugn och uppfyllde
med ett ord alla de förväntningar som Ursule gjort sig efter



de underrättelser hon fått. Men var fru Clapain en äldre
dam eller var hon ens en dam? Härvidlag hade man
anledning att ställa sig litet mera tvivlande.

Kanske var hon fyrtio år, kanske också sextio. Hur skulle
man kunna läsa åldern på ett väderbitet och fårat ansikte,
som förr påminde om en bondkvinnas än om en stadsbos?
Man ser ofta ute på åkrarna ännu helt unga kvinnor, som
äro lika väderbitna och lika fårade. Det är sant, att åldern
icke enbart stämplar hyn, man har även blicken och
uttrycket att rätta sig efter. Men fru Clapains blick gav
härvidlag ingen ledning, för hon höll den alltid sänkt mot
golvet eller om hon slog upp den, riktade hon den mot
taket. Vad uttrycket beträffar var det fullkomligt
intetsägande, man vore frestad att säga avsiktligt
intetsägande. Aldrig ett leende och så uttryckslösa drag, att
man icke brydde sig om att fundera över om de voro
frånstötande eller enbart renons på allt behag.

En enda sak föll genast i ögonen, till och med på en så
föga erfaren person som Ursule: fru Clapain var inte någon
dam. Hon hade varken en sådans obesvärade uppträdande
eller förbindliga sätt. Hon framställde sina önskningar klart
och bestämt men också ganska burdust. Enbart hennes
ogenerade sätt att på stående fot inför en främmande
människa packa upp sina torftiga tillhörigheter vittnade om
ett fullkomligt förakt för all konvenans. I vilken
samhällsklass skulle man då egentligen placera henne?

Att hon var en bondkvinna föreföll föga troligt. Förr då
en för detta tjänarinna eller också en kvinna, som haft en
affär och nu dragit sig tillbaka från den med eller utan
förmögenhet. För övrigt grubblade Ursule inte vidare
däröver. Hon konstaterade, att deras inackordering skulle
komma att störa lugnet i huset ännu mindre än man tänkt
sig, och att det icke varit någon som helst svårighet vad
den första betalningen beträffade. Allt övrigt hade föga att



betyda. Med betalningen för en månad i förskott i fickan
lämnade hon fru Clapain stickande framme vid fönstret och
gick tillbaka ned till Ida.

— Hör på, sade hon, allt ordnar sig ännu bättre än jag
någonsin hoppats. Om du vill, kan du ta tillbaka ditt gamla
sovrum. Fru Clapain nöjer sig i själva verket med . . .

Ida lät inte Ursule tala till punkt:
— Som om jag nu, när man vänt upp och ned på allt,

skulle vilja börja att flytta igen! Hon får ta hela våningen
där uppe så mycket hon vill, så kan var och en få vara i fred
på sitt håll!

— Du retar då upp dig för ingenting, återtog Ursule. Om
du kände henne . . .

— Jag såg henne stiga ur vagnen, och det är alldeles nog
för mig. För resten är det nån, som ringer på dörren . . . det
är väl ett besök till mig.

Ida skyndade till ytterdörren, ty på söndagarna brukade
det ofta komma visiter.

— Tänker du ta emot i dag? sade Ursule frågande. Du
borde först gå dit upp. Hon vet, att vi är två systrar, och
väntar säkerligen på att få råka dig, sedan hon träffat mig.

— I så fall ska hon få vänta länge!
— Jag ber dig att göra det, envisades Ursule.
Utanför dörren förvånade man sig säkerligen över att det

dröjde så länge innan någon öppnade i detta annars så
gästvänliga hus. Det ringde på nytt.

— Och jag, slungade Ida ut, jag har beslutat mig för att
inte ändra på någon av mina vanor! Vad jag redan fått göra
i den vägen räcker mer än väl.

Ursule drog sig tillbaka utan att svara något. Hon tänkte:
— Ida kunde åtminstone vara tacksam mot mig. Ida å sin

sida muttrade för sig själv:
— Ska det behövas att jag avstår från minsta lilla nöje

för att hon ska bli nöjd?



Det behövdes alltså bara att fru Clapain kommit i huset,
för att det goda förhållandet mellan systrarna skulle vara
stört. Allvarliga misshälligheter börja alltid med dylika
flyktiga intryck, och hur ofta har icke det opåtagbara banat
väg för det, som blivit avgörande för livet!

— Jaså ni! sade Ida, då hon äntligen öppnade för den
besökande. Vilken glad överraskning! Men ni måste först
och främst ursäkta mig för att jag låtit er vänta och tar
emot er i ett upp- och nedvänt hus!

Herr Pirètre, undersökningsdomaren, som helt nyligen
flyttat till Langres och säkerligen var den allvarligaste
erövring Ida gjort efter krigets slut, hälsade, log och kom
in.

— Kan ni tänka er, fortsatte Ida, att min syster utan att
fråga mig till råds har kommit på den vanvettiga idén att ta
en inackordering! Hon har kommit för bara en kvart sen,
och jag har redan en känsla av att inte längre vara hemma
hos mig.

Herr Pirètre bockade sig på nytt och kysste Ida på
handen:

— Jag hoppas, svarade han artigt, att era vänner är lika
välkomna för det?

— Nej, jag känner mig verkligen inte längre hemma hos
mig, upprepade Ida. Titta bara hur här ser ut!

Med en gest visade hon på den förödelse, som gått ut
över den förutvarande salongen, på sängen, där soffan
förut stått, på denna senare stående rätt ut från väggen
med ena ändan närapå mitt i rummet och på länstolarna i
oordning litet här och var.

— Rummet har bara blivit desto trevligare på det, sade
herr Pirètre.

Han slog sig ned, hejdade ett ögonblick adjektivet han
hade på tungan, men kom så i alla fall fram med det:

— Jag skulle vilja säga mera intimt . . .



Ida rodnade. Hon ansattes av denna blyghet, som är så
vanlig hos till åren komna fröknar, som på gamla dar
drömma om kärleksförklaringar på samma gång som de äro
rädda för dem, under det att herr Pirètre i brist på annan
sysselsättning tyckte om att leka med ord, som väcka
förvirring utan att vara annat än häntydningar.

Därpå följde ett ögonblicks förlägen tystnad, som om Ida,
på samma gång som hon önskade en fortsättning på en så
älskvärd början, dock fruktade den, men vad som följde var
något helt annat än vad hon väntat.

— Jaså, återtog herr Pirètre, då har ni, eller rättare sagt
er syster, eftersom det är hon som åtagit sig att skaffa en
inackordering, alltså från och med i dag en dylik i huset. Så
dyrt, som livet nu hotar att bli, är det en idé guld värd! Jag
kan inte annat än lyckönska er! Den enda risken är, att det
ibland händer, att man får någon mindre önskvärd främling
i huset, men jag antar, att ni har skaffat er nödiga
upplysningar om henne innan ni gjorde ert val. Antagligen
är det någon från Langres?

— Nej, sade Ida.
— Härifrån trakten i alla fall?
— Det vet jag Inte.
— Vet ni verkligen inte varifrån hon kommer?
— Det har jag ingen aning om.
— Och inte heller varför hon slår sig ned här?
— Det vet jag om möjligt ännu mindre.
— Å tusan! Det kan man kalla oförsiktigt!
Herr Pirètre lutade sig tillbaka i länstolen och tog

plötsligt på sig sin ämbetsmin.
Han var liten, mager och skallig i förtid, men annars var

det bara hans väl stora näsa och mycket framträdande
närsynthet, som verkade något störande i hans i övrigt
snarfagra ansikte. Då han väl satt pincenéen på näsan,
tycktes denna anta mera normala former, och närsyntheten



gjorde sig icke heller längre gällande, varför man kunde
säga, att han i det stora hela såg ganska bra ut.

Men när herr Pirètre befann sig på sitt ämbetsrum i
utövande av sitt kall, lade sig hans kinder i sarkastiska
veck, munnen snörptes ihop och näsan fick något
utmanande över sig, vilket allt kom honom att påminna om
ett elakt djur, som för nöjes skull funderar ut verkliga
illdåd.

Det är här på sin plats att tillägga att herr Pirètre, denne
den yngste och ambitiösaste bland stadens
magistratspersoner, Langres’ Éliacin, ständigt drömde om
Paris och en tyvärr ganska problematisk hastig befordran
och därför leddes till döds i denna småstadshåla. Under
sådana förhållanden gör man så gott man kan för att roa
sig, ömsom genom att klämma åt en stackars sate, som står
anklagad för något brott, ömsom genom att gå på visit till
den första bästa, vore det så fröken Ida Cadifon.

Herr Pirètre upprepade alltså:
— Oförsiktigt . . . ja, till och med riktigt riskabelt.
Inte för att han själv trodde att det var det, men han fann

ett visst nöje i att sprida panik omkring sig.
Ida stammade:
— Jag har sagt det åt min syster, men försök själv att

övertyga en människa, som inte vill höra på det örat!
— Kanske er syster är bättre underrättad om henne än ni

själv?
— Det tror jag knappast. Fast hon är mycket äldre än

jag, är hon oförlåtligt verklighetsfrämmande.
— Jag skulle inte ha trott, att ni dömde henne så strängt,

framkastade herr Pirètre vårdslöst.
— Därför att hon ända hittills har följt mina råd, men

denna gång . . .
— Denna gång, inföll ännu en gång herr Pirètre, väntar

ni inte ens på att få veta vilka upplysningar hon fått, innan



ni dömer henne. Utan att vilja klandra er måste jag i alla
fall säga, att ni är bra hastig er i dom!

Besluten att inte släppa ämnet fortsatte han:
— Vad heter er inackordering?
— Crampain . . . Clapain . . . jag vet inte riktigt vad det

var.
— Vad för något? Ni är inte ens säker på vad hon heter!

Ung? . . . Gammal? . . .
— Jag har bara sett henne på avstånd. Medelålders

skulle jag vilja säga!
— Elegant?
— Visst inte!
— Nå, vad förefaller hon egentligen att vara för nån?
Herr Pirètres röst hade efter hand blivit hård som stål,

och han frågade nu ut Ida, som om det varit en anklagad
han haft framför sig.

Ida förlorade alldeles fattningen och svarade med en
förtvivlad, avvärjande åtbörd:

— Hur ska jag kunna svara på det? Jag säger er än en
gång, att det bara är min syster, som talat med henne!

Herr Pirètre skulle just fortsätta med sina frågor, då man
på nytt hörde en ringning på dörrklockan.

— Tillåter ni? sade Ida, lycklig över att komma undan
frågorna, som hon hade en förkänsla av skulle följa.

Hon kom tillbaka åtföljd av abbé Bordier, kyrkoherden i
Saint-Martin. Som han hade haft en ledig stund efter
eftermiddagsmässan, hade han tyckt att det passade bra att
titta in i förbifarten för att höra efter hur det stod till med
fröknarna Cadifon.

— Min bästa kyrkoherde, ni kommer mycket lägligt, sade
herr Pirètre. Kan ni tänka er, att fröknarna Cadifon har haft
den utmärkta idén att ta en inackordering, men samtidigt,
som jag fruktar, begått den beklagliga oförsiktigheten att ta
emot henne utan att på förhand ha skaffat sig några som



helst upplysningar om henne. Kanske kan ni ge oss några
upplysningar. Känner ni någon fru Crampain . . . Clapain . .
.? Fröken Ida är inte riktigt säker på vad hon heter, men
det var något i den vägen.

Abbé Bordier slog sig genast ned och glömde bort att
hälsa på sitt vanliga omständliga sätt

— Nej, sade han, jag vet ingen i Langres . . .
— Det är inte frågan om någon i Langres, utan tvärtom

någon från trakten här omkring. Vet ni ingen?
— Nej . . . nej . . . verkligen inte . . ., upprepade abbén.
Så vände han sig till Ida:
— Jaså, fröken, ni har fattat ett så viktigt beslut utan att

fråga en levande själ till råds?
— Det är min syster! började Ida på nytt för att komma

ifrån vidare förebråelser.
Så upprepade hon för abbé Bordier vad hon förut

berättat för herr Pirètre, men till skillnad mot denne hörde
prästen endast förstrött på.

Lika liten, mager och uppmärksam som herr Pirètre var,
lika tjock, imponerande och disträ var prästen. Han hade
ögon, som aldrig frågade något, en stor, hängande mage
som kom honom att verka godmodig och ett sätt att alltid
instämma, som betog en lusten att fortsätta. När Ida hade
slutat, sade han:

— Utmärkt! Eftersom fröken Ursule är nöjd med det . . .
— Hör man på! utropade herr Pirètre. Vem kan svara för,

att fröknarna inte tagit emot hos sig en farlig . . . eller
tvetydig person?

— Kanske är hon ryska, föreslog den försonlige abbén.
— Clapain låter just inte som vore hon moskovit.
— Är hon åtminstone religiös? återtog abbén. Det skulle

alltid vara en garanti.
Ännu en gång var Ida tvungen att förklara:
— Vad vet jag! Det är bara Ursule . . .



— I så fall måste vi fråga er syster, sade herr Pirètre
beslutsamt.

— Min syster, som förstår att hon gjort en dumhet,
kommer inte att svara.

— Då bör ni mycket noga övervaka den nya
inackorderingen.

— Det rådet tycker jag är litet överflödigt, sade abbé
Bordier med en suck. När man dagligen lever så här
tillsammans . . .

— Inte precis! avbröt honom Ida. Det är uppgjort att fru
Clapain — nu kommer jag ihåg, att det är Clapain hon heter
— skall äta för sig själv uppe på sitt rum.

— Allt mer och mer konstigt, muttrade herr Pirètre. En
person, som gömmer sig . . .

— Eller som har lust att äta i lugn och ro . . . inföll
abbén.

Så vände han sig till undersökningsdomaren:
— Vad tror ni för resten skulle kunna hända fröknarna?

Man kan väl ändå inte stjäla deras möbler och inte heller
deras pengar, för sina värdepapper har de väl inte här
hemma. Och om den okända verkligen är en dam med
principer . . .

— Men är hon det? inföll Ida.
— Vore hon det, skulle hon kunna spela en roll, fortsatte

herr Pirètre.
Plötsligt öppnades salongsdörren på glänt.
— Nej, men fröken Ursule! utropade abbé Bordier.
Utan att komma in i rummet ursäktade hon sig:
— Förlåt, mina herrar, jag ville bara be min syster om

nyckeln till linneskåpet. Har du inte behållit den på dig?
Både abbé Bordier och herr Pirètre hade rest sig.
— Fröken Ursule, låt nu nyckeln vara och svara oss först:

Vad är det för en dam ni fått i inackordering och som ni är
den enda, som känner?



Frågorna haglade:
— Varifrån kommer hon? Varför slår hon sig ned i

Langres? Vad har hon för referenser?
Helt bestört hade Ursule blivit stående kvar i dörren och

lät dem prata i munnen på varandra. Till slut svarade hon:
— Min syster har tydligen proppat huvudet fullt på er.

Jag tänkte mig just, att hon skulle göra det. Lugna er. Fru
Clapain är en mycket anständig fru, anspråkslös och
stillsam (hon citerade på nytt Angéliques brev). Hon tycks
ha för avsikt att vara till så litet besvär som möjligt, och tio
minuter efter det hon kommit satt hon lugnt och stickade,
när jag lämnade henne.

— På en söndag?
Abbé Bordier vände sig till herr Pirètre:
— Om ni skulle ha rätt, herr undersökningsdomare?
Ironiskt svarade denne:
— Då är det åtminstone en själ att rädda. Emellertid

undrar jag, om det inte vore förståndigt av mig att sätta
igång med en diskret undersökning . . .

— Herre min Gud! ropade Ida. Ni tänker väl inte blanda
in oss i en polishistoria!

— Föredrar ni kanske att bli det en gång genom den
okända frun och då offentligt?

Ursules skarpa och bestämda röst överröstade dem alla:
— Min syster är löjlig. Det tjänar ingenting till att se

spöken på ljusan dag, och jag försäkrar er, att fru Clapain
är en präktig människa. Och ni kan lugnt tro mig, eftersom
jag är den enda, som ännu träffat henne!

Så vände hon sig till Ida:
— Har du nyckeln? Jaså inte . . . Vart har den då tagit

vägen?
— Vi får hoppas, att den där frun, hur präktig hon än är,

inte redan har tagit den för er! sade herr Pirètre ironiskt.
Ursule ryckte på axlarna:



— Såna dumheter ni pratar! Nå, då får jag väl söka den
på annat håll.

Hon försvann.
Abbé Bordier, som redan hade rest sig, passade på att gå

fram till Ida:
— När jag ser, hur upptagen fröken Ursule är . . . började

han.
— Upptagen av sina egna funderingar! rättade herr

Pirètre.
— Så upptagen av sina egna funderingar, kanske,

upprepade prästen, förstår jag, att vi gjort orätt i att ta er
dyrbara tid så länge i anspråk.

— Vad för något? utropade Ida. Tänker ni gå?
— Vi får inte, sade herr Pirètre, störa er en dag som i

dag. Måtte våra råd åtminstone kunna vara er till någon
nytta. Var på er vakt, fröken!

— Om herr domaren överdriver eller inte, fortsatte abbé
Bordier, så är det alltid bäst att vara varnad på förhand!

Tack vare fru Clapain var alltså Idas lilla mottagning
avslutad innan den knappast hunnit börja. Bragt ur
fattningen tog Ida emot de vanliga artighetsfraserna till
avsked och följde de bägge herrarna till ytterdörren och
såg dem avlägsna sig.

De gingo sin väg obekymrade om den oro de sått ut
bakom sig, för övrigt fullt övertygade om, att den stora
förändring, som ägt rum hos fröknarna Cadifon, icke skulle
ha någon av de följder med sig de förutspått.

En trappa upp fortsatte emellertid fru Clapain helt
fridfullt att sticka. När Ursule för första gången bar upp
hennes aftonmjölk till henne, vände hon knappast på
huvudet. Kanske satt fru Clapain och drömde . . .
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Också följande dag ägde ett par små episoder rum, som hur
betydelselösa de än kunde förefalla förtjäna att omnämnas.
Hur ofta beror icke framtiden på detaljer av detta slag, som
till en början ingen lägger märke till!

Fram emot klockan halv åtta på morgonen kom Ursule
upp med fru Clapains kokheta kaffe, som hon hade önskat,
och fann henne då redan uppe och rummet städat.

— Men fru Clapain skulle inte ha gjort sig besvär . . .
utropade hon.

Fru Clapain avbröt henne:
— Jag har för vana att sköta mig själv. Men jag skulle

vilja ha en egen sopkvast till mitt förfogande. Det var
ganska besvärligt för mig att hitta er.

Hon hade alltså smugit omkring i huset utan att någon
hört henne. Det gjorde ett obehagligt intryck på Ursule,
men som hon redan på förhand var besluten att finna sig i
vad som helst för att få behålla sin inackordering,
behärskade hon sitt dåliga humör.

— Om fru Clapain hade ropat på mig, skulle jag besparat
er besväret att leta efter den. Redan i afton ska jag komma
med en kvast, som ni kan ha till eget bruk. Har ni några
andra ärenden att ge mig? Jag brukar nämligen gå mina
ärenden så här dags.

— Nej.
— Kanske vill fru Clapain göra en morgonpromenad i det

vackra vädret. Promenaden på Stadsmuren ligger bara ett
par steg härifrån och likaså Blanche-Fontaine.



— Nej, sade fru Clapain åter, men jag glömde att fråga
er, om det finns någon brevlåda på ytterdörren?

Nu var det Ursules tur att svara:
— Nej, men vi får för resten så litet post!
Fru Clapain muttrade mellan tänderna:
— Det är förargligt.
— Jag lovar, att vi ska komma upp med posten så fort

brevbäraren varit här. Det finns skrivgrejor i skåpet.
— Jag skriver mycket sällan, sade fru Clapain alltjämt

halvhögt och började att dricka sitt kaffe med en min, som
tydligen visade att hon inte längre ville bli störd.

Ursule förstod och gick denna gång definitivt sin väg.
Hon borde ha känt sig angenämt berörd av att se hur litet
besvär fru Clapain gjorde, men det ingav henne i stället en
obestämd känsla av obehag. Plötsligen frågade hon sig: —
Hur kan det komma sig att en kvinna, som inte äter något
och som avstår från tre fjärdedelar av den våning man
ställt till hennes förfogande och själv städar sitt rum, går
med på att betala en så dyr inackordering? Hon förefaller
inte rik, och efter hennes torftiga utrustning att döma är
hon inte i stånd att kasta bort några pengar i onödan.
Kanske har hon kommit hit bara för att hon icke kunnat få
något bättre? Kommer hon att stanna, och om hon stannar,
kommer hon då inte att fordra att få inackorderingspriset
sänkt?

Men det var bara en övergående oro.
— Asch! tänkte hon, Angélique svarar för henne.
Hon tänkte på vad denna skrivit i sitt brev: ”Stillsam,

anspråkslös och i stånd att alltid betala i förskott”, och
kände sig strax lugnad. Så slutade den första av de bägge
episoder, som jag talade om.

Trots att den andra episoden markerade början till en ny
era, föreföll den för dem den angick blott som en av dessa



törnar, som man så ofta får i samvaron med människor men
som man glömmer så fort de äro över.

Efter att ha gjort sina uppköp på torget och inköpt den
nya kvasten var Ursule på hemväg. Under vägen hade hon
redan fått lov att svara på de frågor, som först fru Cormiers
kokerska, så unge Pierredard, som litet längre bort höll på
att göra ren sin cykel, med ett ord som hela grannskapet
hade riktat till henne. För varje gång utspann sig ungefär
följande dialog mellan fröken Ursule och den frågande:

— Jaså, fröken Ursule, ni har fått ett besök?
— Det är icke något besök, det är en fru, som bor hos

oss.
— En väninna till er?
— Jag säger er ju en fru, som skall stanna en tid hos oss.
— Tänk, att ni vågar det, nu när allt är så dyrt!
— Det är just därför man passar på att slå ihop sina

utgifter.
Så gick Ursule vidare.
Härav framgår, att nyheten, som av abbé Bordier eller

herr Pirètre eller också av bägge två hade spritts ut över
staden, icke dröjt med att återbördas till Place Saint-
Martin. I vissa städer får man finna sig i att leva som i ett
glasskåp. Låtom oss anta, att orsaken är att söka i luftens
resonans, för att inte behöva söka efter den på annat håll.

Ursule återvände alltså hem med händerna fulla av sina
uppköp. Som hon hade brått att befria sig från sin börda
styrde hon kosan till köket, då hon plötsligt hejdade sig vid
ljudet av smygande steg i trappan.

— Herre min Gud! suckade hon. Börjar fru Clapain att
inspektera huset nu igen?

Hon blev stående nedanför trappan för att få se vem det
var, som kom ner, och fick då till sin lättnad se att det var
Ida.


