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Jag var ute i varlden och hade plats som »passpojke» i ett
skomagasin vid stadens storgata.

Min principal var en liten trind karl med gradaskigt,
suddigt ansikte, grona tander och blacka, grumliga 6gon.
Jag hade fatt for mig, att han var blind, och fér att 6vertyga
mig om det gjorde jag grimaser.

— Grina inte, sade han med lag men barsk rost.

Det var obehagligt, att de dar grumliga 6gonen sago
mig, fast de inte tycktes se — kanske patron endast gissade
sig till att jag grimaserade?

— Grina inte, sa jag, upprepade han annu tystare, nastan
utan att rora de tjocka lapparna.

— Klia inte hdnderna, knarrade den laga rosten i mitt
ora. Du har plats i en forstklassig affar vid stadens
fornamsta gata, kom ihag det. Passpojken skall sta som en
staty vid dorren.

Jag visste inte vad en staty var, och jag fick inte klia mina
hédnder — bade hander och armar voro tackta av roda
flackar och sar, och kladan var ohygglig.

— Vad hade du foér dig hemma? fragade patron och
tittade pa mina hander.

Jag beréattade det, och han runkade pa huvudet. Det var
klotrunt, och det graa haret satt som smetat fast vid det.

— Handla med lump det ar samre &n bade tiggeri och
tjuveri, sade han foraktfullt.

Icke utan stolthet upplyste jag:

— Men jag stal ocksa.



Han lade héanderna pa kontorspulpeten, sag mig
forskrackt i ansiktet och vaste:

— Va ... ad? Vad stal du?

Jag berattade.

— Bah, sant rékna vi inte. Men kom ihag: om du stjél
skodon eller pengar har hos mig, sa lagar jag du kommer in
pa straffanstalten for minderariga.

Han sade detta helt lugnt, jag blev radd och borjade
tycka an samre om honom.

Utom patron fanns det tva till i butiken: min kusin Sasja
Jakovov och forsta bokhallarn, en fjaskig, sotsliskig och
rodkindad ung man. Sasja statade i brun bonjour,
skjortbrost, halsduk och langbyxor, var hogfardig och sag
ner pa mig.

Da morfar kom med mig till patron och bad Sasja hjalpa
och undervisa mig, tog Sasja pa sig en p6sig min och
forklarade:

— Men da maste han ocksa komma ihag, att han skall
lyda mig.

Morfar lade sin hand pa mitt huvud och béjde ner det.

— Du lyder honom, hor du, han ar aldre an du och
former an du.

Och Sasja blangde med sina glosogon och formanade:

— Kom ihag vad morfar har sagt.

Och anda fran forsta dagen borjade han kujonera mig.

— Kasjirin, glo inte sa dar! forehéll honom patron.

— Jag ... jag glor inte, svarade Sasja och sankte huvudet,
men patron hade kommit i farten och gick pa:

— Sta inte och se tjurig ut heller, kunderna kan ju tro, att
vi har en oxe i butiken.

Bokhallarn skrattade vordnadsfullt, patron drog munnen
pa sned och sag ful ut, och Sasja dok blodrod i ansiktet ned
bakom disken.



Jag tyckte inte om att hora pa sadant dar prat; de
begagnade en mangd ord jag inte forstod, och ibland
forefoll det mig, att de talade ett frammande sprak.

Da en kvinnlig kund tradde in, tog patron héanderna ur
fickorna och strok sina mustascher, ett klibbigt leende
spred sig over hans ansikte, och kinderna rynkade sig, men
de blinda 6gonen forblevo sig lika. Bokhallarn ratade pa sig
och tryckte armarna intill sidorna, Sasja blinkade
forskrackt och visste inte var han skulle gora av sina
glosogon, jag stod vid dorren, kliade oformarkt mina
hander och iakttog.

Bokhallarn knébojde framfor damen och provade pa
henne med konstigt utsparrade fingrar. Hans hander
darrade, och han rorde sa forsiktigt vid damens fot som om
han varit radd att bryta benet av henne, trots att det var
helt bastant, paminde om en butelj med halsen nedat.

En gang ryckte en dam undan foten och pep till:

— Usch vad ni kittlar mig!

— Det ar ... bara artighet, bedyrade bokhallarn ivrigt.

Det var 10jligt att se hur han fumlade kring damens ben,
och for att inte brista i skratt vande jag ansiktet mot
dorrens glasruta. Men lusten att se pa var oemotstandlig,
jag var alltfor road av bokhallarns fasoner, pa samma gang
jag tankte, att jag aldrig skulle kunna sparra ut fingrarna
sa dar artigt, sa fermt satta skor pa andras fotter.

Ofta brukade patron ga in i det lilla kontoret innanfor
butiken och kalla dit Sasja, och bokhallarn blev ensam med
kunden. En gang da han expedierade en rodharig dam och
rakade snudda vid hennes ben, kysste han sina
fingertoppar.

— Usch da, en sadan skalm ni &ar! utbrast damen.

Han blaste upp kinderna och sade:

— Mmu! ...



Jag rakade i en sadan skrattparoxysm, att jag lutade mig
mot dorrhandtaget for att inte ramla omkull, dorren flog
upp, och jag korde huvudet mot rutan, som gick i bitar.
Bohallarn stampade i golvet at mig, patron dunkade mig i
huvudet med sin signetring, Sasja ruskade mig i 0ronen,
och da vi gingo hem pa kvéllen, sade han i strang ton:

— Du kan bli bortkord for det dar strecket, du. Vad var
nu det dar att skratta at?

Och han forklarade for mig, att om bokhallarn slog an pa
damerna, sa gick affaren battre.

— Damen kanske inte behover skor, men kommer och
koper ett par énda, bara for att fa se pa bokhallarn. Och det
begriper inte du! Av dig har man da bara bekymmer och
besvar ...

Jag blev stott — ingen hade besvar av mig och han allra
minst.

P& morgonen vackte mig kokerskan, en storvaxt, argsint
kvinna, en timme tidigare an honom; jag borstade patrons,
bokhallarns och Sasjas skodon och klader, tande
samovaren, bar in ved till alla kakelugnar och skurade
kokskarlen. I butiken sopade jag golvet, dammade, lagade
te. Bara hem varorna till kunderna hérde ocksa till mina
aligganden. Medan jag hade min middagsrast, passade
Sasja pa dorren, och som han fann befattningen under sin
vardighet, grélade han pa mig:

— Latmask! Har skall en ann fa trala for dig ...

Jag fann min tillvaro dyster och trakig. Jag hade varit van
vid ett fritt liv, hade fran morgon till kvéall drivit omkring pa
Kunavinos sandiga gator, utefter Okas stréander, pa falt och
i skog. Jag saknade mormor och kamraterna, jag hade
ingen att tala med, och livet visade mig sin fula avigsida
och forbittrade mitt sinne.

Icke sallan hande, att en kund gick utan att kopa nagot,
och da kénde de dar tre sig fornarmade. Patron stoppade



sitt sota leende i fickan och kommenderade:

— Kasjirin, lagg undan varorna!

Och sa gralade han:

— Tvi sa hon har bokat till, det svinet! Hon tycker det
blir langsamt att sitta hemma, karingen, och darfor gar hon
och drar i butikerna. Vore hon min hustru, skulle hon fa se
pa annat ...

Hans hustru, skinntorr, svartogd och stornast, stampade
med fotterna at honom och rot som at en dréang.

Ofta sedan de med artiga bugningar och alskvarda ord
f6ljt nagon dam ur kundkretsen till dorren, sade de
oférskdmdheter om henne, och hos mig vaknade da alltid
en lust att springa ifatt damen och beratta henne hur de
talade om henne.

Jag visste naturligtvis, att manniskor i allmanhet tala illa
om varandra, men de dar tre talade illa om alla utan
undantag och pa ett satt som om de sjalva fatt betyg pa att
vara ofelbara och utsetts till domare over manskligheten.
Manga avundades de, men om inga talade de gott, och de
visste nagot fult om varenda méanniska.

En gang intradde i butiken en ung dam med rosiga
kinder och glansande ogon; hon var kladd i en rundskuren
sammetskappa med svart skinnkrage, och hennes ansikte
stack upp ur skinnet likt en fortjusande blomma. Hon
kastade kappan till Sasja och stod dar sa an vackrare. En
blagra sidenklanning satt som gjuten pa den statliga
figuren, i oronen blixtrade briljanter, och jag kande mig
forvissad om att detta var sjalva guvernorskan. Hon
mottogs mer an vanligt vordnadsfullt, alla tre bockade och
fjasade och sprungo om varann i butiken som tokstollar.

Men sedan hon hade valt ut ett par dyrbara kangor och
gatt, klatschade patron med tungan och sade:

— Det dar stycket!



— En aktris — da vet man! sade bokhallarn i foraktfull
ton.

Och de borjade beratta varann om damens alskare, om
hennes orgier.

Efter middagen lade sig patron att sova i det lilla
rummet innanfor butiken, och jag oppnade en dag hans
guldklocka och droppade attika i urverket. Det roade mig
obeskrivligt, da han sedan kom ut i butiken med klockan i
handen och bekymrat muttrade:

— Vad vill det har saga? Klockan immar sig. Det har jag
da aldrig sett forr. Matte val inte betyda nagot?

Trots allt spring i butiken och allt arbete hemma holl jag
bokstavligen pa att somna av ledsnad om dagarna, och allt
oftare tankte jag: vad skall jag hitta pa att gora, sa att de
kor bort mig?

Snoiga manniskor hastade stumma forbi butiksfonstren,
jag fick for mig, att de voro bjudna pa begravning och hade
forsinkat sig och nu forsokte hinna ifatt likprocessionen.
Hastarna arbetade sig modosamt igenom snodrivorna med
sina lass. I kyrkan bakom butiken ringde klockorna
melankoliskt — det var i stora fastan. Vart klockslag kandes
som ett slag i huvudet av en kudde, det gjorde inte ont,
men man blev yr och konstig av det.

En gang, da jag holl pa att oppna en nyssankommen
varuldda pa garden, kom kyrkvakten fram till mig, en liten
krokig gubbe, kladd i trasor och ledlos som om han varit
gjord av trasor.

— Hor du, vill du stjala ett par galoscher at mig? foreslog
han.

Jag teg. Han satte sig pa en tom lada, gaspade och
gjorde korstecknet over munnen.

— Vill du, sag?

— Det ar synd att stjala, upplyste jag.



— Och anda stjals det. For resten, jag ar gammal, tank
pa det!

Han var trevligt olik de manniskor jag levde ibland; jag
kande, att han var fullt 6vertygad om min beredvillighet att
stjala, och jag gick in pa att racka honom ett par galoscher
genom lattrutan at garden.

— Det var bra, sade han helt lugnt, utan att visa nagon
gladje. Du lurar mig val inte? Nej nej, jag ser pa dig, att du
inte lurar mig.

Han satt ett ogonblick tyst och hasade med stovelsulan
pa den vata, smutsiga snén. Sa tdnde han en lerpipa.

— Men tank om jag lurar dig? skramde han mig plotsligt.
Om jag tar de dar galoscherna och gar till patron med dem
och séger, att du salt dem at mig for en halv rubel? Vad da?
De kosta Over tva rubel, och du har salt dem foér en halv.
For att kopa namnam, he?

Jag sag pa honom i stum foérfaran, alldeles som om han
redan gjort vad han hotade med, och han fortsatte att tala
med lag, snorvlande roést, allt under det han stirrade ner pa
sin stovel och pustade ut blaa rokmoln:

— Tank om det nu &r sa, att det ar patron som har satt i
mig det hér: prova pojken at mig, hur pass stor tjuv han ar.
Hur gar det da, tror du?

— Jag ger dig inte galoscherna, sade jag ond och
forskrackt.

— Du har redan lovat mig, sa du maste.

Han grep min hand, drog mig till sig, knackade med sin
kalla knoge pa min panna och fortsatte:

— Hur kunde du sa dar utan vidare ge dig till att saga: ta
bara!

— Du bad sjalwv.

— Jag kan be om mycket jag. Om jag ber dig att plundra
kyrkan, gor du det da? Inte far man tro pa vem som helst sa
dar. Ack, sa enfaldig du ar!



Han knuffade mig ifran sig och reste sig upp.

— Jag behover inga stulna galoscher, jag ar ingen herre
och begagnar inte galoscher. Det var bara ett skamt av mig.
Men for din beskedlighets skull skall du fa félja med mig
upp i klockstapeln i pask och ringa i klockan och se pa stan.

— Den har jag sett.

— Uppifran klockstapeln ar den vackrare.

Plumsande i snon forsvann han bakom kyrkan, och jag
stod och sag efter honom och undrade angsligt: skamtade
gubben verkligen, eller var han skickad av patron att prova
mig? Det var kusligt att ga in i butiken igen.

Sasja kom utspringande pa garden och rot:

— Vad ar det har for sol av dig?

I ett plotsligt anfall av ursinne rék jag pa honom med
mina skabbiga knytnavar.

Jag visste, att han och bokhallarn bestulo patron; de
gomde kangor och skor i kaminroret, och nar de sedan
lamnade butiken, stoppade de rovet i ytterrocksarmarna.
Jag ogillade dem och kande mig radd, jag mindes patrons
hotelse.

— Du stjal du? fragade jag Sasja.

— Inte jag, det ar bokhallarn, férklarade han strangt for
mig. Lyd, sdger han, och jag maste lyda, annars later han
mig umgalla det. Patron? Han har varit bitrade sjalv, sa han
forstar. Och du haller mun!

Under det han talade, sag han sig i spegeln och jamkade
pa halsduksrosetten, varvid han spretade med fingrarna pa
alldeles samma vis som bokhallarn. Han 14t mig bestandigt
kédnna sin 6verlagsenhet och sin makt 6ver mig, rot at mig
med basrost, och nar han gav mig befallningar, strackte
han ut handen med en avfardande gest. Jag var langre och
starkare an han, men ganglig och otymplig, och han var
undersatsig, mjuk och hal. Han imponerade pa mig med sin
bonjour och sina langbyxor, men det var anda nagot



obehagligt och 16jligt hos honom. Han hatade kokerskan,
en egendomlig manniska — det var omojligt att komma
underfund med om hon var snall eller elak.

— Vad jag tycker bast om i varlden ar slagsmal, sade hon
och sparrade upp sina svarta, blixtrande ogon. Vilka som
slass gor mig detsamma: om det ar tuppar eller hundar
eller karlar.

Och om tuppar eller duvor rakade i slagsmal pa garden,
slangde hon sitt arbete och iakttog striden genom fonstret
stum och orérlig. Om kvéallarna brukade hon sdga at mig
och Sasja:

— Varfor sitter ni och hanger, pojkar? Slass ett tag! Sasja
blev ond.

— Jag ar ingen pojke for dig, fanstina, jag ar andra
bokhallarn.

— Prat, fér mig ar du en pojke, sa lange du inte ar gift.

— Du ar sa dum sa!

— Den onde &r klok, men anda tycker Gud inte om
honom.

Hennes ordstav forargade Sasja sarskilt. Han retades
med henne, och hon blangde féraktfullt pa honom och sade:

— Tvi dig, din kackerlacka!

Ibland forsokte han overtala mig att smorja in hennes
ansikte med skosmorja eller sot, nar hon sov, sticka
knappnalar i hennes huvudkudde eller pa nagot annat séatt
»skamta» med henne. Men jag var radd for kokerskan, och
for ovrigt var hon lattsovd; hon vaknade ofta, tande lampan
och satte sig upp i sdngen och tittade bort i vraarna. En
gang kom hon och véackte mig och bad med hes rost:

— Jag kan inte sova, Leksejka, jag ar sa radd, prata med
mig!

Halvsovande borjade jag beratta henne nagot, och hon
satt tyst och vaggade pa kroppen. Jag tyckte det luktade
vax och rokelse av hennes feberheta kropp, och jag fick for



mig, att hon snart skulle dé. Ja, kanske hon nu pa
ogonblicket skulle falla framstupa pa golvet och do! Av
forskrackelse borjade jag tala med hog rost, men hon
tystade mig:

— Sch! Annars vaknar patrasket och tror, att du ar min
fastman.

Hon satt hopsjunken, med handerna instuckna mellan de
vassa knana. Hennes brost var alldeles platt, och under det
grova linnet putade revbenen ut likt banden pa en gistnad
tunna. En lang stund satt hon tyst, men sa viskade hon
plotsligt:

— Jag onskar jag finge do, allting ar sa angsligt.

— Sov nu! avbrot hon mig till sist, ratade upp sig och
forsvann ljudlost, likt en gra skugga.

»Haxan» kallade henne Sasja bakom hennes rygg.

— Sé&g det ratt i ansiktet pa henne, foreslog jag honom.

— Tror du jag ar radd?

Men sa rynkade han pannan och tillfogade:

— Nej, i ansiktet pa henne séger jag det inte. Kanske hon
verkligen ar en haxa!

Hon var sur och ilsken mot alla, och inte heller mig
visade hon minsta véalvilja; klockan sex pa morgnarna drog
hon mig i benen och skrek:

— Opp med dig! Du skall hugga ved! Du skall tanda
samovaren! Du skall skala potatis!

Sasja vaknade och brummade:

— Vad gastar du for? Jag skall sdga at patron, att man
inte far sova for dig.

Hon slangde till honom en ilsken blick ur sina
rodkantade ogon, dar hon tunn och knotig snodde omkring
i koket.

— Valp dar! Vore du min, skulle du allt fa dig ett nyp.

Sasja svor till at henne, och pa vagen till butiken
forklarade han for mig:



— Vi maste laga, att hon blir bortkord. Vi ska ta och
oférmarkt halla salt pa all maten, for &r maten for salt, blir
hon bortkoérd. Eller ocksa fotogen. Tors du inte?

— Gor det sjalv.

— Fega stackare! fnos han.

Kokerskan dog mitt for vara 6gon. Just som hon lutade
sig ner for att lyfta upp samovaren, satte hon sig handlost i
golvet, alldeles som om nagon givit henne en stot for
brostet, sedan foll hon pa sidan med armarna utstrackta,
och blodet borjade forsa ur hennes mun.

Bagge forstodo vi genast, att hon hade dott, men gripna
av fasa stirrade vi lange pa henne utan att sdga ett ord. Till
sist rusade Sasja ut ur koket, jag gick darrande och stallde
mig invid fonstret, i ljuset. Patron kom in, hukade sig ner,
kdande med fingret pa kokerskans ansikte och sade sa:

— Hon ar verkligen dod. Vad vill det saga?

Och han borjade korsa sig infor en liten bild av Nikola
Undergoraren i ett horn av rummet, och sedan
kommenderade han utat forstugan:

— Kasjirin, spring efter polisen!

En poliskonstapel kom, tittade litet, fick drickspengar
och gick; darpa uppenbarade han sig anyo, atféljd av en
akare, och de togo kokerskan emellan sig och buro ut
henne pa gatan. Patrons fru tittade in genom dorren.

— Tvatta av golvet, befallde hon mig.

Och patron sade:

— Det var bra att hon dog pa kvallen.

Jag forstod inte varfor det var bra. Da vi lagt oss, sade
Sasja i ovanligt mild ton:

— Slack inte lampan, hor du.

— Ar du radd?

Han drog tacket 6ver huvudet och lag lange tyst. Natten
var sa ljudlost stilla som om den lyssnat till nagot, vantat pa
nagot, och mig foref6ll det, att i nasta sekund skulle



klockorna borja klamta, hela staden komma pa foétter och
alla borja springa om varann i vild forvirring.

Sasja stack nasan 6ver tacket och féreslog lagmalt:

— Hor du, ska vi inte ta och lagga oss pa ugnen bredvid
varann?

— Det ar sa varmt pa ugnen.

Han teg litet och sade sen:

— Téank sa knall och fall, du! Det var nog en héxa. Jag
kan inte sova.

— Inte jag heller.

Han borjade beratta om de doda, hur de stiga upp ur
sina gravar och vid midnatt irra omkring i staden och leta
efter huset dar de bott.

— De doda minns bara staden, sade han viskande, gatan
och huset minns de inte langre.

Det blev allt tystare och morkare. Sasja lyfte pa huvudet
och fragade:

— Vill du att vi ska titta i mitt skrin?

Jag hade lange varit nyfiken pa vad han hade i sitt skrin.
Han hade det last med hénglas och 6ppnade det alltid
under stora forsiktighetsmatt, och om jag forsokte kasta en
blick i det, fragade han barskt:

— Vad vill du for slag?

Jag samtyckte, och han satte sig upp i sangen och
befallde mig stalla skrinet vid hans fotter. Nyckeln hade
han hangande om halsen bredvid dopkorset. Efter en hastig
blick bort mot kokets morka vrar laste han med hogtidlig
min upp skrinet, blaste pa locket som om det varit hett och
lyfte sa slutligen pa det och tog upp nagra omgangar linne.

Skrinet var till halften fyllt med apoteksaskar, brokiga
tepapper, blanksmorjedosor och sardinburkar.

— Vad ar det dar for slag?

— Du skall fa se.



Han lade benen i kors kring skrinet och lutade sig over
det, gnolande pa en psalmmelodi.

Jag vantade att fa se leksaker. Jag hade aldrig haft nagra
och kunde inte riktigt lata bli att avundas dem som hade,
fast jag ju latsades forakta sadana barnsligheter. Tanken att
Sasja, som var sa stor, agde leksaker fortjuste mig, pa
samma gang jag ju mycket val forstod, att han var litet
generad och gomde dem.

Han oppnade den oversta asken och tog fram ett par
glas6gonsbagar, satte dem pa nasan och sag strangt pa
mig.

— Det gor ingenting, att det inte ar glas i dem, det ari
alla fall glasogon.

— Lat mig fa se!

— De passa inte for dina ogon. De ar for morka ogon,
och du har ljusa, sade han med hég, myndig rost, men
tystnade tvart och kastade en forskrackt blick omkring sig.

I en blanksmoérjedosa lago en mangd knappar av olika
slag, och han forklarade stolt:

— Jag har samlat allihop pa gatan. Ensam. Det ar
trettiosju stycken.

I en tredje ask lago stora méassingsnalar ocksa
upphittade pa gatan, vidare klackjarn, somliga trasiga,
andra hela, skospannen, ett dorrhandtag av massing, en
trasig kdppkrycka av ben, en harkam, en »Drom- och
orakelbok» och annu en mangd andra saker av samma
varde.

Under min lumpsamlartid skulle jag latt kunnat samla tio
ganger mera sadant dar skrap pa en manad. Sasjas saker
ingavo mig en kansla av besvikenhet och plagsamt, forlaget
medlidande med honom. Han synade emellertid noga var
sak och strok den omt med handen, hans tjocka lappar
stodo halvoppna, de utstaende 6gonen hade ett fortjust



uttryck, men glasogonen gjorde hans barnsliga ansikte
1ojligt.

— Vad skall du med allt det dar?

Han kastade en sneglande blick pa mig genom
glasbgonen och fragade med sin malbrottsdiskant:

— Vill du jag skall ge dig nagot av det?

— Nej, det behover du inte.

Tydligen stott 6ver min vagran och min brist pa intresse
for hans skatter teg han ett 6gonblick, men darpa féreslog
han halvviskande:

— Tag handduken, sa ska vi torka av alltihop, det har
blivit dammigt.

Da sakerna torkats av och lagts tillbaka, stjalpte han
omkull sig i sangen med ansiktet mot vaggen. Det hade
borjat regna, det droppade fran taket, och vinden tjot i
fonstret.

Med ansiktet mot vaggen sade Sasja:

— Vanta bara, nar det blir torrt i tradgarden, skall jag
visa dig nagot, sa du kommer att baxna.

Jag teg och lade mig.

Efter nagra sekunder for Sasja upp, spande naglarna i
vaggen och gallskrek:

— Jag ar radd ... Gud vad jag ar radd! Herre, forbarma
dig! Vad ar det?

Aven jag blev utom mig av fasa — jag tyckte, att
kokerskan stod vid fonstret med ryggen at mig, framatlutad
och med pannan mot rutan, som hon brukade sta, nar hon
sag pa hur tupparna slogos.

Sasja snyftade, skrapade naglarna mot vaggen och
sparkade med benen. Jag steg upp, och famlande och
osakert som om jag trampat pa glédande kol gick jag utan
att se mig om bort och lade mig bredvid honom.

Sedan vi snyftat oss trotta, somnade vi.



Nagra dagar darefter var det en helgdag och butiken
holls 6ppen endast till middagen. Vi ato middag hemma,
och da patron lagt sig att sova pa maten, vinkade Sasja
hemlighetsfullt at mig.

— Kom!

Jag forstod, att jag skulle fa se det dar som skulle komma
mig att baxna.

Vi gingo ut i tradgarden. P4 en smal jordremsa mellan
tva hus stod ett dussin gamla lindar. De méaktiga
stammarna voro tackta med en fall av gron mossa, de
nakna, svarta grenarna spretade stelt, och mellan dem
hangde ett och annat skatbo. Utom dessa lindar fanns
ingenting i tradgarden, varken buskar eller gras; jorden pa
gangstigarna var hart tilltrampad och svart som sot, mellan
de vissna fjolarsloven sagos kala flackar, gronslammiga som
stillastaende vatten.

Sasja gick bort till ett horn av staketet mot gatan
stannade under en lind och blangde med sina utstaende
o6gon mot granngardens skumma fonsterrutor. Darpa satte
han sig pa huk och krafsade undan en hég l6v, en grov rot
blottades och invid den tva tegelstenar, djupt nerslagna i
marken. Han lyfte upp dem, och under dem uppenbarade
sig ett stycke takplat, under platen en fyrkantig brada, och
till sist blottades for mina blickar ett stort hal under roten.

Sasja tande en tandsticka och med den en ljusstump,
som han stack ned i halet.

— Titta! sade han till mig. Var inte radd bara ...

Sjalv var han tydligen radd. Ljusstumpen darrade i hans
hand, han var blek, munnen gapade, hans ogon fuktades,
och den fria handen smog han sakta bakom ryggen. Hans
radsla meddelade sig at mig, jag tittade forsiktigt ner under
roten, som bildade tak at gropen. Pa dess botten hade Sasja
téant tre sma lagor, och de fyllde grottan med ett blaaktigt
sken. Den var ganska rymlig, ungefar sa djup som ett



ambar, men vidare, dess vaggar voro helt och hallet tackta
av brokiga glasbitar och porslinsskarvor. I mitten, pa en
upphodjning kladd med blatt bomullstyg, stod en liten kista,
overklistrad med stanniolpapper och till halften holjd av ett
brokigt tygstycke, och under tygstycket framstucko ett par
graa fagelben och ett ruggigt sparvhuvud. Bakom kistan
reste sig ett altare, pa altaret lag ett méassingskors, och dar
brunno tre vaxljusstumpar i ljusstakar omlindade med
silver- och guldpapper.

Ljuslagorna bojde sig mot grottans 6ppning, och det
glimmade matt darinne. En lukt av vax, forruttnelse och
jord slog emot mig, och ett skimmer i alla regnbagens
farger dansade for mina ogon. Jag kande en pinsam
férvaning, och den tog 6verhand 6ver radslan.

— Ar det bra? fragade Sasija.

— Vad skall det vara till?

— Det ar ett gravkapell, forklarade han. Ar det likt?

— Jag vet inte.

— Sparven ar liket. Kanske det blir reliker av hans ben,
for han ar en martyr, han har lidit oskyldigt.

— Hittade du honom dod?

— Nej, han kom inflygande i vagnslidret, och jag lade
min mossa over honom och strypte honom.

— Varfor det?

— A, inte for nagot.

Han sag mig i 6gonen och fragade pa nytt:

— Ar det bra?

— Nej.

Han lutade sig ned over grottan, tackte hastigt over den
med bradan och slog ned tegelstenarna i marken med
jarnplaten, och darpa reste han sig, borstade smutsen av
knéana och fragade i bister ton:

— Varfor tycker du inte om det?

— Det ar synd om sparven.



Han sdg pa mig med ororliga 6gon likt en blind, gav mig
en knuff for brostet och skrek:

— Dumbom! Det ar av avund du sager, att du inte tycker
om det. Var det kanske battre det dar du hade gjort i
tradgarden vid Kanatnajagatan?

Jag mindes min bersa och svarade med overtygelse:

— Ja det vill jag lova, att det var battre!

Sasja slangde av sig rocken, kavlade upp skjortarmarna,
spottade i handerna och foreslog:

— S&ager du det, sa ta vi och slass da!

Jag hade inte lust att slass, jag kdnde mig beklamd och
olustig och tyckte min kusins forbittrade ansikte var otackt
att se.

Han rusade pa mig, gav mig en puff fér brostet med
huvudet, kastade omkull mig, satte sig gransle over mig
och skrek:

— Liv eller dod!

Men jag var starkare an han och hade blivit alldeles
ursinnig, och efter en minut lag han framstupa pa marken
med handerna om huvudet och rosslade. Forskrackt
forsokte jag resa honom, men han slog ifran sig med armar
och ben. Annu forskracktare drog jag mig undan en bit,
utan att veta vad jag skulle taga mig till. Han lyfte pa
huvudet.

— Jo nu har du stallt till! sade han. Har kommer jag att
ligga, dnda tills patron far se mig, och da skall jag klaga pa
dig, och da blir du bortkérd.

Bade lange och val gick han pa, svor och hotade; jag blev
ond, sprang bort till grottan, lyfte undan stenarna, kastade
kistan med sparven over staketet ut pa gatan, rev ned hela
inredningen i grottan och stallde mig att stampa i den.

— Dar fick du!

Sasja betedde sig egendomligt under min framfart. Han
hade satt sig upp, och med halvoppen mun och rynkade



ogonbryn iakttog han mig stum, och da jag slutat, reste han
sig savligt, skakade av sig jorden, kastade rocken over
axeln och sade lugnt och olycksbadande:

— Vanta du! Jag hade gjort det dar med flit for din
rakning — det ar trolldom med i’'t. Vad sager du om det?

Jag blev alldeles stel invartes och hade sa néar satt mig i
forskrackelsen. Han gick utan att se sig om, och hans lugn
blott okade min fasa.

Jag beslot att i morgon dag fly fran staden, fran patron,
fran Sasja och hans trolldom, fran hela detta otacka,
bedrovliga liv.

Da den nya kokerskan nasta morgon véackte mig, skrek
hon till:

— Du min skapare! Sa du ser ut i synen.

Trolldomen har borjat, tankte jag.

Men kokerskan brast ut i ett sa hejdlost skratt, att jag
inte kunde lata bli att sjalv dra pa munnen. Jag kastade en
blick i hennes spegel. Mitt ansikte var oversmetat med sot.

— Ar det Sasja?

— Nej det ar jag! gackades kokerskan.

Jag borjade borsta skodonen och stack in handen i en sko
— en knappnal fastnade i mitt ena finger.

— Jasa, dar ha vi hans trolldom!

I alla skodonen satt det knappnalar, sa skickligt fastade,
att de stucko mig ratt i handerna. Till sist tog jag ett ambar
kallt vatten och hallde det med innerlig tillfredsstallelse
over huvudet pa trollkarlen, som &nnu sov eller latsades
sova.

Icke dess mindre kdnde jag mig illa till mods. Jag sag
bestandigt for mig kistan med sparven, de graa, krokta
benen, den melankoliskt uppstickande vaxgula nabben och
allt glittret och skimret liksom av en regnbage, som haller
pa att upplosas. Kistan vaxte, fagelns klor vaxte, skalvde
och krokte sig, fingo liv.



Jag beslot att fly redan samma kvall, men sa intraffade
nagot. Nar jag fore middagen skulle varma kalsoppan pa
fotogenkoket, 1at jag av tankspriddhet soppan koka upp,
och da jag skulle slacka lagan, valte jag omkull kastrullen
over mina hander, och sa blev jag skickad till sjukhuset.

Jag minns sjukhuset som en hemsk mardrom. Ett stort,
tomt rum gungade omkring mig, graa och vita figurer i
svepskjortor kastade sig, hostade och stonade, en lang karl
med 0gonbryn som liknade mustascher gick omkring pa
kryckor, riste sitt langa, svarta skdgg och brummade:

— Jag skall anmala det!

Sangarna paminde om likkistor, de sjuka, som lago
utstrackta pa rygg, liknade déda sparvar. De gula vaggarna
vaggade, taket boljade likt ett segel, golvet gick i vagor,
och raderna av sangar svangde upp och ner, utanfor
fonstren stucko grenarna ut som spoknippen, och det var
som om nagon hotfullt hade skakat dem.

I dorren piruetterade ett smalt, rodharigt spoke, lyfte pa
sin svepskjorta och pep:

— Jag vill inte vara hos tosingarna.

Och karlen pa kryckor rét 6ver hans huvud:

— Jag skall anmala ...

Morfar, mormor, ja alla manniskor hade alltid sagt mig,
att pa sjukhus ta de livet av folk, och jag var viss om att nu
var det ute med mig. En kvinna i glasogon och i svepskjorta
dven hon kom fram till mig och skrev nagot pa en svart
tavla over min huvudgard. Kritan smulade sig, och det
ramlade ner bitar pa mitt huvud.

— Vad heter du? fragade hon.

— Ingenting.

— Du har val ett namn?

— Neej.

— Var inte dum nu, da far du stryk.



Jag hade redan dessforinnan varit overtygad om att jag
skulle fa stryk och brydde mig darfor alltjamt inte om att
svara henne. Hon fnos som en katt, och ljudlost som en katt
forsvann hon.

Man ténde tva lampor, deras gula lagor lyste upp under
taket som ett par blinkande ogon och blandade mig med
sitt sken.

Borta i ett horn sade nagon:

— Ska vi ta och spela kort?

— Hur skall jag kunna spela med bara en hand?

— Ja visst, de ha ju knipsat av dig armen.

Jag téankte genast: jasa, de ha huggit armen av honom for
att han spelat kort. Vad komma de att gora med mig, innan
de ta livet av mig?

Det brande och slet i mina hander alldeles som om
nagon dragit benen ur kottet. Jag borjade grata av smarta
och forskrackelse, och for att ingen skulle se mina tarar,
slot jag 6gonen, men tararna pressade sig fram under
ogonlocken och rullade utfor tinningarna och in i 6ronen.

Natten kom, alla lade sig ned pa baddarna och drogo de
graa tackena 6ver sig, med var minut blev det tystare,
endast borta i en vra mumlade nagon:

— Det gar at skogen, han ar ett krak, och hon ar ett krak

Om jag skulle skriva ett brev till mormor och be henne
komma och réva mig fran sjukhuset, medan jag &nnu hade
livet i behall? Men jag kunde ju inte skriva, hdnderna voro
obrukbara, och ingenting hade jag att skriva pa. Skulle jag
forsoka att smita harifran?

Nattstillheten blev allt djupare, det kandes som om den
skulle vara evigt. Jag smog ned fotterna pa golvet och gick
mot dorren. Den stod halvéppen, i korridoren satt nagon pa
en trabank under en lampa, som lyste pa ett gratt, rufsigt



huvud i ett moln av rék. Ett par morka 6gonhalor riktades
emot mig. Jag hann inte gomma mig.

— Vem ar dar? Kom hit!

Rosten var lagmald och 14t inte farlig. Jag gick fram och
sag ett runt ansikte inramat i kortklippt — har 6ver hjassan
var det langre och stod som en gloria av silver. Vid
mannens balte hangde en nyckelknippa. Hade han haft
langre skdagg och har, skulle han ha varit lik aposteln
Petrus.

— Jasa, ar det de branda héanderna? Vad stryker du
omkring mitt i natten for? Har du lov till det?

Han blaste ut en mun rok i ansiktet pa mig, lade en varm
hand om min hals och drog mig till sig.

— Ar du radd?

— Jaa.

— Alla ar radda har i borjan. Men ni ha ingenting att
vara radda for. Jag ser till att ingenting ont hadnder nagon.
Vill du roka? Na lat bli da. Det ar for tidigt for dig att borja
... Var har du far och mor? Har du varken far eller mor? Na
det gar for sig anda — du tar dig nog fram dem forutan,
bara du inte ar en hare. Begriper du?

Jag hade inte pa lange traffat manniskor, som kunde tala
enkelt och vanligt, i begripliga ord — jag njot outsagligt av
att lyssna till honom.

Da han lett mig tillbaka till min sdng, bad jag honom:

— Sitt hos mig!

— Det kan jag gora, tyckte han.

— Vem ar du?

— Jag? Jag ar soldat, en riktig, kaukasisk soldat. Och i
krig har jag varit, det forstas det. Soldaten éar till for att
kriga. Jag har slagits med ungrare, tsjerkesser, polacker i
langa banor. Men krig ar en otéack sak, du gosse.

Jag slot ogonen for en minut, och nar jag oppnade dem
igen, satt mormor i en svart klanning, dar soldaten hade



suttit, och han stod brevid henne och sade:

— Titta, ar alla de dina doda kanhanda?

I salen lekte solen — forgyllde allt och gomde sig och
tittade sa ater stralande in, alldeles som ett skalmaktigt
barn.

Mormor lutade sig ned 6ver mig och fragade:

— Hur ar det, duvan lilla? Ha de fordarvat dig? Jag har
minsann sagt at honom, den dar réodhariga rackarn ...

— Jag skall genast laga, att allt blir klart, sade soldaten
och gick, och mormor torkade tararna ur ansiktet och sade:

— Han ar fran vara trakter, den dar soldaten, fran
Balachna.

Jag trodde alltjamt, att jag dromde. Doktorn kom,
forband mina brannsar, och sa — akte jag i en droska med
mormor genom gatorna. Hon berattade:

— Morfar han ar alldeles som fran vettet, sa girig ar han
— det ar otackt att se. Och for inte lange sen snot
buntmakar Chlist, en ny van han fatt, en hundrarubelsedel
ur hans psaltare. Ett sant spektakel det blev — oj da!

Solen sken klart, molnen simmade over himlen likt vita
faglar. Vi akte pa en bradbro 6ver Volga, det brakade i isen,
vattnet skvalpade under braderna. Pa den réda kyrkan vid
marknadstorget lyste de forgyllda korsen. Vi motte en
bredmynt gumma med en knippa sammetsmjuka pilkvistar i
handen, varen nalkades, snart var det pask.

Hjartat borjade skalva som larkvingar i brostet.

— Jag tycker sa mycket om dig, mormor.

Det forvanade henne inte, hon svarade helt lugnt:

— Det ar for att jag ar en anhorig, fast utan skryt sagt
frammande tycker ocksa om mig, Guds heliga moder vare
pris.

Smaleende tillfogade hon:

— Snart far hon gladje — Sonen uppstar fran de doda.
Men Varjusja, dotter min ...



Hon tystnade.



I1.

Morfar traffade jag ute pa garden. Han lag pa kna och
spetsade en stor med en yxa. Da han fick syn pa mig, hojde
han yxan som om han tankt slunga den i huvudet pa mig, sa
lyfte han pa mossan och sade i gackande ton:

— God dag, ers hoga nade. Har man tagit avsked ur
tjansten nu? Na red sig sa gott han kan da. Jo nii ...

— Vi vet, vi vet, infoll mormor hastigt och slog med
handen at honom. Vi forsatte in, och under det hon gjorde i
ordning samovaren, berattade hon:

— Det ar alldeles slut for morfar nu. Han hade litet
pengar, och alltsammans lanade han ut at sin gudson
Nikolaj mot réanta, men han matte inte ha tagit skriftligt pa
det eller hur det nu var — i alla fall har han mist allt vad
han agde, pengarna ar borta. Och det ar bara for att vi inte
ha hjalpt de fattiga, inte haft hjarta for de elanda. Var
Herre tankte han: varfor skulle jag gora Kasjirins gott? Sa
tankte Var Herre och tog allt ifran oss.

Hon kastade en blick omkring sig och tillfogade:

— Jag forsoker ju blidka Var Herre sa gott jag kan, sa att
han inte skall fara for hart fram med gubben. Om kvéllarna
sen det blivit morkt gar jag ut och ger tysta allmosor av det
lilla jag kan fortjana. Om du vill, ska vi ga i kvall, jag har
pengar.

Morfar tradde in, kisade med 6gonen och fragade:

— Amnar ni ata har?

— Det ar inte av din mat, sade mormor, men om du vill,
kan du ju sitta ner med oss, det racker nog at dig ocksa.

Han satte sig vid bordet.



— Hall i ... sade han tyst.

Allt i rummet var sig likt, endast mammas vra gapade
tom, och pa vaggen 6ver morfars sing satt ett papper, pa
vilket med stora bokstaver stod prantat:

»Jesus Fralsare! Vare ditt heliga namn med mig alla
dagar och timmar av min levnad!»

— Vem har skrivit det dar?

Morfar svarade ej. Mormor vantade litet och sade sedan
med ett smaleende:

— Det dar papperet ar vart hundra rubel.

— Det angar inte dig! rét morfar. Du skall inte fa en smul
efter mig, jag skall ge alltihop at andra.

— Du har ingenting att ge, och nar du hade, gav du
inget, svarade mormor lugnt.

— Tig! vaste morfar.

Har var allt sig likt.

Borta i ena hornet lag Kolja och sov i en kladkorg. Han
vaknade, lyfte litet pa 6gonlocken och tittade pa oss. Han
hade blivit &nnu mera gra och vissen. Han kande inte igen
mig, vande sig stum at andra sidan och slét 6gonen.

Ute pa gatan vantade mig sorgliga nyheter. Vjachir var
dod, Chabi hade givit sig av in till staden, Jas hade blivit
lam i benen, han kunde inte ga. Den svartogde Kostroma
meddelade mig allt detta och tillfogade i forbittrad ton:

— De do allihop pojkarna.

— Men det ar ju bara Vjachir som har dott.

— Sak samma, den som ar borta fran gatan, han &r som
dod. Man hinner bara bli van med en pojke och vanja sig
vid honom, sa skickas han antingen i arbete eller ocksa dor
han. Pa var gard, hos Tsjesnokovs, bor det ett nytt folk nu
— Jevsejenkos; pojken, Njusjka, ar inte sa oaven. Tva
systrar har han, den ena ar liten annu, den andra ar halt
och gar med krycka, men det ar en vacker flicka.

Han funderade litet och tillfogade:



— Tsjurka och jag ar foralskade i henne och grala jamt.

— Med henne?

— Nej, varfor skulle vi det? Oss emellan. Med henne
hander det sallan.

Jag visste naturligtvis, att storre pojkar och aven man
foralska sig, visste aven den brutala meningen i det. Jag
blev obehagligt berord, tyckte synd om Kostroma och sag
generat pa hans knotiga ansikte med de ilskna svarta
ogonen.

Den halta flickan fick jag se pa kvallen samma dag. Pa
vag utfor trappan till garden tappade hon sin krycka och
stannade hjalplost och tog tag om ledstangen med sina
genomskinliga hander, tunn och bracklig. Jag ville taga upp
kryckan, men fumlade lange forgaves med mina lindade
hander, och hon skrattade tyst, dar hon stod ovanfor mig.

— Vad ar det med dina hander?

— Jag har brant mig.

— Och jag haltar! Ar du fran den har garden? Har du
legat lange pa sjukhuset? Jag har legat déar 14 ...ange.

Och med en suck tillfogade hon:

— Mycket lange.

Hon var kladd i en blaprickig vit klanning, gammal men
ren, det slatkammade haret 1ag i en kort, tjock flata over
hennes axel. Hennes ogon voro stora och allvarsamma, och
i deras lugna djup brann en bla laga, som lyste upp det
magra, spetsnésta ansiktet. Hon smalog véanligt, men jag
tyckte inte om henne. Hela hennes brackliga gestalt tycktes
liksom saga:

— Var snall och ror mig inte.

Hur hade kamraterna kunnat foralska sig i henne?

— Jag har varit halt lange, berattade hon beredvilligt,
och det lat nastan som om hon velat skryta. En grannhustru
har forhaxat mig, hon blev osams med mamma och
forhdxade mig pa elakhet .... Var det otdckt pa sjukhuset?



