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Darre steg langsamt uppfor stentrappan som ledde upp till
dorren som ledde in i huset som ledde fram till den dorr i
forsta vaningen i det vid langsidan av Radhusparken
belagna stenhuset i vilket fru Nyman, moder till konditorn
som agde kaféet vid nedre Ostra anden av parken, bodde.
Huset i vilket fru Nyman bodde agdes av samme son
konditorn, en smavuxen herre med straigt pipskagg, cigarr
i mungipan och slitna byxfickor.

Huset var ett hornhus. Utmed husets andra sida
mynnade Storgatan beslutsamt ut i Radhusparken,
passerade genom denna och fortsatte mellan hela langa
raden av en- och tvavanings-, gula och beigemalade trahus
raka vagen ner till an, dar den tvart tog slut. Over an ledde
en bro och pa andra sidan denna lag — liksom spéarrande
gatan — hotfullt upptornad en byggnad som var sa
tegelréd, och sag sa massivt trakig och obebodd ut att
Darre med detsamma gissade att detta matte vara den
skola som han hért sin kollega Broman tala sa varmt om.

Det var Broman som ordnat med att Darre skulle fa hyra
rum hos fru Nyman. Broman kande konditorn, och det hela
hade ordnats per telefon. Det fanns dock ett villkor fran
konditorns och hans mors sida: hyresgasten skulle vara
nykter. Darre log blekt for sig sjalv dar han stod pa trappan
och sag ut 6ver parken, vilken tilltalade honom, ner mot
skolhuset som inte alls tilltalade honom. De maktiga
kastanjerna stod nu bladlosa, med skrovligt gronaktiga
stammar. Den sista novemberdimman hojde och sankte sig
dunaktigt tyst mellan kronornas grenar.



Darre hade stallt sin mycket rymliga men nu atskilligt
slitna resvaska invid husvaggen. Han kunde alltid hamta
den sedan han vederborligen introducerat sig hos fru
Nyman.

Darre var mork under ogonen, det var som om dimman
smetat av sig litet av sin tristess pa det unga, dnnu langt
ifran karaktdrsmogna lararansiktet. Matte det nu inte
hdnda nagonting, tankte han missmodigt. Matte jag nu inte
raka bli insyltad bland konstiga mé&nniskor, matte jag sjalv
gora vad jag kan for att undvika att bli insyltad i sadant
som jag har svart for att klara upp. Handlarens Agneta
hade brutit med honom, det gjorde ont nar han tankte pa
henne, men inte varre an att han glomde bort henne och
valbehagligt insop lukten av bensin da en av den lilla
stadens inte alltfér manga bilar susade férbi. Tank, att han
hamnat i en stad. Antligen! Han som var f6dd i en stad, han
som avskydde landsbygdens nattmorker och forresten
landsbygdens mé&nniskor ocksa. Héar i staden skulle
gatlyktor brinna om kvallarna, det skulle lysa ur vanliga
fonster och han skulle kunna sitta pa kafeet och dricka
kaffe varenda kvall och lasa andra tidningar an de vanliga,
dodtrakiga lokalblaskorna.

Han hade haft en uppgorelse med sig sjalv innan han
reste hit. Inga kvinnor. Greta Simonsson, den kara
kollegan-folkskollararinnan som ansett sig sa gott som
forlovad med honom, hade ju antligen kommit underfund
med att han inte alskade henne, och skont var det.

Och sina dikter hade han eldat upp i Bromans kakelugn.
Han hade, som han sjalv i sin tanke formulerade det “brant
sina trojanska skepp bakom sig”. Det som lag framfor
honom var en ny livets trad att nysta pa. Att nysta en trad
ar lattare an att ga balansgang pa den, han borjade inse
det. Men nu néar kusten var klar, sa att saga, sa var det bara
att till varen séatta sig i kustbaten och fara ut till



badplatserna pa oarna. Ja, livet skulle sakert lata sig levas i
den har staden. Den narmaste uppgiften efter den nu
forestaende installationen var forstas att hitta ett matstélle,
inte alltfor dyrt, for det tillat inte hans ekonomi. I kvall
skulle han ga pa bio. Och sa skulle han ga in i cigarraffaren
om hornet och koépa en ask Bostanjoglo. Froken déarinne sag
skaplig ut. Hon kanske ocksa ville ga pa bio. Men han tog
sig genast skrackslagen samman infor denna tanke. Nej,
nej och ater nej! Inga kvinnor, ingen karlek! Nej, nej,
forvisso icke! Har gallde det att halla skola, att bilda sig
och stréva framat genom livet, medan man envist holl
ogonen pa traden man skulle nysta, de stora
erfarenheternas langa och besvarliga trad. I resvaskan
hade han Faust. Forsta delen hade gatt bra, andra delen
gick inte lika latt.

Dimman hade sankt sig ytterligare mellan grenarna.
Darre kande hur den krop genom den tunna ytterrocken,
helst som han var svettig efter att ha kankat pa den tunga
resvaskan dnda fran stationen.

Han gick nedfor trappan och tittade efter vaskan. Jo, den
stod kvar, hade alltsa inte sprungit sin vag.

Nu gick han ater uppfor trappan, 6ppnade dorren som
med ett varsamt, ndstan fornamt posande smog i las bakom
honom.

Darre gick uppfor nagra vita marmortrappsteg med rod
gangmatta. Han var markbart imponerad. Det sista sparet
av dysterhet forsvann ur hans sinne nar han till hoger laste
den blankpolerade namnskyltens massingsinskrift: “Tilda
Nyman” med underrubriken “ankefru”.

— Gediget, tankte han och steg ytterligare i sin egen
aktning.

Det fanns klocka vid dorren.

Han ringde pa. Han fick vanta en stund innan han till
slut horde inte alltfor bradskande steg innanfor.



Dorren oppnades och Darre stod oga mot oga med en
nastan vitharig, vanligt blickande dam i de 6évre 60-aren.

— Magister Darre? fragade hon, och 6gonen fick en viss
skarpa.

— Ja, det ar jag som ar folkskollarare Darre, jag ar ovan
vid att kallas magister.

— Javisst, naturligtvis. Har magistern ingen vaska?

— Den star har utanfor vid vaggen, svarade Darre och
gjorde en liten bugning.

— N4, den kan han hamta sen. Kom sa ska han fa se sitt
rum.

De stod i en tambur med dorrar at tva hall. Den ena
ledde till Darres rum.

Han blev glatt 6verraskad nar han stod pa troskeln och
sag sig omkring. Rummet var inte sarskilt stort men
verkade trivsamt. Det gammalmodiga kladskapet skrymde
forstas, bordet var ett gammalt koksbord, men det lag en
vackert bla duk pa det. Sdngen sag inte ut att ha kommit
direkt fran mobelhandlaren, men sangoverkastet var
skinande vitt. Allt tycktes i sin ordning, han agnade det
bara en flyktig blick, innan han fick syn pa fonstret. DET
VETTE UT MOT RADHUSPARKEN. For det fonstret skulle
han garna ha legat pa golvet eller bara haft tre ben pa
bordet, sd mycket ansag han utsikten vard. Har vid bordet
kunde han sitta och ratta bocker och se folk passera, bara
han lyfte blicken. Det var annat an bondvischan det! Darre
var fullt pa det klara med att det inte fanns nagonting sa
urmodigt och efterblivet pa denna jorden som den svenska
bondvischan med dess for den gedigna darreska
kulturmeddelelsen oemottagliga svenska folk.

— Na, passar rummet?

— Om det passar! Jag skulle tro det.

Nu sag han sig battre omkring i rummet. Det var
nagonting han saknade, och han slog genast ned pa det.



— Det finns mojligen ingen bokhylla i rummet? undrade
han artigt forsynt.

Fru Nyman sag inte helt belaten ut 6ver fragan.

— Ingen av mina féregaende hyresgaster har fragat efter
bokhylla, de har arbetat hela dagarna anda tills de varit
trotta. Den som bodde har sist var ett jarnhandelsbitrade,
men han dog en morgon medan han lag och sov, det ar
nagot mer an en vecka sedan. Han var sa trevlig, sa valdigt
gedigen. Och sa gick han i kyrkan. Jag hoppas att
magistern gar i kyrkan. Jag ser helst att mina hyresgéaster
gar i kyrkan. Och sa blir det kaffe in pa rummet pa
sondagsmorgnarna, och tidningen kan vi ju prenumerera
pa tillsammans. Den hér féorsta manaden beh6éver magistern
inte betala nagot. Sedan prenumererar jag for hela aret,
och sa betalar vi halften var, det brukar mina hyresgaster
erbjuda sig att gora.

Darre lyssnade bara med ett halvt ora. Hans tankar
sysslade just nu med annat an tidningsprenumeration. Med
en viss, i ansiktet och handens nervosa oro tillkannagiven,
forskrackelse sporde han:

— Dog han i den har sangen?

— Vem?

— Jarnhandelsbitradet.

— Javisst gjorde han det, men sangkladerna hangde ute
en halv dag, sen tog jag in dem for den fuktiga dimmans
skull, det ar namligen inte bra att ligga i fuktiga
sangkldder, och lakanen ar nytvéattade, loppor haller vi oss
inte med, varken mina hyresgaster eller jag ...

— Tack tack, sa Darre, nu tror jag att jag ska ga ut efter
min vaska. Om jag bara visste var jag skulle ha mina
bocker.

— Det finns sakert plats for dem i kladskapet, sa fru
Nyman vanligt och 6ppnade dorren till skapet. Ja, Darre
maste ju medge att det fanns rimlig plats for bade hans



magra garderob och hans inte alltfor imponerande
boksamling.

— Har kommer ibland en forfattarinna, sa fru Nyman och
strackte sig upp mot skapet, fran vars oversida hon fiskade
ner en bok.

— Jag har fatt den har av henne, och det star mitt namn i
den skrivet av henne sjalv. Jag har lagt den dar uppe, for
jag vill inte att hon ska se att jag inte har last den. Hon ar
sa liten och tunn, méanniskan, sakert ar det inte bra for
magen att sitta stilla sa lange, om man inte heter Selma
Lagerlof.

Darre kdnde sig nagot omtumlad infér bekantskapen han
gjort, kunde inte komma underfund med om kvinnan var
elak eller snall, om hon ville forsoka ha honom i ledband
och binda honom till sin vilja. Han ursaktade sig och gick ut
efter sin resvaska.

Da han atervande in sag han att vardinnan stod i doérren
till ett rum som forband hans eget med ett intilliggande,
som tydligen ocksa hade fonster som vette at torget.

— Jag ska strax dra mig tillbaka, sa fru Nyman, men
innan jag gor det maste jag sédga en sak. Hon sankte rosten,
munnen blev en nyans smalare och ogonen blev fulla av
beslutsamhet. — Jo, jag skulle bara saga: INGA KVINNOR
PA RUMMET!

Darre hade sa nar rakat skratta hogt, vid tanken pa att
det skulle kunna foras ett omoraliskt liv i det moraliskt
tydligen hypervakna grannskapet av en sadan argus som
fru Nyman tycktes honom vara.

— Jag knackar pa dérren om en stund. Wc-et &r en
halvtrappa upp ute i uppgangen. Da ar kaffet fardigt.

Darmed gick hon och stangde tyst dorren efter sig.

Darre skyndade sig att packa upp. Under tiden
grubblade han. Nej sa jaklar om hon skulle ha nagot
formynderskap over honom!



Darre lade sina bocker pa bordet. Sjalv tyckte han att de
utgjorde en imponerande hog. Han tog boken som fru
Nyman fatt av en forfattarinna, bladdrade likgiltigt i den
och slangde sen upp den ovanpa kladskapet, dar den legat.

Nar Darre kom till bottnen pa sin resvaska hittade han
nagot hart, som var inlindat i brun jarnkardus. A,
namnplaten som han etsat i metallsléjden pa seminariet!
Han vecklade upp papperet. Sedan stod han stilla och
tittade kritiskt pa sitt verk. Naturligtvis kunde denna
namnplat inte méata sig med fru Nymans nypolerade
maéssingsplat, hans egen var av jarn och hade till och med
rostflackar, etsningen var ojamn, men den bar dock hans
egenhandigt skrivna namnteckning, inte i skonskrift precis,
det fick han ju medge, men var det inte sa att det
personliga i alla tider varit det hogsta i historien? Titeln
“folkskollarare” under namnteckningen var inte klar i
linjerna utan litet suddigt osaker. Alldeles som jag sjalv,
tankte han med en viss sjalvironi, men kritiken var inte
odelat arlig, lika litet som namnplaten var odelat bra. Men
upp skulle den, namnplaten. Fragan var om den skulle sitta
bredvid fru Nymans, fast pa andra dérrhalvan, eller om den
skulle sitta under fru Nymans. Eller borde den kanske inte
rent av sitta ovanfor hennes, ovanfor brevladan? Det var ju
viktigt att brevbararen i tid varsnade en nyinflyttads namn.

Medan Darre stod och begrundade sitt metallslojdiska
masterverk, knackade fru Nyman pa hans dorr. Da han
ropade stig in, glantade hon pa den.

Darre héll upp platen.

— Var nagonstans pa ytterdorren kan jag fa lov att satta
den har? undrade han. Ovanfor eller under fru Nymans
namn?

Fru Nyman kom in, kastade en kritisk blick pa
namnskylten och sa med en bestamdhet som klippte av all
ytterligare diskussion:



— Den dar kommer inte upp pa min dorr? Vad ar det for
en klapare som gjort den?

Darre hostade besvarad, skadade ut mot de avldévade
kastanjerna och sa snopen:

— En av mina vanner, en helt ung man bara, en larling,
en slakting.

— Ja, det syns da pa resultatet att den da har mycket att
lara, sa fru Nyman. Men kom nu in till mitt, innan kaffet
kallnar.

Darre foljde henne in. Pa bottnen av hans stora resvaska
lag, vardslost och besviket nedkastad, hans begransade
seminarieférmagas illa etsade, med rostflackar prydda
namnplat.

ANDERS DARRE
folkskollarare

stod det pa den, pa den underskattade namnplaten hans.

Fru Nyman visade sig vara en vanlig sjal med bestamda
asikter om det mesta, nagon skracktant var hon minst av
allt. Hon ville bara att folk skulle ha ordning i sin tillvaro
och moraliskt rent i alla skrymslen.

— Man kan do, sa hon vid kaffet. Och vad ska da handa
en, om man som en av magister Darres kolleger har
sallskap med en gift dam, gift, det vill saga att hon inte ar
skild. Hennes man ar handelsresande och det vacker anstot
i hela staden.

— Inte kan det ligga nagot ont i att de har sallskap, sa
Darre troskyldigt.

— Jo, om det 4r med en man inte ar gift med. Och han
Bildstrom ar inte gift, han.

— Nej, nehej visst, jasa ... mumlade Darre.

— Jag ar inte den som lagger mig i andras, magistern
kan tro mig, men ordning bor det vara i varlden. Man kan
doé ... Min man dog for tjugo ar sedan ... och sedan har jag
inte haft nagon annan att halla mig till 4&n Var Herre, men



det har fatt ga det ocksa ... Fran det ena till det andra: har
magister Darre nagon patankt for ... aktenskap.

Darre satte kaksmulor i halsen i en valdsam hostattack.
Da han fatt nagra av smulorna i ratt strupe och nagra i
nasduken, sag han med av hosttarar blankande 6gon pa fru
Nyman.

— Jag ber om ursakt for mitt beteende ... aktenskap ...
kakan ... Det gick inte som det skulle.

Nu var fru Nymans ogon i sin tur blanka, men av
forfaran.

— Gick det inte som det skulle? Fick hon barn?

— Vem? Vilken? stammade Darre forvirrad.

Fru Nymans blick blev inkvisitorisk.

— Jag fragade om magistern hade nagon patankt pa
aktenskap, och da svarar magistern att det kom av sig, att
det inte gick som det skulle ...

— Ja, men jag menade att jag fick kakan i vrangstrupen.

— Jasa, ja det kan sa vara, men magistern svarade inte
pa min fraga, om han har nagon patankt. Men det har han
alltsa inte?

— Nej, svarade Darre med bestamd rost. Och jag vill inte
ha nagon heller.

— Det &r bara nagot han tror. Alla unga man behdover
gifta sig ... Har finns en konditorsdotter ...

Darre tog mod till sig och avbrot.

— Tack, men jag funderar verkligen inte pa dktenskap.

Da han sag fru Nymans besvikna min, segrade det
valvilliga och tillmoétesgaende draget hos honom och han
tillade ... atminstone inte for narvarande.

Sedan tackade Darre artigt for forplagnaden, drog sig
tillbaka till sitt rum, tédnde sin pipa och satte sig pa stolen
invid fonstret. Sog i sig roken i langa, vallustiga drag.

Folk kom och gick mellan parkens trad. Fran posten och
ner till skolbron pa Storgatan, till kaféet i motsatta



parkhornet.

Ett jarnvagstag kom dundrande gatan fram utmed an.
Dimman dolde tak och skorstenar.

Darre rokte ut pipan, knackade ur askan i den stora bla
askkoppen, reste sig och tog sin ytterrock fran hangaren.
Han maste ut pa stan och fa tag pa ett stélle dar han kunde
ata. Han kunde ju lattast lost det problemet genom att
knacka pa fru Nymans dorr och be henne rekommendera
ett bra pensionat. Men han hade en stark kansla av att han
inte i onddan borde knacka pa fru Nymans dorr.



Darre gick gata upp och gata ner. Han skulle leta upp ett
pensionat, dar han kunde &ta, men han ville inte fraga
nagon. Vem skulle han forresten fraga? Han kunde ju inte
garna hejda en man pa gatan och fraga honom: ”“Var tycker
herrn att jag ska ata?” Till sist hittade han pa rad, gick ner
till Nymans kafé och drack kaffe for fjarde gangen pa
dagen. Han kande att kaffet inte bekom honom val, men det
gav honom tillfalle att fraga servitrisen: — Froken, sag
froken, kan froken saga mig ett bra stalle dar man kan ata,
jag menar per manad, middag och sadant.

Hon tittade pa honom, téankte efter och svarade att det
lag ett bra matstalle pa Postgatan.

Darre at sina wienerbrod och gick sedan for att fa ett
mal lagad mat. Han tittade pa sin klocka. Han maste fore
kvéallen bege sig till 6verlararen och fa instruktioner.

Darre hittade utan storre besvar matstallet, kom overens
om veckobetalning, fick en tallrik rotmos och rimmad
oxbringa och begav sig sedan ut till den villa, i vilken
overlararen bodde. Villan var av tra, lag gomd i en ratt
vidstrackt, nastan parkliknande tradgard och tog sig
ganska pampig ut. Darre hade varit dar en gang férut, men
den har gangen kom han dit med storre respekt for
overlararen an han haft forra gangen. Da hade han mest
fast sig vid att overlarare Gran var en skallig herre med en
enda, snusbrun tand i overkaken och ett par trubbslitna
horntander i underkdken. Det verkade ovardat, men
overlarare Gran var ingalunda ovardad. Darfor var detta
med tdnderna anméarkningsvart. S& mycken information



angaende Overlararen hade Darre skaffat sig i det har laget
att han visste att Gran var en duktig pedagog, en effektiv
kommunalpolitiker och en fran 6vervakare av de honom
underlydande lararna, pa vilka han stallde mycket stora
krav i vad det gallde ordning i klasserna,
lektionsforberedelser och uppoffrande arbete i skolans
tjanst. Men i gengald var han valvillig och hjalpsam, nar
man var honom till lags, vilket inte hindrade att hans
humor steg over braddarna med jamna mellanrum.

Grans hade inga andra barn an en fosterflicka, en liten
bortskamd flickunge, som sades vara mycket medveten om
att hennes pappa hade atskilligt att sdga till om. Vikarierna
i 6verlararens klass — overlararen hade bara tva
tjanstgoringstimmar i veckan — fjaskade for flickan av
radsla for att hon skulle ga hem med skvaller och péa sa satt
stalla till obehag for dem. Detta forstod den lilla flickan
Helga att utnyttja, pastods det. Darre visste annu inte sa
noga vad han skulle fa for tjanstgoring, brydde sig inte
heller stort om det, for honom var det en stor, jublande
gladje att han kommit ifran Stora Hoppldsa, Bromans och
hela elandet.

Darre ringde pa och blev inslappt av hembitradet.

Overlararen satt vid skrivbordet och skrev. Han héalsade
flyktigt pa Darre och bad honom sitta ner.

Darre satte sig att vanta. Under tiden sag han sig
omkring i rummet. Mycket prylar han hade, overlararen.
Matte vara rikt gift eller ha arvt, tdnkte han. Sjalv visste
han att hans egna tvatusenetthundra om aret inte rackte
till sa varst mycket.

Antligen vande sig 6verlararen om mot Darre, forde upp
glasogonen i pannan och gnuggade handerna.

— Ja, det var forstas tjanstgoringen, som herr Darre ville
fraga om?



Jo det var det, bekraftade Darre. Ja, det var snart lamnat
besked pa den punkten, sa overlararen. Fore jul var det
tjdnstgoring i allmanna fortsattningsskolan ute i Blavidja,
en kilometer att ga, en alldeles lagom morgonoch
eftermiddagspromenad. Efter jul skulle Darre tjanstgora i
skolan pa andra sidan bron, han hade kanske redan lagt
marke till den? Det blev vanlig folkskoletjanstgoring med
trettio timmar, vartill emellertid kom kvallstjanstgoring i
fortsattningsskola mellan sex och atta. Anstrangande,
kanske litet brakiga elever, nagra intermesson hade det ju
varit, for folk tyckte inte om fortsattningsskolan, de hade
fatt for sig att den var nagot slags tortyrredskap som
folkskollararna hade hittat pa for att ha nagot att pina
underklassen med.

— Skolan ar inte populéar pa landet heller, inflikade
Darre.

Det var precis som om overlararen inte hade hort. Darre
forvanade sig, han hade inte vid sitt forra besok fér nagra
veckor sedan, da han fick plats, fatt intryck av att Gran
horde illa. Men tanden i 6verkaken var intressant, det var
nagot haxlikt, ndgot Pomperipossa 6ver den
ansiktsdetaljen. Overlararens sjalsformogenheter hade
emellertid inga skavanker. Han 6verbrot plotsligt en lang
redogorelse om livsmedelsdistributionen under varldskriget
och den roll han spelat inom den lokala krisforvaltningen
och sa med en liten ilsken blinkning:

— Tanderna har lossnat och fallit ut. Det ar en sorts
sjukdom, och tandldkaren har inte fatt bukt med det an.
Forresten borstar jag det lilla som finns.

Darre kande hur han rodnade. Precis som en ertappad
skolpojke.

— Jag ... jag ... har inte sagt ... nagot om tanden ... jag
menar jag har inte sagt ...



— Nej, men magistern har glott. Det gor alla i borjan. De
som inte kdnner mig. Men glo fardigt nu, sa att vi kan prata
om annat sedan.

Darre tittade generat ut genom fonstret. Bara da och da
kastade han en blick pa 6verlararen. Tydligen dock alltfor
sallan, ty plotsligt sa denne med tecken till irritation:

— Det gar an att titta pa mig. Garna pa tanden. Om den
intresserar. Eller pa haret. Det ar kolsvart, men jag
anvander inte skokram.

— Det har jag varken sagt eller tankt, protesterade
Darre, som borjade bli irriterad, aven han.

Samtalet avstannade och Darre reste sig for att ga. Just
da kom fru Gran in. I sitt séllskap hade hon lilla Helga.

Fru Gran halsade pa Darre. Lilla Helga héalsade ocksa.

Fru Gran sa:

— Jag tyckte jag kande igen rosten, jag har sa
utomordentligt gott minne for roster. Jag tankte att lilla
Helga skulle ga in och hélsa pa den larare hon ska ha till
varen. Det har gatt sa bra med de andra vikarierna, Helga
har sa latt for att lara och kommer hem med sa bra betyg
numera. Inte for att jag forstar mig sa mycket pa skola och
jag lagger mig inte i min makes arbete, men jag undrar
ibland om det inte var nagot fel pa lararinnan i smaskolan,
for hos henne hade lilla Helga natt och jamnt godkant. Men
lararinnan tillhor heller inte dem som gillar min make.

— Prata om nagot annat, du, sa Gran till sin hustru.

Hon tystnade och teg en stund.

— Ja, det var synd att unge Berg, vikarien, skulle bli sjuk,
sa att han inte kan fortsatta.

— Ar han sjuk? sporde Darre.

— Ja, har inte min man sagt det?

— Nej, det ansag jag inte horde hit, anmarkte
overlararen stravt. Det finns ingen anledning att blanda in
det ena i det andra.



— Ja, men Ake Berg ar sa sympatisk. Hans syster Sabina
som ar lararinna i stadsforsamlingen skoter honom. Han ...

— Jag maste nog tyvarr avbryta det intressanta samtalet
nu, sa Gran missbelatet och med nagot visst i tonfallet som
fick hustrun att omedelbart tiga, jag har en del att gora ...

Darre hade inte svart att forsta halvkvaden visa och tog
skyndsamt farval. Den sista han tog i hand var lilla Helga
som neg och sag ut som en angel, direkt nedimporterad
fran himlen.

— Adj6 sa lange da, lilla Helga, sa Darre. Jag ar séker pa
att du och jag ska trivas bra tillsammans till varen.

— Far jag bra betyg, magistern? undrade barnet.

— Det beror pa hur du skéter dig. Men du ar sékert
duktig. Det har jag forresten hort att du ar.

— Det har jag ocksa hort, bestyrkte fru Gran.

— Jag ar inte sa saker pa den saken, muttrade
overlararen och sag pa Darre.

— Men lilla pappa da, klagade fru Gran och sag
forebraende pa sin man.

Darre fann tiden inne att forsvinna och forsvann.

Han gick ut ur tradgarden, stallde sig pa andra sidan
gatan och tittade in mot den stora villan. Inte sa dumt att
ha en sadan dar en. Han tande en cigarrett och gick,
visslande invéartes, utat landet for att ta en titt pa den skola
som i morgon skulle bli hans arbetsplats. Skolan visade sig
vara ett stort tegelspektakel med plattak och gréna
dorrhal. Lararinnebostader hogst upp, det démde han
darav att det fanns gardiner for somliga fonster. Bak ena
knuten stack halvdelen av det vanliga spjaldorrforsedda
kompanidasset fram.

Darre kande en viss spanning. Det kittlade i maggropen:
han var mycket intresserad av att fa veta hur hans nya
forhallanden skulle te sig, vad han skulle fa for slags elever,
hurdana hans kolleger skulle vara osv.



Om den sjuke lararen bodde i staden? Det hade han inte
blivit fardig att fraga overlararen om. Men det kunde han
kanske fa tillfalle till i morgon, 6éverlararen hade sagt att
han skulle komma ut och informera honom, det var nagot
... ja ... nagot ... Darre undrade litet slott vad det kunde
vara for nagot i vagen, eftersom han inte fatt ordentligt
besked.

Darre atervande in mot staden. Det dar att han
tjanstgjorde i landsforsamlingen och inte i
stadsforsamlingen hade han inte tankt pa. Det andrade
nagot pa perspektiven. Han hade alltsa anda inte, trots allt
han hoppats pa, kommit inom en stads hank och stor, trots
att han skulle bo i en stad. Men nu hade han fatt in en fot i
paradiset, sen kom det val helt och hallet an pa honom sjalv
om han kunde tranga sig in och halla sig kvar dar. Staden:
det var ju paradiset. Att fa forsvinna bland méangden, att fa
bli en bland manga, att fa 4ga ett odiskuterat privatliv,
vilket en larare pa landet séallan fick ha, det blev oftast intill
elandighet nagelfaret, beljuget, illa beryktat och baktalat.
Varlunda var visserligen ingen stor stad, bara 5 000 sjalar,
men det var manga redan det, och folk borde val dar ha
annat att intressera sig for an vem som gick i kyrkan eller
vem som blev sittande hemma, vem som gick i sallskap med
vem pa landsvéagen, och vem som hade sagt vad vid vilket
tillfalle. Har fanns ju brunnspaviljong, och hit kom societet
fran hela landet for att fordriva sommaren. En annan dag
da vadret var vackrare skulle han folja vigen utmed an och
ta sig en titt pa muggarna som man drack av som kurgast.
Broman hade sagt att de hangde i lankar i
dryckespaviljongen eller vad nu det dar tabernaklet hette, i
vilket de samlades for brunnsdrickning. Esaias Tegnér hade
ocksa varit har och druckit vatten, sades det. Han hade
tagit en mun full, spottat och sagt: — Tvi for fanen! varpa
han farit hem till sitt Vaxjo och dott, enligt vad somliga sa,



av vattnet han druckit i Varlunda, enligt andra hade han
dott av att lasa sina prasters predikningar. Men Varlunda
brunn hade stigit i ryktbarhet tack vare Tegnér och av
tacksamhet mot honom hade man i parken satt upp en liten
plakett till minne av hans besok. Plaketten var visserligen
numera inte vad den borde ha varit, for folkskolepojkarna
hade anvant den till maltavla nar de trottnat pa att kasta
stenar pa varandra. Darre atervande hem. Under vagen
rokte han tre cigarretter och fick nar han tittade i sitt etui
anledning att ga in i husets cigarraffar och tillhandla sig
ytterligare en ask Bostanjoglo. Han gjorde sig ingen
bradska, utan stannade vid disken och presenterade sig for
den napna cigarrfroken.

— Jag ar magister Darre. Kom hit i dag. Bor hos fru
Nyman. Kommer val att handla har.

— Ja, mitt namn ar Britta Mellstrom, sa cigarrfroken och
holl fram — litet onodigt tyckte han — sin vanstra hand
med den blanka ringen.

Han gick hem och satte sig vid fonstret.

Sag ut 6ver parken. Gick till kladskapet och plockade
fram sina bocker. Satte sig att forbereda den foljande
dagens lektioner. Skrev ordentliga lektionsutkast med
staplar och understrykningar, tankte efter vad som enklast
kunde framstallas med enkla teckningar, nagra streck bara,
for nagon stor tecknare var han inte.

Sedan forsjonk han i tankar med pennan i munnen.
Ogonen speglade med valbehag den dimholjda parken med
dess kors och tvars ilande, gaende, cyklande eller
struttande manniskor.

Det knackade pa hans dorr. Fru Nyman kom in, kom
egentligen inte in, stack bara in huvudet och sa:

— Jag tog bort bockerna magistern satt i fonstret for att
folk inte skulle undra, de skulle ju kunna tro att har



upprattats nagon sorts bibliotek ... Har magistern traffat
nagon?

Darre bet hart i pennan. Sedan sa han med tillkampat
lugn:

— Ja, cigarrfroken.

— Ja men herregud hon ar ju forlovad!

— Javisst, genmalde han med en elakhetens skarva i
ogat, men tjuvskytte ar alltid intressant.

Da stangde fru Nyman dorren. Hart.

Senare gick han till pensionatet, at kvallsmat, lade sig
och somnade.

Han vaknade frampa natten. Det foresvavade honom att
han dromt nagot otdckt om en kanal och en ko som gick
och betade. Han letade, daligt vaken, efter ssmmanhanget i
drombilden men fann inget. Ogonen héll han slutna. Nagot
fladdrade till i hans hjarna. Var det natt? Visst var det natt.
Var var han nagonstans? Han vred litet pa sig och 6ppnade
slott 6gonen. Visst, han 1ag i fru Nymans séang.

Det dunkla nattljuset fran en dimmig lykta silades in
genom tradgardinernas rosenknoppsmonster.

Da fick han plétsligt syn pa ett stort runt huvud som
svavade fritt i luften, det hade tjock hals och hangande
kalufs och rorde sig invid dorren till fru Nymans rum.

Han satte sig kvickt upp. Men nar han satte sig upp, blev
han helt vaken och sag att det som skramt honom och det
han tagit for ett huvud med tjock hals och hangande kalufs
inte var nagot annat &n den bukiga vattenkannan som fru
Nyman stallt pa locket till kommoden.

Nu slacktes tolvlampan dar ute och rummet morknade
och blev hotfullt. Han hade tydligen inte sovit sa varst
lange. Varfor sov han inte? Han brukade ju ha god somn.
Han sag mot fénstret och spratt till innan han kom
underfund med att det vita borta vid fonstret inte var det
doda jarnhandelsbitradet utan hans egen skjorta som han



hangt, snyggt och ordentligt som det var hans vana, over
ryggstodet.

Han borrade sig ner i badden. Han hade hjartklappning.
Kanske skulle det hjalpa om han drack vatten. Utan att
tanda gick han upp, fattade om den bukiga
tvattvattenskannan och hallde i sig men gjorde det sa
oskickligt att vattnet rann utanfor hans mungipor och vatte
framvaden pa hans nattskjorta. Det kdndes obehagligt, men
det kalla, kyliga vattnet aterférde honom till verkligheten.
Med stor forsiktighet placerade han kannan pa dess forra
plats och atervande till badden.

Nu sover jag, formanade han sig sjalv och lade sig
tillrdtta pa hoger sida med handen instucken under kinden.
Men inte sov han for det.

Markvardigt att han inte somnade!

Kunde man tanka sig mojligheten av att
jarnhandelsbitradet trots sitt doda tillstand pa nagot
immateriellt vis satt fast i sangkladerna, bodde i sangen,
lag bredvid honom, under honom — eller satt i honom,
hade invaderat hans hjarna under spoktimman?

Han satte sig ater upp.

Nej, det har dog inte. I morgon skulle han mota en ny
klass och nya arbetsforhallanden. Han maste vara utvilad.

Han undrade vad for slags manniska det dar
jarnhandelsbitradet hade varit och var han nu befann sig.
Det fanns de som trodde att sjalen en tid uppeholl sig i
narheten av sin forna boplats, rumsterade omkring i sina
gamla férhallanden. Sades det inte om Strindberg att han
ibland snusade omkring i Bla Tornet trots att han varit dod
i manga ar? Men vad kunde da Moses och Shakespeare och
Platon och Goethe och alla de gamla goda och doda
gudarna finna pa? De sistnamnda var det kanske lattast att
placera: de satt forstas i himlen hos Gud Fader och gav
honom goda rad.



Nu lade han sig pa rygg och raknade till 101. Men det
forde hans tankar till Tusen och en natt och till Aladdins
fortrollade lampa och till den skona Badr el Budur eller vad
det nu var hon hette. Om han hade haft Aladdins lampa just
nu sa skulle han kallat pa en ande och bett honom flytta in
jarnhandlaren till fru Nyman som sakert skulle bli mindre
stord av sallskapet an han sjalv.

Somnen drog antligen i hans ogonlock. Han kande en
behaglig domning smyga genom kroppen.

— Ga till din griftero, jarnhandlare, mumlade han. Sedan
sov han som en stut och vaknade inte forran hans egen och
fru Nymans vackarklockor skrallde otrevligt och pa
minuten samtidigt.

Innan han hunnit rékna till tio, knackade det pa hans
dorr och inifran andra rummet sporde fru Nyman om han
var vaken, om hon skulle varma rakvatten, om hon skulle
satta pa kaffet, hon hade namligen bestamt att han, mot ett
extra tillagg till manadshyran, varje morgon skulle fa kaffe
och smorgasar in pa sitt rum.

Han svarade, att hon kunde fa komma med bade vatten
och kaffe och kom i langkalsongerna fortare an kvickt.

Sa knackade det sa smaningom tva ganger pa dorren och
fru Nyman rackte — osynlig sa nar som pa handen, in en
mugg med rakvatten.

Han rakade sig och skar sig. Grep till alun och gned for
glatta livet. Fast brattom hade han ju inte. Varfér jaga da?
Det var fru Nyman som jagade honom, kom han underfund
med, men det kunde hon sluta upp med forst som sist, for
han var inte den som ténkte lata henne bestamma trallen
vare sig i det ena eller andra avseendet.

Han var rakad och tvattad och sa pass i kladerna att han
stod och hakade pa sig byxhangslena, da det ater knackade
pa hans dorr. Det var fru Nyman med kaffet, nyter, med
vakna 6gon och nattmdssa. Darre hade sa nar skrattat at



henne, han hade namligen aldrig forr sett ett dylikt plagg i
bruk.

— Har magistern sovit gott i natt? Mina hyresgaster
sover alltid gott, jag har da aldrig hort nagot annat och jag
har hyrt ut rum sedan aret efter det dd min man dog.

— Ja, inte har jag sovit gott, svarade Darre och tankte att
han skulle inte lata sig suggereras till att svara pa det satt
som behagade fru Nyman.

Hon satte kaffebrickan pa bordet och sag tvivlande pa
honom. Fragade varfor han inte sovit gott, nar alla andra
som hade bott i rummet gjort det.

— Det vet jag verkligen inte, svarade Darre. Kanske
sitter jarnhandelsbitradet fortfarande kvar i sangkladerna.

Fru Nyman tyckte inte om svaret. Hon betraktade honom
narganget.

— Magistern kanske lider av daligt samvete, en
uppslagen forlovning eller sa ...?

Han brydde sig inte om att svara henne, och fru Nyman
gick.

Darre stallde sig framfor kommoden och forsokte att i
den ovanfor hangande spegelns buktande och delvis
avflagade amalgam fa syn pa sa mycket av sin smala hals
att han kunde sla en ordentlig knut pa sin slips. Det
lyckades omsider, varefter han slog sig ner vid bordet och
med tillfredsstéllelse sag ut 6ver parken med dess
kommande och gaende, med dess skrovliga trad och
motsidans gulmalade tréahuslangor. Han gratulerade sig
sjalv.

— Du ar en turens och framgangens man, sa han till sig
sjalv, allt vad du gor lyckas val.

Det var som om han inte markt att egentligen lyckades
ingenting riktigt och odelat val for honom, det blev plotter
och styckeverk av det mesta han lade sin hand vid.



Han var just fardig med sista smorgasen och satt och
torkade sig om munnen med nadsduken, da det ater
knackade pa hans dorr och fru Nyman stack in huvudet.

— Nu kan han ga.

— Ga? Darre sag ut som ett fragetecken. Vart ska jag ga?

— Pa toaletten forstas. Dar ar ledigt nu. Om fem minuter
kommer grosshandlare Kanick ner fran andra Vé’mingen,
och han tycker inte om nar dar ar upptaget. En av mina
hyresgaster som inte kunde passa tiden fick flytta for den
sakens skull.

— Tack, fru Nyman, sa Darre, men da ar jag radd att den
dar Kanicken kommer att fa gora i byxorna mer &n en gang,
for min mage tar inga femminutersorder.

— Nana3, sa fru Nyman och gick in till sig. Det sista han
vid det tillfallet sag av henne var svajet i kjolfallen.



Han holl portfoljen hart tryckt under armen medan han i
maklig takt klev 6ver jarnvagssparet, passerade over
lyftbron och slog in pa landsvagen. Han holl 6ga pa
overlararens. Kanske skulle Gran komma med ut till skolan
for att introducera honom. Hade han inte sagt nagot dylikt i
gar?

Villorna tog slut. Till hoger om sig hade han en
angsliknande, oppen plats, dar man pa varen holl
lovmarknad. Dar bakom hojde sig ekkladda
bergstrackningar. Till vanster skymtade han an. Langre
bort sag han en tornspira. Det var hogsta punkten pa
brunnsrestaurangen.

Det stod tva klungor pojkar pa skolgarden. Nagra stod
med handerna nerkorda i byxfickorna, kurade med axlarna
och stampade med fotterna for att halla varmen.

Da Darre kom blev det tyst. Han sa godmorgon och fick
ett obestamt mummel till svar.

Han gick mot de grona doérrarna. De tva pojkklungorna
férenade sig till en och drog sig langsamt och motvilligt
fram i Darres fotspar.

Darre kom in i en korridor med slitet tragolv. I
korridoren fanns tre dorrar som 6ppnade sig till lika manga
larosalar. En bred trappa ledde fran korridoren upp till 6vre
vaningen. Darre horde steg och stannade obeslutsam. Det
var val overlararen som kom. Men det var inte overlararen
som kom, det var en liten rundhyllt lararinna i 40-arsaldern
som kom uppifran. Hon sag trott ut, tyckte Darre. Tydligen



skulle hon in till staden i nagot drende for hon hade hatt
och kappa.

Da hon fick syn pa Darre, nickade hon. Darre invantade
henne. I dorroppningen skockade sig de halvvuxna
pojkarna, finniga, flinande, klumpiga, valpiga, med for stora
hander som hangde som doda ting utmed dem, med stora
fotter som gjorde osmidiga rorelser i ett osakerhetens
oberdkneliga schema nagonstans mitt emellan paflugen
frackhet och tolpig blyghet.

Darre gick bort till trappan, motte lararinnan just som
hon klev nedfor sista trappsteget, halsade och sa vem han
var.

— Darre, jag ska rycka in har.

— Bella Carlsson ... Jag antar att kollegan kanner till
forhallandena har?

— Nej, det gor jag forstas inte, men jag har talat med
overlararen. Han sa att han skulle komma hit.

— Jasa, ja da vet kollegan dnda nagonting?

— Ja, jag ar informerad, svarade Darre och vred pa
hatten som han holl i handen.

Den andra sag férundrad, fragande och lugnad ut.

— Jasa, ja, da ar allt i sin ordning ... Han ligger dar uppe
... Hans syster Sabina skoter om honom. Han reser — eller
rattare sagt — de reser till sitt hem i morgon. De har fatt
sjukvagn till dess.

Darre kénde sig brydd. Sjukvagn? Hur sa, sjukvagn,
hade han tankt fraga, men det var ju ingenting att fraga
Bella Carlsson efter, sadant skulle han fa reda pa efter
hand. Han stod dar och tvekade.

Da sa lararinnan i det hon rackte ut pekfingret och
visade:

— Det ar den dar dorren. Undervisningen har varit
installd tva dagar, och det galler att fa igang den. Vi har ont



om lokaler och kan inte skjuta pa nagonting. Fast jag tycker
for min del att det ar oansvarigt ... att ...

— Ja, det ar forstas synd om honom, sa Darre och vande
sig mot pojkflocken som borjade fora ett forfarligt ovasen
borta vid dorren, de sparkades, skrek, knuffades och
buade.

— Ga in, sa Darre och pekade nu i sin tur pa
skolsalsdorren.

Pojkarna ramlade i vag in genom dorren, vilken den som
rusade in forst flaingde upp med en sadan fart att den slog i
vaggen med en skrall. Uppifran taket kom ett litet regn av
murbruk och fargflagor.

— Ja, det ar alltid synd om unga som blir sjuka, sa Darre.

Lararinnan log och tittade road pa honom.

— Det ar synd om gamla ocksa som blir sjuka,
replikerade hon forsynt. Sa bytte hon hastigt samtalsamne
och fragade om kollegan var med i nagon lasecirkel, de
maste namligen ha in en ny istallet for den sjuke Berg som
givetvis foll ur. De hade skaffat idel nya bocker, sa hon.

Darre forklarade att han garna ville vara med i
lasecirkeln, men att han nog maste ga in till sina elever just
nu.

De skildes och Darre gick in i sitt klassrum.

Braket och ovasendet upphorde nar han kom in. Han
noterade fenomenet med tacksamhet. Fortsattningsskolan
var inte popular bland folk. Férdldrarna talade illa om bade
skola och larare hemma, eleverna tog intryck av vad de
horde och tyckte att foraldrarnas kritik gav dem full ratt
nar det gallde att stora fortsattningsskolans arbete. Skolk,
skolstrejker, brak under lektionerna, ofog, uppstudsighet
och ren och skar oforskamdhet var inga ovanliga
foreteelser. Darre hade hort talas om allt detta i
skrackskildringar som meddelats honom av bade yngre och
aldre kolleger. Och nu gallde det alltsa for honom att efter



basta formaga forsoka intressera ett motspéanstigt
elevmaterial, lara det nagonting och halla det pa mattan.

Darre hingde av sig rocken pa en vaggkrok innanfor
dorren. Hatten lade han pa en stol.

Han gick upp i katedern och sag ut 6ver klassen. Nagra
elever stod, medan andra satt.

— Res pa er allesamman, sa han.

De som satt reste sig. Men bankarna var avpassade for
mindre stofthyddor &n tonaringars, varfér banken satt som
en gordel kring midjan pa somliga och féljde med upp néar
de reste sig, nagra lagade med flit sa att det blev pa det
sattet, andra rakade gora det ofrivilligt, somliga av
eleverna var namligen 6ver sexton ar och storvuxna.

— Satt ner bankarna! rot Darre nar han sag att somliga
njot av att bankarna foljde med dem upp. Inom sig kunde
han knappt halla sig for skratt, det sag namligen 16jligt ut
nar pojkarna stod med den dar bankrustningen kring livet.
Han kom att tdnka pa medeltida riddares platrustningar.
Vilket tungt och klumpigt och skramligt kladesplagg det
matte ha varit!

Ett par pojkar tog vid Darres tillsagelse tillfallet i akt och
slappte bankarna genom att lata dem falla rakt ner. Motet
mellan banken och golvet var ingalunda ljudlost, tvartom,
det 14t som om ett mindre dskvader gatt genom salen.

— Jag sa att ni skulle satta ner bankarna, inte slappa ner
dem.

Det blev snart relativt stilla i salen. Pojkarna hamtade
andan. Da passade Darre pa att lasa Fader Var. Under det
han laste tittade han ner pa katedern och blev forst nu
varse att denna var helt tackt med skrivbocker och
larobocker i stora travar. Det fanns inte sa stor fri plats att
han kunnat satta ner en tumme. Underligt, tankte han,
medan han laste, varfor hade de lagt alla bockerna dar,
kursen hade ju pagatt ett par veckor? Men en annan kurs



