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Droskan svangde raskt in pa Pall Mall mot Trafalgar
Square, men inte forran Haymarketteatern var utom
synhall kunde Martha andas normalt igen. Ilskan sjod
fortfarande inom henne dar hon satt sa rak det nu gick att
sitta i en krangande droska, med handerna hart om
paraplykryckan och lapparna hopknipna till ett tunt streck.

Hur vagade den dar manniskan laxa upp henne pa det
viset? Hur vagade hon tala om for Martha mot vem hon
hade skyldigheter och vad hon borde tanka om den aktuella
politiska situationen? Hur vagade hon? En flamsig,
okunnig, enfaldig ... Omedvetet lyfte hon paraplyt och
stotte det hart i golvet sa att kusken bojde sig fram och
kikade ner pa henne och hest fragade vad hon ville. Hon
ryckte till och tittade upp pa honom genom det lilla
smutsiga fonstret. Sa ruskade hon pa huvudet och férsokte
lugna sig.

Utanfor led dagen mot sitt slut. Den bleka oktoberhimlen
granade, lampsken boérjade skymta innanfér portarna till de
statliga husen utmed Pall Mall, och hon blev plotsligt
medveten om hur trétt hon var. Det hade varit en lang dag
sedan frukosten och Times och den olustiga kanslan som
hade gripit henne nar hon laste tidningen.



Hennes far hade som vanligt gatt tidigt till sjukhuset, och
hennes styvmor var redan i full fard med sina husliga
bestyr nar Martha borjade lasa mr Russells rapporter fran
slaget vid Alma, sa hon hade ingen att diskutera dem med.
Och aven om de fortfarande hade suttit till bords med
henne skulle det inte ha blivit nagot givande samtal, for
bade Abel och Maria misstrodde Times radikala asikter. Sa
dar hon satt ensam kvar vid sin frukost hade hon last mr
Russells skildring av de fruktansvarda férhallandena i det
avlagsna Skutari med en stigande fasa som kandes allt
varre eftersom hon inte kunde tala med nagon om den.

»Det kommer att vacka hapnad och vrede hos
allménheten nar det blir kant att tillrdckliga atgarder ej har
vidtagits for varden av de sarade», hade Russell skrivit.
»Inte nog med att det rader en skriande brist pa lékare,
skoterskor och bitraden — det finns inte ens linne till
bandage. Det satt pa vilket de sjuka och sarade behandlas
ar ovardigt ett civiliserat folk. Den brittiska arméns
soldater dor som flugor darfor att de militara
sjukvardsmyndigheterna har glomt att det behdvs tygtrasor
for att forbinda sar ... »

Det var inte konstigt att sir Robert Peel hade kant sig
manad att sétta i gang en landsomfattande
insamlingsaktion for att skaffa fornodenheter till de sjuka
och sarade, hade Martha tankt medan hon ordentligt vek
ihop de tunna tidningsbladen. Jag maste skicka ett bidrag
redan i dag. Och nar hon beklamd gav sig av till sitt arbete
hade hon inte kunnat bli kvitt den dar kanslan av obehag.
Men hon hade dnda arbetat plikttroget, for det gjorde
Martha alltid. Vad som an hande i hennes eget liv — och
det var inte mycket, for sanningen att saga var hennes



tillvaro ganska sa enformig — skulle hon skéta det arbete
hon hade atagit sig och skoéta det val.

I dag hade hon tankt &gna morgonen at att ga igenom
linneforradet i asylen vid Bedford Row dar hon och Carrie
Garling arbetade sa outtrottligt for att ta hand om kvinnor
och barn som sokte sin tillflykt hos Kvinnokommittén for
hjalp at fattiga och nodstéllda, sa det hade hon gjort. Och
pa eftermiddagen hade hon tankt s6ka upp valsituerade
personer och be om bidrag till deras hjalpfond. Pengarna
som hennes farmor Charlotte Constam hade donerat till
valgorande dndamal var for lange sedan slut, och bristen
pa pengar var ett standigt problem fér kommittén. Det
hade hon ocksa gjort, och med en icke ovasentlig
framgang, for hon var en driven bidragstiggare. Det var
inte forréan hon var pa Haymarketteatern for att tala med
den stora Lydia Mohun som hon medvetet tankte pa
morgonens tidningsartikel igen, och da var det Lydias
beteende som hade fatt henne till det.

Lydia hade legat utstrackt pa sin schéaslong i kladlogen —
ett rum sa fyllt av blommot och krimskrams och sa hett och
parfymdoftande att Martha tyckte att det var rent vulgart.
Hon var iférd en kraskantad bla penjoar som visade mer an
den dolde. Nar Martha foreslog att hon skulle ge en
recettforestallning pa Haymarket till forman for de fattiga
lyssnade hon knappt, trots att Martha understrok att en
insats av den beromda Lydia Mohun skulle vara till enorm
hjalp.

I stallet stirrade hon franvarande pa den lilla kvinnan i
den bruna ylledrakten och den enkla halmhatten, och sedan
satte hon sig upp och korde fingrarna genom det lockiga
haret sa att det blev &nnu mer artistiskt oordnat.



— Sluta! utbrast hon. Sluta for guds skull! Hur kan ni
tala med mig om sadant nar jag ar sa boulevexsée av allt
jag har hort i dag? Dickon!

Hon vred pa huvudet, och den lange mannen, som satt
och vrékte sig i stolen framfor spegeln och belatet
studerade sin spegelbild, vande sig om och sag pa henne
och log.

— Dickon, hall med om att jag ar varldens mest generosa
givare! Att jag har gett och gett tills fingrarna bloder ...

Martha blinkade misstroget och blev allt rodare i
ansiktet medan orden forsade vidare:

— Har jag inte sjalv varit utan reda pengar darfor att jag
har kastat allt jag haft med mig till tiggare? Har jag inte
lidit kval nar jag har sett dem trangas kring min vagn
varenda kvall efter forestallningen och sett till att de har
fatt brod och 61? Och nu detta!

Hon vande sig till Martha igen och stirrade pa henne
med harda, glittrande 6gon.

— Nar vi alla ar sa fortvivlade 6ver vad som héander med
vara stackars soldater kommer ni och pratar om
rannstensungar och ber mig bry mig om dem! Under
normala tider ar de visst fortjanta av en kvinnas omtanke —
i synnerhet en kvinna som ar mor, vilket jag till min lycka
ar!

Hon sneglade triumferande pa Marthas oansenliga yttre
som om hon tankte: Till skillnad fran en skinntorr nucka
som du! Sa fortsatte hon:

— Men nu nar vara kéra gossar dor dar ute i den
turkiska obygden, hur kan ni da be mig vanda min
medkénsla at annat hall?

— Den ryska obygden, for att vara exakt, sa Martha och
kande hur vreden steg och rosten darrade.



Sa bet hon ihop tanderna, fér Lydia malde vidare som om
Martha inte hade sagt ett ljud.

— Jag har gratit, ja gratit, hela dagen! Jag talade med
den kare sir Robert redan i morse och lovade honom inte
mindre an tre recettforestallningar for hans hjalpfond. Och
kravande blir det, for det maste vara forestallningar dar jag
star pa scenen sa gott som hela tiden om vi ska fa in sa
mycket pengar som mojligt, for det ar mig publiken vill se

— Och mig, skulle jag tro, alskling, sa Dickon vasst, och
hon kastade en snabb blick 6ver axeln pa honom och sa
vardslost:

— Ja visst, kare Dickon, det ar oss bagge de avgudar, det
vet vi. Men hur som helst blir det en péars for mig ... oss. Sa
ni maste faktiskt ge er i vag, miss ... Forlat, jag har glomt
namnet ...

— Lackland, madam, sa Martha, och rosten darrade av
vrede igen. Martha Lackland. Ni kommer sdkert ihag min
brorsdotter och er systerdotter miss Phoebe Lackland, for
jag ndmnde henne i brevet jag skrev i forra manaden dar
jag bad om ett samtal ...

— O ja, forlat. Men som sagt, jag ar sa upprord 6ver de
stackars soldaterna att jag inte kan téanka klart ... sa brast
hon demonstrativt i grat och strackte ut armarna mot
Dickon, som med en mangtydig suck reste sig och gick
fram till henne. Sedan &gnade han sig at att trosta sin
hustru, medan Martha fick ta sig ut bast hon kunde.

Martha tankte pa det igen medan droskan passerade
National Gallery och den hoga sockeln till minnesmarket
over Nelson och ruskade pa huvudet som for att klara
tankarna. Hon forstod mycket val varfor den forfarliga
Lydia hade lyckats reta upp henne sa latt. Hade hon inte



sjalv tyckt att det var nagot orimligt och oviktigt, det hon
gjorde i dag? Medan hon vek ihop lakan och raknade
handdukar och forkladen tillsammans med Carrie — hade
hon inte sjalv tankt pa Skutaris fasor sa som mr Russell
beskrev dem? Medan hon for runt till deras bidragsgivare
hela eftermiddagen — hade inte hon ocksa tyckt att det var
genant att begara pengar till Kvinnokommittén medan man
lag déende pa slagfaltet av brist pa vard? Det var den dar
avskyvarda kvinnans satt att direkt kasta i ansiktet pa
henne hur onyttig hon var som hade gjort henne sa ond.

Men jag arinte onyttig! tankte hon nu och stirrade med
oseende 6gon ut pa folkmyllret pa gatorna. Det ar jag inte!
Arbetade hon inte hela Guds langa dag for
valgoérenhetsinrattningen? Hon gick varken pa baler eller
teatrar eller utflykter eller middagar — hon anvande tiden
till vasentligare ting, fastan hennes styvmor ofta sa att hon
borde ut i umgangeslivet mer. Men hon hade resignerat
infor att forbli ogift. For vem ville val ha en sa oansenlig
och trakig kvinna som miss Martha Lackland, som raskt
narmade sig de fyrtio och sannerligen inte var vad en man
dromde om? For manga ar sedan, redan innan hennes
tvillingsyster dog i koleraepidemin nar de var bara
tjugotva, hade hon sagt sig att hon inte kunde hoppas pa
karlek och aktenskap. Och egentligen hade hon varit glad
for det. Det hade gjort livet sa mycket enklare — och
nyttigare. For om hon hade varit hustru och mor hade hon
inte kunnat gora sa mycket for andra, och hon visste att
hon hade gjort mycket gott i livet. Det var manga kvinnor i
tryggade forhallanden som hade anledning att valsigna
henne, manga barn sorn visste att det var henne de hade
att tacka for att de raddats ur slummen. Hon hade
ingenting att forebra sig. Och &nda ...



Droskan saktade in och stannade. Seldon skramlade och
hovar stampade nar kusken, vat av svett, halade och drog i
tommarna. Martha bojde sig fram och tittade ut och fann
att deras vag sparrades av en liten folksamling.

Fran dar hon satt kunde hon se 6ver huvudena pa
manniskorna dar framme, och nar kusken borjade slita i
tommarna igen for att svanga ekipaget runt hopen
knackade hon pa luckan ovanfor sig och ropade:

— Nej, vanta! Jag vill titta!

Hon steg ur, gick ifran den irriterade kusken som hade
all moda att halla in hasten och trangde sig fram genom
hopen, som samlats kring en liten grupp manniskor. Det var
fem man i trasiga uniformer, tre av dem pa kryckor, och alla
bar blodiga bandage. En av dem hangde pa en kvinna i
solkig klanning, s6nderriven i kjolfallen sa att den visade
ett par smackra men mycket smutsiga smalben ovanfor
spruckna skor, och med en tjock schal over huvud och
axlar. Bredvid henne stod en annan kvinna i en lika trasig
men aningen mindre smutsig klanning och med ett bylte i
famnen som skulle kunnat vara ett spadbarn om det inte
hade varit sa stilla.

Kvinnan i rott talade, och hennes starka rost trangde
igenom trafiklarmet.

— Rena helvetet var det, rena helvetet, sa hon just som
Martha kom fram och hukade sig under armen pa en karl
som stod i vagen for henne. Jag blev av med min stackars
kédre man i ett av de dar sma slagen som ingen just hor
talas om — for de raknas inte som stora segrar utan
forpostfaktningar, sa sajer i alla fall officerarna. Men jag
blev av med min man dar, och det var lika viktigt for honom
som det hade vart en stor seger. Bulganek hette stallet, och
dar stupade han i sin fina roda uniform nar de hemska



kosackerna kom. Och ingen brydde sej om honom ... inte
om mej heller, nar han val var borta ... och jag med ett barn
pa vag som foddes efter det att hanses stackars pappa hde
gatt till sin Skapare ...

Hon korsade sig fromt, och nar hon fortsatte hordes det
tydligt pa hennes dialekt att hon var irlandska.

— Ma hans stackars kara sjal vila i frid som det anstar
hederliga soldater. Det var min mans kamrater, mina damer
och herrar, som tog hand om mej och min van har. Vi hade
f6ljt med armén ut av karlek till vara man och for att skota
deras tvatt och sa ... De skickade ivag oss med de sarade
efter det dar slaget. Vi fick ta oss tillbaks till Skutari bast vi
kunde pa en stinkande fiskebat som tillhérde en av de dar
turkiska hedningarna, for att s6ka hjalp i vart elande. Och
nar vi kommer till Skutari, till vad de kallar ett faltlasarett
— och det ar ett 16jligt namn, kan jag tala om, for det ar
rena svinstian — néar vi kommer dit, vad upptacker vi da?
Jo, att vi inte far nan hjalp alls. Dar lag soldater som hade
kolera och annat elande. De lag dar och dog i sin egen lort,
och ingen tog hand om dem och inte om oss heller ... Sa vi
fick lov att ta oss hem sjalva, fér vem lagger tva stran i kors
for en hederlig brittisk soldatanka? Ingen!

Hon knyckte med huvudet at en av mannen bredvid
henne, och han hoppade fram pa sina kryckor med det ena
benet krokt i ett blodigt bandage och mossan mellan
tanderna. Han stapplade in bland dhérarna, och det
klirrade av mynt nar pennyslantarna borjade regna i
mossan. Han stirrade sorgesamt pa givarna och nickade
som tack. Och hela tiden fortsatte den kraftiga rosten,
klagande och samtidigt triumferande, att beratta om en
fard genom Europa pa bondkarror och godstag.



— Och nar vi kommer sa langt som till Folkestone, mina
damer och herrar, vad blir det da? Star dar en
militarorkester och vantar med flaggor och trumpeter och
halsar oss valkomna hem? Nej, mina damer och herrar, dar
stod inte en javla sjal, och ingen hjalp far vi nar vi nu har
kommit hela langa végen till gamla England. Vi har kdmpat
for varat fosterland och varan drottning — Gud signe
henne. Och jag har gett mitt barn for den goda saken, for
det blev dags for mej i ett godsmagasin dar borta i
hednaland, och mitt barn dog sa snart han hade dratt sitt
forsta andetag. Jag har lidit mitt for drottning och
fosterland och mina kamrater har har lidit svara plagor, och
inte en penny har vi att leva pa nu nér vi a&r hemma — i
tryggheten i England, som det heter. Sa ar det mina damer
och herrar ... Det ni vill ge oss nu gar till mat inte bara at
oss utan at vara svaltande barn och de har tappra
soldaternas hustrur ...

Martha stod dar och sag pa det uttrycksfulla ansiktet,
nastan svart av smuts under det toviga haret som skymtade
under schalkanten, och maste le. Sal, tankte hon. Sal, som
hade uppenbarat sig pa trappan till asylen vid Bedford Row
for tolv ar sedan, ett smutsigt men piggoégt barn pa tolv
eller tretton ar, den forslagnaste lognare som de nagonsin
hade haft att tampas med dar. De hade upptackt att hon var
irlandska — en ur de hungriga horder som hade kommit
véallande over fran den svaltande 6n. Nar de fick veta att
hon var foraldralos hade de gjort vad de kunde for henne.
De hade skrubbat henne ren — under hennes ilskna
protester — och gett henne mat och forsokt lara henne ett
hederligt yrke. Men hon hade rymt tillbaka till det liv som
gatflicka som hon tyckte var sa mycket roligare &n att laga
mat och sy och stada at battre folk — for att komma



tillbaka lika smutsig och hungrig ett ar senare. Sa hade hon
férsvunnit igen och kommit tillbaka och forsvunnit pa nytt
... och sa hade det hallit pa tills hon var vuxen och férsvann
definitivt for atta ar sedan.

Och nu stod hon pa Trafalgar Square med en grupp
tiggare som hon tydligen hade lart upp sjalv och pressade
pengar ur de vanligen sa cyniska Londonborna med enorm
framgang — fér Martha sag silvermynt blanka i méssan nu,
inte bara kopparslantar. Invanarna i varldens storsta och
rikaste stad var visserligen vana vid den hunger och misar
och de framrackta hander som motte dem varje dag, men
den har tiggerskan kunde de inte sta emot. De var som vax
i handerna pa henne, ivriga att fa ge bort sina pengar.
Undervisningen i lasning och skrivning och
bibelkunskaperna som kommittén hade givit henne for sa
lange sedan hade inte fallit pa héalleberget, tdinkte Martha
syrligt och gick sedan fram ett steg sa att ljuset fran en
rykande fackla som en av soldaterna holl £6ll pa hennes
ansikte.

Mitt i svadan vred Sal pa huvudet och fick syn pa
Martha. Ogonen vidgades och ordflodet sinade ett
ogonblick. Men sa satte hon i gang igen i &nnu hogre fart,
och blicken for runt bland ahérarna som om hon bedémde
hur mycket de var varda. S& kom hon tydligen fram till att
de var utmjolkade och lat rosten sjunka till ett entonigt
maéassande. Langsamt upplostes skaran och den lilla
gruppen soldater borjade linka darifran.

Men Martha slank snabbt runt de fa askadare som stod
kvar. Hon grep Sal i armen och sa nytert och bestamt:

— Jaha Sal, hur mycket har du fatt ihop i dag?

Kvinnan sneglade pa henne och sa i jammerlig ton:



— Vem da, damen? Jag kanner ingen Sal, damen. Hur
mycket? Det ar sannerligen inte mycket, damen, for sa
manga hungriga magar, men vi hankar oss val fram pa det
en dag till om Gud ar god — bara ett par pennies, damen ...

— Och vad mer da? sa Martha kyligt och holl fortfarande
stadigt fast i kvinnans arm, Jag sag silvermynt i méssan, for
jag ar inte blind! Du borde skammas att utnyttja andras
elande i tider som dessa ...

— Andras elande? Horde ni inte pa, damen? Det var
varat elande jag beskrev, inte alls bara andras! Vi
soldatankor, det ar vad vi ar, med barn att sorja for. Och nu
maste jag ga, for jag har en svéltande liten som véntar pa
mej i en vindskupa borta i Porridge Island, och ...

Hon forsokte slita sig 10s, men Martha hade ett stadigt
tag i henne. Nu nar de flesta ahérarna hade gatt och
morkret tatnade borjade mannen i tiggargruppen narma
sig, och Martha kande ett ogonblick en ilning av radsla.
Men hon stod pa sig och sa med fast rost:

— Du sa att ditt barn hade dott i ett godsmagasin
utomlands.

Det blev tyst ett tag, och stamningen blev alltmer hotfull.
Sa brast Sal plotsligt i skratt, ett gallt, skranande skratt,
och mannen slappnade av. Hon skot schalen ur pannan och
flinade brett sa att tanderna lyste.

— Miss Martha, sa hon glatt, vad ska det tjana till att
forsoka sla i er nanting? Ni har alltid vetat battre &n andra

— Det vill jag inte ha sagt. Martha slappte hennes arm
och stack in handerna i muffen, for hostkylan trangde
genom marg och ben. Men det ska jag saga, att jag tycker
det ar oratt av dig att utnyttja kriget och vad som hander
déar ute till att tigga pengar av folk. Tigg om du maste, om



du foredrar det framfor hederligt arbete, men det finns
hjalpfonder for soldaterna, och det ar synd och skam att du
ska ta for egen del ...

— N4, vanta nu lite ... Plotsligt var Sals goda humor
borta. Vanta nu lite! Vem har sagt att vi inte var dar? Vi
tigger, och det gor ni med, vad jag kan minnas, men det gar
an for sana som ni, fér ni tigger at andra, va? Det heter
valgorenhet nar man sjalv lever gott och tiggeri nar det ar
enda séattet for sana som vi att fa nat att ata alls. Men det
ska vi inte tala om, madam Lackland som &r sa styv i
korken! Vi ska inte tala om det utan om att vi var dar. Som
jag sa. Hur tror ni jag vet hur det var om jag inte var dar
sjalv? Nagra av karlarna har &ar val desertorer snarare an
sarade. Men om ni hade sett hur det var dar skulle ni ocksa
ha deserterat — det var det enda en karl med nat vett i
skallen kunde gora. Vi var dar! Kom inte och pasta annat!

Nu var det Marthas tur att vara tyst, och efter en lang
paus medan de tva kvinnorna stirrade pa varandra bet hon
sig i lappen och sa:

— Forlat, Sal. Jag drog forhastade slutsatser. Jag ber om
ursakt.

Sal var idel solsken igen.

— Det var hyggligt sagt, sa nu talar vi inte mer om det.
Da ger vi oss av at vart hall, och tack for intresset ... Och
hon vande sig om for att ga.

— Nej ... Sal, snalla du, sa Martha entraget och lade
handen pa den andras arm igen. Jag vill hora mer, Jag har
varit bekymrad hela dagen. Jag laste tidningen i morse, och
... ja, jag vill veta hur det var. Och du skulle kanske kunna
beratta lite. Vill du inte folja med mig i min droska? Den
star dar borta — du kan folja med till Bedford Row och fa



ett mal mat, om du vill, och sedan kan vi prata. Jag begar
ingenting i gengald, Sal — ingenting alls.

Hon log och mindes de haftiga gral de hade haft nar Sal
var barn och Martha hade lovat mat mot ett bad och en ny
klanning mot en stunds bibellasning.

— Jag vill bara veta mer om hur det verkligen ar dar.
Snalla du, folj med.

Sal stirrade pa henne och sag sedan upp pa den mérka
himlen dar tunga regnmoln hade skockat sig. Sa drog hon
schalen tatare omkring sig och nickade.

— Kor till da. Vi fick inte in sa varst mycket i kvall — en
mun mindre att métta ar inte sa dumt. Sa ge er i vag, ni
andra. Vi ses pa Lammet och Flaggan i morron och arbetar
vidare nerat Westminsterhallet — mycket att hamta dar,
tror jag, nu nar det har statt i tidningen. Politiker ar
mjakigare an somliga andra. Ge er i vag da — jag ater som
en fin dam i kvall!

Och hon skrattade sitt galla gapskratt igen och stack helt
familjart in den smutsiga handen under Marthas prydligt
bruna kapparm. Sa stegade hon i vdg mot droskan medan
hon flinade over axeln mot sina en aning snopna vanner.

— Jag ater som en fin dam i kvall! ropade hon igen och
klev upp i droskan till kuskens fortvivlan, for han tyckte att
hon var for smutsig for att ens fa komma i nérheten av hans
akdon.

Sedan skramlade de i vag genom trafikvimlet medan de
sarade soldaterna drog sig inat granderna i Seven Dials.



Det stora koket i kédllarvaningen till Bedford Row var
bekvamt och trivsamt. Den valdiga jarnspisen blankte av
svarta, sken av polerad massing och glodde av en rejal
kolbrasa, medan de roda ripsgardinerna for fonstren
fangade upp ljuset fran de manga fotogenlamporna och fick
de tva gungstolarna invid sprakgallret att se &nnu mer
inbjudande ut. En kittel angade vid ena sidan om elden
medan en buljonggryta lojt bubblade langst bak och
skickade ut sma angpustar som doftade méargben och 16k
och kryddgront. For Sal, som satt hopkrupen pa den
virkade trasmattan pa stengolvet framfor spisen, var det
som sjalva himlen, och det skamdes hon inte for att saga.

— Det var lange sen jag sag ett sant har fint stalle, miss
Martha, det ar da ett som ar sadkert! Jag har levt som i en
svinstia de héar sista aren. Jag hade glomt hur skont det
kunde vara att bo som ni rika gor.

Martha satt vid det bastanta trabordet med den stora
bruna tekannan och en tallrik nybakta bullar framfor sig.
Hon fyllde annu en kopp med det morka, starkbryggda teet,
sotade det med honung, slog i en slatt mjolk och rackte
fram den till kvinnan vid elden. Sal tog emot koppen och
drack med horbart valbehag. Sedan tog hon tva av de



smorade bullarna fran tallriken som Martha holl fram och
svalde dem nastan utan att tugga.

— Jag skulle kunna ordna sa att du ater middag med oss
— miss Carrie och hennes bror och mig — om du vill, sa
Martha efter ett litet tag. Om du badar forst, vill saga. Nej,
sa hon hastigt nar Sal ilsket spande ogonen i henne, jag
kraver ingenting! Jag haller vad jag lovar! Jag sa att du
skulle fa middag, och det ska du fa. Valet star mellan koket
och i matsalen. Valjer du att &ta med oss, sa hjalps det inte
— det far lov att bli ett bad foérst. Miss Carrie ar inte lika
van som jag vid ... vid ...

— Vid hur jag luktar, menar ni, sa Sal och skrattade. For
det gor jag, va?

Och det stamde — medan hon satt dar i varmen blev
lukten fran henne alltmer patrangande.

— Vi sajer sa har, miss Martha. Jag ska bada — men inte
for att ata fint dar uppe. Jag ater har nere dar jag trivs
bast, men jag tar mej ett bad for nojes skull. Det ar latt att
vara ren nar man har varmt vatten och en badbalja. Och
hyggliga klader att ta pa sej efterat ...

Hon slot ogonen till halften ovanfor koppens kant och
stirrade beraknande pa Martha som skrattade i sin tur och
resignerat reste sig.

— Vi sager val det da, Sal. Det ska bli en ny klanning. Jag
tror jag har en lamplig gron dar uppe. Och kanske till och
med en omgang underklader och skor och strumpor. Jag
ska saga till miss Carrie att du ater hos oss i kvall fast har
nere och hamta klanningen och badgrejorna.

Hon hjalpte Sal med badet, borstade henne pa ryggen,
tvattade haret at henne och klippte med kokssaxen bort de
testar som var for tovade av smuts for att reda ut. Hon
kammade bort 16ssen med ett lugn som kom av manga ars



vana vid att hjalpa andra. Under tiden smapratade hon om
mangahanda ting, som till exempel de stora féorandringarna
som hade skett i London medan Sal var borta. For det
byggdes mycket nytt — hus, affarer och till och med nya
gator.

Och aven om hon inte sjalv markte hur mycket hon sa,
talade hon om sig sjalv. Sal hade ett vaket intellekt och gott
minne, och hon hade fatt reda pa mycket om damerna pa
hemmet som hon forr sa obekymrat hade anvant nar det
passade henne. Nu lirkade hon behandigt ur Martha mer.
Om hennes fars arbetsfyllda liv vid Queen Eleanors sjukhus
som hade fatt dnnu fler avdelningar och dar den gamle
doktorn trots sina sextiofem ar fortfarandee regerade med
sjalvklar auktoritet. Om hennnes syster Abby med sin
barnaskara i det eleganta Bayswater, fortfarande
framgangsrik affarskvinna med ett standigt vaxande antal
apotek och en kedja av fabriker dar piller och
patentmediciner spottades ut i mangder. Om hennes
systerson Freddy som nu var fardig lakare och arbetade i
relativ sémja med sin morfar pa Queen Eleanor. Om
brorsdottern Phoebe som tillsammans med sin bror Oliver
drev den eleganta tavernan vid King Street sedan huset
hade byggts upp igen efter den hemska eldsvadan da deras
far omkom tre ar tidigare.

Det var mycket nytt som Martha berattade medan Sal
med hjalp av varmt vatten oh tval och kokosnoétsolja till
haret borjade te sig som den vackra unga kvinna hon var.
Och till sist stod Sal kladd och fardig och mycket nojd med
sig sjalv pa den blota trasmattan framfor den glodande
spiselden.

Martha, fortfarande pa kné& vid badbaljan, tittade upp pa
henne medan hon torkade sig om handerna och log glatt.



Sal stod dar i sin morkgrona klanning, slank om midjan
nedanfor de fylliga brosten som hotade att spranga
knapparna i klanningslivet och de starka och muskulosa
axlarna. Hakan var kraftig, men av ben, inte av kott, for det
fanns inte ett uns overflodigt hull pd henne. Aren av hunger
hade satt sina spar i skuggorna vid tinningarna och under
de grona ogonen och i haligheterna nedanfor kindknotorna.
Men haret som lockade sig lite nar det torkade var
morkbrunt och hyn var ljus som honung. Hon var grann att
se pa och det talade Martha om for henne.

— Ja, det ar inget fel pa mitt utseende, sa Sal sakligt och
log sedan brett sa att tdinderna lyste i lampskenet. Jag har
haft for manga karlar for att inte veta vad ansiktet gar for.
Men vad har man for gladje av det i langa loppet? Har ar ni
som inget ser ut alls — ni ar inte den som blir arg om man
sajer som sanningen ar — och inte har ni lidit av det! Ni
har aldrig behovt vara hungrig, va? Nej. Och inte har ni
behovt sta ut med att ha en &cklig karl tassande pa er for
att fa lite mat i magen. Nej, utseende ar inte till nan hjalp.
Det ar vett i skallen man behéver. Och det har jag ocksa!

Hon sdg storbelaten ut och snodde runt i sin nya
klanning sa att kjolen svepte kring de langa, starka laren.

— Ja, en Kklar hjarna har du, sa Martha lugnt och reste sig
upp. Folj med upp nu. Jag ska be Louisa och Sahra ta hand
om det hér, och vi ska ha oss en pratstund. For det ar sa
mycket jag vill hora ...

Men trots att Sal nu var ren var hon benhard. Hon skulle
dta i koket och ingen annanstans. Sa Martha gick upp till
salongen, dar gamla miss Carrie Garling satt fordjupad i
kommitténs réakenskaper, och bad att fa utebli fran
middagen i kvall fastan hon hade lovat att ata med Carrie
och hennes bror Henry — av miss Carrie alltid kallad »unge



Henry» trots sina sextiotva ar — och diskutera kommitténs
finanser.

— Ja, visst kan jag vara utan dig i kvall, kara Martha, sa
den gamla damen och sag pa henne genom lornjetten som
hon fallde upp med en reumatisk tumme. Vill du hellre ata
hemma?

— O nej da, miss Carrie — sa oartig skulle jag aldrig
kunna vara mot er! sa Martha och log ner mot det nastan
skalliga gamla huvudet under spetsmossan. Minns ni Sal?
Den irlandska flickan som kom och gick har? Hon forsvann
... ah, det maste vara for atta ar sedan. Jag kommer ihag att
jag hade varit borta harifran ett par veckor for att hjalpa
pappa under tyfusepidemin, och nar jag borjade har igen
hade hon gatt sin vag och kom sedan inte tillbaka. Jo, jag
traffade pa henne pa Trafalgar Square i dag — och hon har
varit pa Krim.

Den gamla damen sag upp och rynkade 6gonbrynen.

— Kéra nan, jag kan inte saga att jag minns henne, men
efter vad du sager skulle jag tro att hon ar ... hm. Hon
hostade och skakade pa huvudet, for aven efter drygt
trettio ars arbete i slummen kunde hon inte féorma sig att
medge att prostitution existerade, annu mycket mindre att
en av dem som hon slosade kommitténs knapphandiga
medel pa var hemfallen at sadant.

Men Martha var mindre krasmagad och nickade glatt.

— Ja visst, en av soldaternas kvinnor. Fast hon sager ju
till folk hon tigger av att hon ar soldatanka. N&, det gor
detsamma — saken ar den, miss Carrie, att jag skulle vilja
tala med henne om férhallandena dar ute, for det man far
hora fran kriget ar sa forskrackligt, och jag har inte kunnat
tdnka pa annat hela dagen. Forlater ni mig om jag 6verger
er och mr Henry i kvall? Jag ska saga till pappa att jag inte



ar hemma i morgon, om ni vill 1ata mig komma da i stallet
och ...

— Ja visst, ja visst ... Den gamla damen satt ororlig och
stirrade upp pa henne med bleka bla 6gon. Martha, sa hon
skarpt, du vet att vi ar beroende av dig har! Jag skulle inte
klara alla hjalpsokande utifran om jag inte hade dig som
stdd, och jag vagar bara inte tdnka pa att handskas med
alla vi har boende har om du skulle ...

Martha sparrade upp ogonen.

— Men snalla miss Carrie, varfor tror ni att jag skulle
svika er? For det ar val det ni menar? Naturligtvis inte!
Men ... ja, det hédnder sa mycket och det ar sa mycket jag
inte vet. Det finns manga satt att gora det som maste
goras, bade hér och i Skutari. Var nu inte orolig! Jag ar har
som vanligt i morgon bitti och gar igenom matférradet och
tar hand om utdelningen. God natt, kara miss Carrie!

Och sa kysste hon den gamla damen pa kinden och gick
tillbaka till k6ket och Sal — som pa nagot oférklarligt satt
fick henne att kénna sig sa underligt upphetsad.

Martha at mycket lite och rérde knappt kabeljon som
Louisa, en aning sur over den har invasionen i hennes
domaner, satte for henne. Men Sal gjorde desto storre
heder at anrattningen. Hon slukade maten, forst kabeljon,
sedan pepparrotskott med artpuré och kal och sa en
jatteportion njurtalgpudding med russin. Markbart blidkad
— for vilken kokerska tycker inte om att se frukten av sin
moda bli sa uppskattad? — gav Louisa henne till sist en stor
mugg te spetsat med rom, och Sal suckade djupt, lutade sig
tillbaka och klappade sig fornojt pa magen.

— En san middag varje dag, och jag skulle inte avundas
drottningen! Hon rapade ljudligt och flinade mot Martha.



Ni ar roliga, ni vagorenhetsdamer med era biblar och era
bad, men ni menar val. Och jag ar tacksam for vad jag har
fatt, det sajer jag villigt.

— Jag begar inte tacksamhet, Sal, sa Martha, lite skarpt.
Jag gor det jag gor darfor att det maste goras, inte for att
kunna kanna mig adel.

— Ja, ni ar inte som de flesta andra, det maste jag séja,
sa Sal och tog en stor klunk te. Somliga gor en spyfardig!
Jag brukade ga runt till dem allihop — Fattighjdlpen och
Kyrkliga barmhartighetsinrattningen — och de vantar sej
att man ska niga och skrapa med foten och salja sin sjal for
en tallrik tunn soppa. Men ni har — ni var alltid frikostiga
med kaket och sparsamma med predikandet. Jag undrade
ofta nar jag borjade ga har som liten varfor ni gjorde det.
Ni ar sjalv inte sa mycket for det dar med Bibeln, va? Ni
tjatade aldrig sa valdigt om Gud och sa. Sa varfor gor ni
det?

Martha satt tyst och sag in i elden, och det blev en kort
tystnad som bara brots av ljudet av en sen droska som
klapprade forbi utanfor. Sa suckade hon kort och sa med
lite karv rost:

— For att det inte fanns nagonting annat jag kunde gora.
Jag ar inte obegavad, och att sitta hemma och brodera var
ingenting for mig. Jag skulle ha dott av leda. Min styvmor
arbetade i den har valgorenhetsorganisationen, liksom min
mor och mormor fore henne, sa jag tankte: Tja, varfor inte?
Det haller mig sysselsatt.

— Men inte lycklig?

— Tja, lycklig — vad menas med lycka egentligen? Jag ar
tillfreds. Som du sjalv sdger — for att inte se nagonting ut
och inte ha mycket att erbjuda varlden har jag haft tur. Jag
behover inte vara hungrig ...



Sal rodnade lite och sa:

— Josses, miss Martha, jag menade inget illa! Jag
menade inte att vara ovanlig ... men ... men ...

— Du var inte ovanlig, sa Martha lugnt. Bara arlig. Det ar
sant att jag inte precis ar en kvinna som man vander sig om
efter pa gatan. Inte som min brorsdotter Phoebe — hon ar
alldeles fortjusande ... Hon log. Om du vill ha ett anstandigt
arbete i stallet for att ga och tigga, Sal, sa tror jag nog att
jag skulle kunna skaffa dig plats hos Phoebe. Hon behover
ibland folk till att servera i tavernan. Maten ar fortrafflig
och kunderna betalar bra om de tycker om den som passar
upp.

— Det ror mej inte i ryggen ifall eran brorsdotter ar
varldens tjusigaste — jag jobbar inte som piga hos nan. Ni
tycker det ar mer respektabelt an att tigga, men det ska jag
saja, miss Martha Lackland — som jag lever nu ar jag min
egen! Ar jag hungrig, sd ar det mitt problem, och far jag
mat — ja, da har jag gjort ratt for den. Den héar middan i
dag har jag gjort ratt for! Jag har berattat om hur det ar
dar ute i helvetet bland de grymma kosackerna, och det var
det ni ville veta — sa ...

— Sal — beratta for mig — for mig, inte din publik ute pa
gatan — hur det egentligen ar. Jag vill veta det. Vad var det
pa fullt allvar som héande? Varfor var du dar? Och néar?

Sal satte ifran sig muggen med en liten small och vande
pa stolen sa att hon kunde stracka ut fotterna mot elden.
Hon stirrade in i lagorna, och Martha sag forvantansfullt pa
henne. Hon kdnde pa nagot oklart satt att det har
slumpartade motet med Sal var nagot mer an det verkade
vid férsta 6gonkastet, att hon har pa nagot satt skulle finna
en vag ut ur oron som hade molat inom henne hela dagen.
Och det kravdes en ordentlig viljeanstrangning for att saga:



— Du behover inte beratta om du inte vill. Jag sa att jag
inte kravde nagonting i utbyte mot den har middagen, och
det star jag fast vid. Men jag skulle sa garna vilja ...

— Va? Sal vande pa huvudet och stirrade franvarande pa
henne. Sa ruskade hon pa sig. Forlat, det var inte det att
jag ville bli krusad, miss Martha, det lovar jag. Jag satt bara
och tankte. P4 en del av mina kompisar dar ute och sa ...

Hon svangde in stolen mot bordet igen, stodde
armbagarna mot det och hakan i hdnderna och stirrade pa
Martha.

— Jag ska beratta — och jag svar att det jag sajer ar sant.
Inte en 16gn sa sant jag sitter har sprickfardig av eran goda
mat. Det var i februari det bérjade. Jag var pa Trafalgar
Square, se, och skotte mitt och besvarade ingen ... Hon
flinade till. Jag vittjade nagra fickor, om sanningen ska
fram, och jag hade fatt tag i en fet och praktig bors och
kédnde mig nojd och belaten. Och in pa torget kommer de
da — grenadjargardet. Oh miss Martha, om ni bara hade
sett dem! Underbara var de, det klirrade och klang om dem
och de var sa langa och stiliga ... Dar var hastar som drog
karror och dar var musik — jag blev alldeles matt i knana!
Jag ar tokig i karlar i uniform! Sa jag trangde mig fram och
slog mej i slang med ett par av dem, och de talade om att
de skulle till Krim och slass mot hedningarna som hade
ihjal kristna munkar. Jag skiter ju i munkar fast jag blev
uppfostrad i den katolska tron nar jag var liten — men de
dar kalarna sa att det var viktigt och att man nog kunde
tjana bra dar borta. Sa néar officeren kom och sa att de
skulle dra lott om vilka fruar som skulle med, sa sa en av
karlarna att jag var hanses fru och att han ville ha med mej
i lottdragningen. Och jag tyckte det var festligt och sa »kor
till». Och ta mej attan blev jag inte dragen!



Hon tystnade ett tag, och 6gonen sag ut att mérkna
medan hon tankte tillbaka.

— Jag hade lite daligt samvete ett tag, for dar var fruar
som grat och skrek for att de inte fick komma med — men
man kan ju saja att jag gjorde dem en tjanst nar jag for i
stallet. Jag menar, av oss sa dar en sexti stycken som blev
dragna var mer an halften doda innan augusti var slut —
och annu fler av ungarna ...

— Jag forstar inte riktigt, sa Martha lagt. Hon var radd
att bryta stdmningen, men hon maste fa detta klart for sig.
Vad da foér dragning?

Sal skrattade, ett kort, hart litet ljud langt nere i strupen.

— Nej, det vet ni forstas inte. Jo, sa har ar det, miss
Martha, for en vanlig menig och hans kvinna. Det ar annat
for officerarna forstas, de kan betala och fa med sej sina
fruar och hastar och pigor och gud vet allt. Men en vanlig
karl med en fru som kommer att svédlta om han gar ut i
kriget och inte kan betala for henne, han har inget annat
att gbra an lata henne ga med i lottdragningen. De
beraknar en viss plats i trupptransportfartygen for
fruntimmer som ska folja med och gora det lite trivsamt for
soldaterna — laga mat och lagga om sar och sant. For
grenadjarerna var det bara sju de kunde ta med for varje
kompani — och det gar hundra man pa ett kompani. Sa av
ett regemente pa niohundra man fick sexti ta med sig fruar.
De lade alla fruarnas namn i en hog och drog en lapp i
sander och ropade upp vad som stod dar, och de fick folja
med och de andra fick stanna hemma och svalta ihjal bast
de ville. Sa jag kom med, och det var festligt i borjan.
Karlarna var roliga och dar var gott om dryckjom och
maten var inte sa tokig och ett par av de andra fruntimren
var riktigt hyggliga. Jag tyckte det var livat att fa se mej om



i varlden och sa — tills vi kom till Varna vid Svarta havet.
Och da ... ah det var ruskigt, det var ruskigt ...

— Kolera, sa Martha lagt.

— Just det. Kolera. Ett vidrigt stalle. Kolera overallt.
Karlarna dog som flugor innan de hade sa mycket som sett
fienden. De foste ner oss i innandomet pa fartygen, och
som dar stank och som déar sag ut — jag skulle inte 6nska
min varsta ovan att ha det sa. Det tog tio dar att forsla 6ver
oss dérifran. Tio dar utan vatten och med den lukten och
hastar som skrek och man som dog ... Jag var med ombord
pa »Britannia», och vi hade hundranio déda att slanga
overbord innan vi kom till Krim. Innan det ens hade skjutits
ett enda skott! Ah, det var hemskt ...

— Vad hande sedan?

Sal ryckte pa axlarna.

— Det var som jag sa forut. Vi gick i land dar pa andra
sidan och gick och gick ... Eupatoria hette det dar vi kom i
land och bérjade ga mot Sevastopol. Och sa hade vi den dar
striden da vid Bulganek ... Ah, vad ska det tjana till att tala
om det? Karln som hade sagt att jag var hanses fru — och
jag hade blitt riktigt fast vid honom, det nekar jag inte till
— han strok med dér, och fran och med det hade armén
varken bruk for mej eller mat at mej. Sa jag gav mej
déarifran och tog mej till Skutari i Turkiet, till bassjukhuset
pa andra sidan Konstantinopel. Trodde att jag skulle klara
mig bra déar, hjalpa till med de sjuka och sa. Men dar var
hopplost. Nog finns det ett lasarett dar, men karlarna lag
packade som sillar i en enda rora och kvinnor och barn
med, och ingen brydde sej om dem ...

— Kvinnor och barn?

Sal nickade talmodigt.



— Ja, kvinnor och barn. Kan ni fatta det? Vartenda
regemente far ta med sej nara kvinnor — och dar det finns
kvinnor, dar blir det barn, va? Soldater vill ha sina ligg aven
om de ar sjuka och ser till att de far dem — det foddes
sjutton smaungar ombord péa utresan och Gud vet hur
manga som var pa vag. Och nagra av kvinnorna hade med
sej ungar gomda under schalen. Dar finns massor av ungar
nere i kdllarna i Skutari. Gud vet hur manga. Och ingen
mat till dem eller nanting.

— Vem tar hand om dem? Martha satt mycket rak nu,
och stirrade pa Sal. Vem ger dem mat?

— Ingen for helvete! Hur manga ganger ska jag behova
forklara det? Om deras karl fortfarande ar i livet och kan
slass far de lite av hanses ranson om han &r villig att dela
med sej. Men sa fort en karl &r dod rédknas kvinnan och
barna som var med honom ocksa som doéda vad officerarna
anbelangar. Och de flesta dor ocksa snart nog ...

Det blev tyst igen medan Martha satt dar och stirrade pa
Sals ansikte i silhuett mot eldskenet. Sal tystnade och
forsjonk i tankar.

En bit kol rasade ner i elden, det slog upp en liten laga
med ett vasande som fick dem bada att rycka till.

Sal reste sig och stréckte pa sig, smidig som en katt. Sa
sag hon sig om och tog sin tjocka schal fran banken.

— Jaha, miss Martha, jag har fatt min mat och jag har
berattat arligt att det ar rena helvetet dar borta. Jag ar
forbannat glad att jag kom darifran. Tack for min fina nya
klanning — jag ska vara radd om den, det lovar jag. Da gar
jag ...

— Nej! Martha kom pa fotter och sprang runt bordet som
en blixt. Nej — snéalla Sal, ga inte. Jag vill att du ska ... Jag
vet inte riktigt vad jag vill, men jag vill att du ska stanna



