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Droskan svängde raskt in på Pall Mall mot Trafalgar
Square, men inte förrän Haymarketteatern var utom
synhåll kunde Martha andas normalt igen. Ilskan sjöd
fortfarande inom henne där hon satt så rak det nu gick att
sitta i en krängande droska, med händerna hårt om
paraplykryckan och läpparna hopknipna till ett tunt streck.

Hur vågade den där människan läxa upp henne på det
viset? Hur vågade hon tala om för Martha mot vem hon
hade skyldigheter och vad hon borde tänka om den aktuella
politiska situationen? Hur vågade hon? En flamsig,
okunnig, enfaldig … Omedvetet lyfte hon paraplyt och
stötte det hårt i golvet så att kusken böjde sig fram och
kikade ner på henne och hest frågade vad hon ville. Hon
ryckte till och tittade upp på honom genom det lilla
smutsiga fönstret. Så ruskade hon på huvudet och försökte
lugna sig.

Utanför led dagen mot sitt slut. Den bleka oktoberhimlen
grånade, lampsken började skymta innanför portarna till de
ståtliga husen utmed Pall Mall, och hon blev plötsligt
medveten om hur trött hon var. Det hade varit en lång dag
sedan frukosten och Times och den olustiga känslan som
hade gripit henne när hon läste tidningen.



Hennes far hade som vanligt gått tidigt till sjukhuset, och
hennes styvmor var redan i full färd med sina husliga
bestyr när Martha började läsa mr Russells rapporter från
slaget vid Alma, så hon hade ingen att diskutera dem med.
Och även om de fortfarande hade suttit till bords med
henne skulle det inte ha blivit något givande samtal, för
både Abel och Maria misstrodde Times radikala åsikter. Så
där hon satt ensam kvar vid sin frukost hade hon läst mr
Russells skildring av de fruktansvärda förhållandena i det
avlägsna Skutari med en stigande fasa som kändes allt
värre eftersom hon inte kunde tala med någon om den.

»Det kommer att väcka häpnad och vrede hos
allmänheten när det blir känt att tillräckliga åtgärder ej har
vidtagits för vården av de sårade», hade Russell skrivit.
»Inte nog med att det råder en skriande brist på läkare,
sköterskor och biträden — det finns inte ens linne till
bandage. Det sätt på vilket de sjuka och sårade behandlas
är ovärdigt ett civiliserat folk. Den brittiska arméns
soldater dör som flugor därför att de militära
sjukvårdsmyndigheterna har glömt att det behövs tygtrasor
för att förbinda sår … »

Det var inte konstigt att sir Robert Peel hade känt sig
manad att sätta i gång en landsomfattande
insamlingsaktion för att skaffa förnödenheter till de sjuka
och sårade, hade Martha tänkt medan hon ordentligt vek
ihop de tunna tidningsbladen. Jag måste skicka ett bidrag
redan i dag. Och när hon beklämd gav sig av till sitt arbete
hade hon inte kunnat bli kvitt den där känslan av obehag.
Men hon hade ändå arbetat plikttroget, för det gjorde
Martha alltid. Vad som än hände i hennes eget liv — och
det var inte mycket, för sanningen att säga var hennes



tillvaro ganska så enformig — skulle hon sköta det arbete
hon hade åtagit sig och sköta det väl.

I dag hade hon tänkt ägna morgonen åt att gå igenom
linneförrådet i asylen vid Bedford Row där hon och Carrie
Garling arbetade så outtröttligt för att ta hand om kvinnor
och barn som sökte sin tillflykt hos Kvinnokommittén för
hjälp åt fattiga och nödställda, så det hade hon gjort. Och
på eftermiddagen hade hon tänkt söka upp välsituerade
personer och be om bidrag till deras hjälpfond. Pengarna
som hennes farmor Charlotte Constam hade donerat till
välgörande ändamål var för länge sedan slut, och bristen
på pengar var ett ständigt problem för kommittén. Det
hade hon också gjort, och med en icke oväsentlig
framgång, för hon var en driven bidragstiggare. Det var
inte förrän hon var på Haymarketteatern för att tala med
den stora Lydia Mohun som hon medvetet tänkte på
morgonens tidningsartikel igen, och då var det Lydias
beteende som hade fått henne till det.

Lydia hade legat utsträckt på sin schäslong i klädlogen —
ett rum så fyllt av blommot och krimskrams och så hett och
parfymdoftande att Martha tyckte att det var rent vulgärt.
Hon var iförd en kråskantad blå penjoar som visade mer än
den dolde. När Martha föreslog att hon skulle ge en
recettföreställning på Haymarket till förmån för de fattiga
lyssnade hon knappt, trots att Martha underströk att en
insats av den berömda Lydia Mohun skulle vara till enorm
hjälp.

I stället stirrade hon frånvarande på den lilla kvinnan i
den bruna ylledräkten och den enkla halmhatten, och sedan
satte hon sig upp och körde fingrarna genom det lockiga
håret så att det blev ännu mer artistiskt oordnat.



— Sluta! utbrast hon. Sluta för guds skull! Hur kan ni
tala med mig om sådant när jag är så boulevexsée av allt
jag har hört i dag? Dickon!

Hon vred på huvudet, och den långe mannen, som satt
och vräkte sig i stolen framför spegeln och belåtet
studerade sin spegelbild, vände sig om och såg på henne
och log.

— Dickon, håll med om att jag är världens mest generösa
givare! Att jag har gett och gett tills fingrarna blöder …

Martha blinkade misstroget och blev allt rödare i
ansiktet medan orden forsade vidare:

— Har jag inte själv varit utan reda pengar därför att jag
har kastat allt jag haft med mig till tiggare? Har jag inte
lidit kval när jag har sett dem trängas kring min vagn
varenda kväll efter föreställningen och sett till att de har
fått bröd och öl? Och nu detta!

Hon vände sig till Martha igen och stirrade på henne
med hårda, glittrande ögon.

— När vi alla är så förtvivlade över vad som händer med
våra stackars soldater kommer ni och pratar om
rännstensungar och ber mig bry mig om dem! Under
normala tider är de visst förtjänta av en kvinnas omtanke —
i synnerhet en kvinna som är mor, vilket jag till min lycka
är!

Hon sneglade triumferande på Marthas oansenliga yttre
som om hon tänkte: Till skillnad från en skinntorr nucka
som du! Så fortsatte hon:

— Men nu när våra kära gossar dör där ute i den
turkiska obygden, hur kan ni då be mig vända min
medkänsla åt annat håll?

— Den ryska obygden, för att vara exakt, sa Martha och
kände hur vreden steg och rösten darrade.



Så bet hon ihop tänderna, för Lydia malde vidare som om
Martha inte hade sagt ett ljud.

— Jag har gråtit, ja gråtit, hela dagen! Jag talade med
den käre sir Robert redan i morse och lovade honom inte
mindre än tre recettföreställningar för hans hjälpfond. Och
krävande blir det, för det måste vara föreställningar där jag
står på scenen så gott som hela tiden om vi ska få in så
mycket pengar som möjligt, för det är mig publiken vill se
…

— Och mig, skulle jag tro, älskling, sa Dickon vasst, och
hon kastade en snabb blick över axeln på honom och sa
vårdslöst:

— Ja visst, käre Dickon, det är oss bägge de avgudar, det
vet vi. Men hur som helst blir det en pärs för mig … oss. Så
ni måste faktiskt ge er i väg, miss … Förlåt, jag har glömt
namnet …

— Lackland, madam, sa Martha, och rösten darrade av
vrede igen. Martha Lackland. Ni kommer säkert ihåg min
brorsdotter och er systerdotter miss Phoebe Lackland, för
jag nämnde henne i brevet jag skrev i förra månaden där
jag bad om ett samtal …

— O ja, förlåt. Men som sagt, jag är så upprörd över de
stackars soldaterna att jag inte kan tänka klart … så brast
hon demonstrativt i gråt och sträckte ut armarna mot
Dickon, som med en mångtydig suck reste sig och gick
fram till henne. Sedan ägnade han sig åt att trösta sin
hustru, medan Martha fick ta sig ut bäst hon kunde.

Martha tänkte på det igen medan droskan passerade
National Gallery och den höga sockeln till minnesmärket
över Nelson och ruskade på huvudet som för att klara
tankarna. Hon förstod mycket väl varför den förfärliga
Lydia hade lyckats reta upp henne så lätt. Hade hon inte



själv tyckt att det var något orimligt och oviktigt, det hon
gjorde i dag? Medan hon vek ihop lakan och räknade
handdukar och förkläden tillsammans med Carrie — hade
hon inte själv tänkt på Skutaris fasor så som mr Russell
beskrev dem? Medan hon for runt till deras bidragsgivare
hela eftermiddagen — hade inte hon också tyckt att det var
genant att begära pengar till Kvinnokommittén medan män
låg döende på slagfältet av brist på vård? Det var den där
avskyvärda kvinnans sätt att direkt kasta i ansiktet på
henne hur onyttig hon var som hade gjort henne så ond.

Men jag är inte onyttig! tänkte hon nu och stirrade med
oseende ögon ut på folkmyllret på gatorna. Det är jag inte!
Arbetade hon inte hela Guds långa dag för
välgörenhetsinrättningen? Hon gick varken på baler eller
teatrar eller utflykter eller middagar — hon använde tiden
till väsentligare ting, fastän hennes styvmor ofta sa att hon
borde ut i umgängeslivet mer. Men hon hade resignerat
inför att förbli ogift. För vem ville väl ha en så oansenlig
och tråkig kvinna som miss Martha Lackland, som raskt
närmade sig de fyrtio och sannerligen inte var vad en man
drömde om? För många år sedan, redan innan hennes
tvillingsyster dog i koleraepidemin när de var bara
tjugotvå, hade hon sagt sig att hon inte kunde hoppas på
kärlek och äktenskap. Och egentligen hade hon varit glad
för det. Det hade gjort livet så mycket enklare — och
nyttigare. För om hon hade varit hustru och mor hade hon
inte kunnat göra så mycket för andra, och hon visste att
hon hade gjort mycket gott i livet. Det var många kvinnor i
tryggade förhållanden som hade anledning att välsigna
henne, många barn sorn visste att det var henne de hade
att tacka för att de räddats ur slummen. Hon hade
ingenting att förebrå sig. Och ändå …



Droskan saktade in och stannade. Seldon skramlade och
hovar stampade när kusken, våt av svett, halade och drog i
tömmarna. Martha böjde sig fram och tittade ut och fann
att deras väg spärrades av en liten folksamling.

Från där hon satt kunde hon se över huvudena på
människorna där framme, och när kusken började slita i
tömmarna igen för att svänga ekipaget runt hopen
knackade hon på luckan ovanför sig och ropade:

— Nej, vänta! Jag vill titta!
Hon steg ur, gick ifrån den irriterade kusken som hade

all möda att hålla in hästen och trängde sig fram genom
hopen, som samlats kring en liten grupp människor. Det var
fem män i trasiga uniformer, tre av dem på kryckor, och alla
bar blodiga bandage. En av dem hängde på en kvinna i
solkig klänning, sönderriven i kjolfållen så att den visade
ett par smäckra men mycket smutsiga smalben ovanför
spruckna skor, och med en tjock schal över huvud och
axlar. Bredvid henne stod en annan kvinna i en lika trasig
men aningen mindre smutsig klänning och med ett bylte i
famnen som skulle kunnat vara ett spädbarn om det inte
hade varit så stilla.

Kvinnan i rött talade, och hennes starka röst trängde
igenom trafiklarmet.

— Rena helvetet var det, rena helvetet, sa hon just som
Martha kom fram och hukade sig under armen på en karl
som stod i vägen för henne. Jag blev av med min stackars
käre man i ett av de där små slagen som ingen just hör
talas om — för de räknas inte som stora segrar utan
förpostfäktningar, så säjer i alla fall officerarna. Men jag
blev av med min man där, och det var lika viktigt för honom
som det hade vart en stor seger. Bulganek hette stället, och
där stupade han i sin fina röda uniform när de hemska



kosackerna kom. Och ingen brydde sej om honom … inte
om mej heller, när han väl var borta … och jag med ett barn
på väg som föddes efter det att hanses stackars pappa hde
gått till sin Skapare …

Hon korsade sig fromt, och när hon fortsatte hördes det
tydligt på hennes dialekt att hon var irländska.

— Må hans stackars kära själ vila i frid som det anstår
hederliga soldater. Det var min mans kamrater, mina damer
och herrar, som tog hand om mej och min vän här. Vi hade
följt med armén ut av kärlek till våra män och för att sköta
deras tvätt och så … De skickade iväg oss med de sårade
efter det där slaget. Vi fick ta oss tillbaks till Skutari bäst vi
kunde på en stinkande fiskebåt som tillhörde en av de där
turkiska hedningarna, för att söka hjälp i vårt elände. Och
när vi kommer till Skutari, till vad de kallar ett fältlasarett
— och det är ett löjligt namn, kan jag tala om, för det är
rena svinstian — när vi kommer dit, vad upptäcker vi då?
Jo, att vi inte får nån hjälp alls. Där låg soldater som hade
kolera och annat elände. De låg där och dog i sin egen lort,
och ingen tog hand om dem och inte om oss heller … Så vi
fick lov att ta oss hem själva, för vem lägger två strån i kors
för en hederlig brittisk soldatänka? Ingen!

Hon knyckte med huvudet åt en av männen bredvid
henne, och han hoppade fram på sina kryckor med det ena
benet krökt i ett blodigt bandage och mössan mellan
tänderna. Han stapplade in bland åhörarna, och det
klirrade av mynt när pennyslantarna började regna i
mössan. Han stirrade sorgesamt på givarna och nickade
som tack. Och hela tiden fortsatte den kraftiga rösten,
klagande och samtidigt triumferande, att berätta om en
färd genom Europa på bondkärror och godståg.



— Och när vi kommer så långt som till Folkestone, mina
damer och herrar, vad blir det då? Står där en
militärorkester och väntar med flaggor och trumpeter och
hälsar oss välkomna hem? Nej, mina damer och herrar, där
stod inte en jävla själ, och ingen hjälp får vi när vi nu har
kommit hela långa vägen till gamla England. Vi har kämpat
för vårat fosterland och våran drottning — Gud signe
henne. Och jag har gett mitt barn för den goda saken, för
det blev dags för mej i ett godsmagasin där borta i
hednaland, och mitt barn dog så snart han hade dratt sitt
första andetag. Jag har lidit mitt för drottning och
fosterland och mina kamrater här har lidit svåra plågor, och
inte en penny har vi att leva på nu när vi är hemma — i
tryggheten i England, som det heter. Så är det mina damer
och herrar … Det ni vill ge oss nu går till mat inte bara åt
oss utan åt våra svältande barn och de här tappra
soldaternas hustrur …

Martha stod där och såg på det uttrycksfulla ansiktet,
nästan svart av smuts under det toviga håret som skymtade
under schalkanten, och måste le. Sal, tänkte hon. Sal, som
hade uppenbarat sig på trappan till asylen vid Bedford Row
för tolv år sedan, ett smutsigt men piggögt barn på tolv
eller tretton år, den förslagnaste lögnare som de någonsin
hade haft att tampas med där. De hade upptäckt att hon var
irländska — en ur de hungriga horder som hade kommit
vällande över från den svältande ön. När de fick veta att
hon var föräldralös hade de gjort vad de kunde för henne.
De hade skrubbat henne ren — under hennes ilskna
protester — och gett henne mat och försökt lära henne ett
hederligt yrke. Men hon hade rymt tillbaka till det liv som
gatflicka som hon tyckte var så mycket roligare än att laga
mat och sy och städa åt bättre folk — för att komma



tillbaka lika smutsig och hungrig ett år senare. Så hade hon
försvunnit igen och kommit tillbaka och försvunnit på nytt
… och så hade det hållit på tills hon var vuxen och försvann
definitivt för åtta år sedan.

Och nu stod hon på Trafalgar Square med en grupp
tiggare som hon tydligen hade lärt upp själv och pressade
pengar ur de vanligen så cyniska Londonborna med enorm
framgång — för Martha såg silvermynt blänka i mössan nu,
inte bara kopparslantar. Invånarna i världens största och
rikaste stad var visserligen vana vid den hunger och misär
och de framräckta händer som mötte dem varje dag, men
den här tiggerskan kunde de inte stå emot. De var som vax
i händerna på henne, ivriga att få ge bort sina pengar.
Undervisningen i läsning och skrivning och
bibelkunskaperna som kommittén hade givit henne för så
länge sedan hade inte fallit på hälleberget, tänkte Martha
syrligt och gick sedan fram ett steg så att ljuset från en
rykande fackla som en av soldaterna höll föll på hennes
ansikte.

Mitt i svadan vred Sal på huvudet och fick syn på
Martha. Ögonen vidgades och ordflödet sinade ett
ögonblick. Men så satte hon i gång igen i ännu högre fart,
och blicken for runt bland åhörarna som om hon bedömde
hur mycket de var värda. Så kom hon tydligen fram till att
de var utmjölkade och lät rösten sjunka till ett entonigt
mässande. Långsamt upplöstes skaran och den lilla
gruppen soldater började linka därifrån.

Men Martha slank snabbt runt de få åskådare som stod
kvar. Hon grep Sal i armen och sa nytert och bestämt:

— Jaha Sal, hur mycket har du fått ihop i dag?
Kvinnan sneglade på henne och sa i jämmerlig ton:



— Vem då, damen? Jag känner ingen Sal, damen. Hur
mycket? Det är sannerligen inte mycket, damen, för så
många hungriga magar, men vi hankar oss väl fram på det
en dag till om Gud är god — bara ett par pennies, damen …

— Och vad mer då? sa Martha kyligt och höll fortfarande
stadigt fast i kvinnans arm, Jag såg silvermynt i mössan, för
jag är inte blind! Du borde skämmas att utnyttja andras
elände i tider som dessa …

— Andras elände? Hörde ni inte på, damen? Det var
vårat elände jag beskrev, inte alls bara andras! Vi
soldatänkor, det är vad vi är, med barn att sörja för. Och nu
måste jag gå, för jag har en svältande liten som väntar på
mej i en vindskupa borta i Porridge Island, och …

Hon försökte slita sig lös, men Martha hade ett stadigt
tag i henne. Nu när de flesta åhörarna hade gått och
mörkret tätnade började männen i tiggargruppen närma
sig, och Martha kände ett ögonblick en ilning av rädsla.
Men hon stod på sig och sa med fast röst:

— Du sa att ditt barn hade dött i ett godsmagasin
utomlands.

Det blev tyst ett tag, och stämningen blev alltmer hotfull.
Så brast Sal plötsligt i skratt, ett gällt, skränande skratt,
och männen slappnade av. Hon sköt schalen ur pannan och
flinade brett så att tänderna lyste.

— Miss Martha, sa hon glatt, vad ska det tjäna till att
försöka slå i er nånting? Ni har alltid vetat bättre än andra
…

— Det vill jag inte ha sagt. Martha släppte hennes arm
och stack in händerna i muffen, för höstkylan trängde
genom märg och ben. Men det ska jag säga, att jag tycker
det är orätt av dig att utnyttja kriget och vad som händer
där ute till att tigga pengar av folk. Tigg om du måste, om



du föredrar det framför hederligt arbete, men det finns
hjälpfonder för soldaterna, och det är synd och skam att du
ska ta för egen del …

— Nä, vänta nu lite … Plötsligt var Sals goda humör
borta. Vänta nu lite! Vem har sagt att vi inte var där? Vi
tigger, och det gör ni med, vad jag kan minnas, men det går
an för såna som ni, för ni tigger åt andra, va? Det heter
välgörenhet när man själv lever gott och tiggeri när det är
enda sättet för såna som vi att få nåt att äta alls. Men det
ska vi inte tala om, madam Lackland som är så styv i
korken! Vi ska inte tala om det utan om att vi var där. Som
jag sa. Hur tror ni jag vet hur det var om jag inte var där
själv? Några av karlarna här är väl desertörer snarare än
sårade. Men om ni hade sett hur det var där skulle ni också
ha deserterat — det var det enda en karl med nåt vett i
skallen kunde göra. Vi var där! Kom inte och påstå annat!

Nu var det Marthas tur att vara tyst, och efter en lång
paus medan de två kvinnorna stirrade på varandra bet hon
sig i läppen och sa:

— Förlåt, Sal. Jag drog förhastade slutsatser. Jag ber om
ursäkt.

Sal var idel solsken igen.
— Det var hyggligt sagt, så nu talar vi inte mer om det.

Då ger vi oss av åt vårt håll, och tack för intresset … Och
hon vände sig om för att gå.

— Nej … Sal, snälla du, sa Martha enträget och lade
handen på den andras arm igen. Jag vill höra mer, Jag har
varit bekymrad hela dagen. Jag läste tidningen i morse, och
… ja, jag vill veta hur det var. Och du skulle kanske kunna
berätta lite. Vill du inte följa med mig i min droska? Den
står där borta — du kan följa med till Bedford Row och få



ett mål mat, om du vill, och sedan kan vi prata. Jag begär
ingenting i gengäld, Sal — ingenting alls.

Hon log och mindes de häftiga gräl de hade haft när Sal
var barn och Martha hade lovat mat mot ett bad och en ny
klänning mot en stunds bibelläsning.

— Jag vill bara veta mer om hur det verkligen är där.
Snälla du, följ med.

Sal stirrade på henne och såg sedan upp på den mörka
himlen där tunga regnmoln hade skockat sig. Så drog hon
schalen tätare omkring sig och nickade.

— Kör till då. Vi fick inte in så värst mycket i kväll — en
mun mindre att mätta är inte så dumt. Så ge er i väg, ni
andra. Vi ses på Lammet och Flaggan i morron och arbetar
vidare neråt Westminsterhållet — mycket att hämta där,
tror jag, nu när det har stått i tidningen. Politiker är
mjäkigare än somliga andra. Ge er i väg då — jag äter som
en fin dam i kväll!

Och hon skrattade sitt gälla gapskratt igen och stack helt
familjärt in den smutsiga handen under Marthas prydligt
bruna kappärm. Så stegade hon i väg mot droskan medan
hon flinade över axeln mot sina en aning snopna vänner.

— Jag äter som en fin dam i kväll! ropade hon igen och
klev upp i droskan till kuskens förtvivlan, för han tyckte att
hon var för smutsig för att ens få komma i närheten av hans
åkdon.

Sedan skramlade de i väg genom trafikvimlet medan de
sårade soldaterna drog sig inåt gränderna i Seven Dials.
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Det stora köket i källarvåningen till Bedford Row var
bekvämt och trivsamt. Den väldiga järnspisen blänkte av
svärta, sken av polerad mässing och glödde av en rejäl
kolbrasa, medan de röda ripsgardinerna för fönstren
fångade upp ljuset från de många fotogenlamporna och fick
de två gungstolarna invid sprakgallret att se ännu mer
inbjudande ut. En kittel ångade vid ena sidan om elden
medan en buljonggryta lojt bubblade längst bak och
skickade ut små ångpustar som doftade märgben och lök
och kryddgrönt. För Sal, som satt hopkrupen på den
virkade trasmattan på stengolvet framför spisen, var det
som själva himlen, och det skämdes hon inte för att säga.

— Det var länge sen jag såg ett sånt här fint ställe, miss
Martha, det är då ett som är säkert! Jag har levt som i en
svinstia de här sista åren. Jag hade glömt hur skönt det
kunde vara att bo som ni rika gör.

Martha satt vid det bastanta träbordet med den stora
bruna tekannan och en tallrik nybakta bullar framför sig.
Hon fyllde ännu en kopp med det mörka, starkbryggda teet,
sötade det med honung, slog i en slatt mjölk och räckte
fram den till kvinnan vid elden. Sal tog emot koppen och
drack med hörbart välbehag. Sedan tog hon två av de



smörade bullarna från tallriken som Martha höll fram och
svalde dem nästan utan att tugga.

— Jag skulle kunna ordna så att du äter middag med oss
— miss Carrie och hennes bror och mig — om du vill, sa
Martha efter ett litet tag. Om du badar först, vill säga. Nej,
sa hon hastigt när Sal ilsket spände ögonen i henne, jag
kräver ingenting! Jag håller vad jag lovar! Jag sa att du
skulle få middag, och det ska du få. Valet står mellan köket
och i matsalen. Väljer du att äta med oss, så hjälps det inte
— det får lov att bli ett bad först. Miss Carrie är inte lika
van som jag vid … vid …

— Vid hur jag luktar, menar ni, sa Sal och skrattade. För
det gör jag, va?

Och det stämde — medan hon satt där i värmen blev
lukten från henne alltmer påträngande.

— Vi säjer så här, miss Martha. Jag ska bada — men inte
för att äta fint där uppe. Jag äter här nere där jag trivs
bäst, men jag tar mej ett bad för nöjes skull. Det är lätt att
vara ren när man har varmt vatten och en badbalja. Och
hyggliga kläder att ta på sej efteråt …

Hon slöt ögonen till hälften ovanför koppens kant och
stirrade beräknande på Martha som skrattade i sin tur och
resignerat reste sig.

— Vi säger väl det då, Sal. Det ska bli en ny klänning. Jag
tror jag har en lämplig grön där uppe. Och kanske till och
med en omgång underkläder och skor och strumpor. Jag
ska säga till miss Carrie att du äter hos oss i kväll fast här
nere och hämta klänningen och badgrejorna.

Hon hjälpte Sal med badet, borstade henne på ryggen,
tvättade håret åt henne och klippte med kökssaxen bort de
testar som var för tovade av smuts för att reda ut. Hon
kammade bort lössen med ett lugn som kom av många års



vana vid att hjälpa andra. Under tiden småpratade hon om
mångahanda ting, som till exempel de stora förändringarna
som hade skett i London medan Sal var borta. För det
byggdes mycket nytt — hus, affärer och till och med nya
gator.

Och även om hon inte själv märkte hur mycket hon sa,
talade hon om sig själv. Sal hade ett vaket intellekt och gott
minne, och hon hade fått reda på mycket om damerna på
hemmet som hon förr så obekymrat hade använt när det
passade henne. Nu lirkade hon behändigt ur Martha mer.
Om hennes fars arbetsfyllda liv vid Queen Eleanors sjukhus
som hade fått ännu fler avdelningar och där den gamle
doktorn trots sina sextiofem år fortfarandee regerade med
självklar auktoritet. Om hennnes syster Abby med sin
barnaskara i det eleganta Bayswater, fortfarande
framgångsrik affärskvinna med ett ständigt växande antal
apotek och en kedja av fabriker där piller och
patentmediciner spottades ut i mängder. Om hennes
systerson Freddy som nu var färdig läkare och arbetade i
relativ sämja med sin morfar på Queen Eleanor. Om
brorsdottern Phoebe som tillsammans med sin bror Oliver
drev den eleganta tavernan vid King Street sedan huset
hade byggts upp igen efter den hemska eldsvådan då deras
far omkom tre år tidigare.

Det var mycket nytt som Martha berättade medan Sal
med hjälp av varmt vatten oh tvål och kokosnötsolja till
håret började te sig som den vackra unga kvinna hon var.
Och till sist stod Sal klädd och färdig och mycket nöjd med
sig själv på den blöta trasmattan framför den glödande
spiselden.

Martha, fortfarande på knä vid badbaljan, tittade upp på
henne medan hon torkade sig om händerna och log glatt.



Sal stod där i sin mörkgröna klänning, slank om midjan
nedanför de fylliga brösten som hotade att spränga
knapparna i klänningslivet och de starka och muskulösa
axlarna. Hakan var kraftig, men av ben, inte av kött, för det
fanns inte ett uns överflödigt hull på henne. Åren av hunger
hade satt sina spår i skuggorna vid tinningarna och under
de gröna ögonen och i håligheterna nedanför kindknotorna.
Men håret som lockade sig lite när det torkade var
mörkbrunt och hyn var ljus som honung. Hon var grann att
se på och det talade Martha om för henne.

— Ja, det är inget fel på mitt utseende, sa Sal sakligt och
log sedan brett så att tänderna lyste i lampskenet. Jag har
haft för många karlar för att inte veta vad ansiktet går för.
Men vad har man för glädje av det i långa loppet? Här är ni
som inget ser ut alls — ni är inte den som blir arg om man
säjer som sanningen är — och inte har ni lidit av det! Ni
har aldrig behövt vara hungrig, va? Nej. Och inte har ni
behövt stå ut med att ha en äcklig karl tassande på er för
att få lite mat i magen. Nej, utseende är inte till nån hjälp.
Det är vett i skallen man behöver. Och det har jag också!

Hon såg storbelåten ut och snodde runt i sin nya
klänning så att kjolen svepte kring de långa, starka låren.

— Ja, en klar hjärna har du, sa Martha lugnt och reste sig
upp. Följ med upp nu. Jag ska be Louisa och Sahra ta hand
om det här, och vi ska ha oss en pratstund. För det är så
mycket jag vill höra …

Men trots att Sal nu var ren var hon benhård. Hon skulle
äta i köket och ingen annanstans. Så Martha gick upp till
salongen, där gamla miss Carrie Garling satt fördjupad i
kommitténs räkenskaper, och bad att få utebli från
middagen i kväll fastän hon hade lovat att äta med Carrie
och hennes bror Henry — av miss Carrie alltid kallad »unge



Henry» trots sina sextiotvå år — och diskutera kommitténs
finanser.

— Ja, visst kan jag vara utan dig i kväll, kära Martha, sa
den gamla damen och såg på henne genom lornjetten som
hon fällde upp med en reumatisk tumme. Vill du hellre äta
hemma?

— O nej då, miss Carrie — så oartig skulle jag aldrig
kunna vara mot er! sa Martha och log ner mot det nästan
skalliga gamla huvudet under spetsmössan. Minns ni Sal?
Den irländska flickan som kom och gick här? Hon försvann
… åh, det måste vara för åtta år sedan. Jag kommer ihåg att
jag hade varit borta härifrån ett par veckor för att hjälpa
pappa under tyfusepidemin, och när jag började här igen
hade hon gått sin väg och kom sedan inte tillbaka. Jo, jag
träffade på henne på Trafalgar Square i dag — och hon har
varit på Krim.

Den gamla damen såg upp och rynkade ögonbrynen.
— Kära nån, jag kan inte säga att jag minns henne, men

efter vad du säger skulle jag tro att hon är … hm. Hon
hostade och skakade på huvudet, för även efter drygt
trettio års arbete i slummen kunde hon inte förmå sig att
medge att prostitution existerade, ännu mycket mindre att
en av dem som hon slösade kommitténs knapphändiga
medel på var hemfallen åt sådant.

Men Martha var mindre kräsmagad och nickade glatt.
— Ja visst, en av soldaternas kvinnor. Fast hon säger ju

till folk hon tigger av att hon är soldatänka. Nå, det gör
detsamma — saken är den, miss Carrie, att jag skulle vilja
tala med henne om förhållandena där ute, för det man får
höra från kriget är så förskräckligt, och jag har inte kunnat
tänka på annat hela dagen. Förlåter ni mig om jag överger
er och mr Henry i kväll? Jag ska säga till pappa att jag inte



är hemma i morgon, om ni vill låta mig komma då i stället
och …

— Ja visst, ja visst … Den gamla damen satt orörlig och
stirrade upp på henne med bleka blå ögon. Martha, sa hon
skarpt, du vet att vi är beroende av dig här! Jag skulle inte
klara alla hjälpsökande utifrån om jag inte hade dig som
stöd, och jag vågar bara inte tänka på att handskas med
alla vi har boende här om du skulle …

Martha spärrade upp ögonen.
— Men snälla miss Carrie, varför tror ni att jag skulle

svika er? För det är väl det ni menar? Naturligtvis inte!
Men … ja, det händer så mycket och det är så mycket jag
inte vet. Det finns många sätt att göra det som måste
göras, både här och i Skutari. Var nu inte orolig! Jag är här
som vanligt i morgon bitti och går igenom matförrådet och
tar hand om utdelningen. God natt, kära miss Carrie!

Och så kysste hon den gamla damen på kinden och gick
tillbaka till köket och Sal — som på något oförklarligt sätt
fick henne att känna sig så underligt upphetsad.

Martha åt mycket lite och rörde knappt kabeljon som
Louisa, en aning sur över den här invasionen i hennes
domäner, satte för henne. Men Sal gjorde desto större
heder åt anrättningen. Hon slukade maten, först kabeljon,
sedan pepparrotskött med ärtpuré och kål och så en
jätteportion njurtalgpudding med russin. Märkbart blidkad
— för vilken kokerska tycker inte om att se frukten av sin
möda bli så uppskattad? — gav Louisa henne till sist en stor
mugg te spetsat med rom, och Sal suckade djupt, lutade sig
tillbaka och klappade sig förnöjt på magen.

— En sån middag varje dag, och jag skulle inte avundas
drottningen! Hon rapade ljudligt och flinade mot Martha.



Ni är roliga, ni vägörenhetsdamer med era biblar och era
bad, men ni menar väl. Och jag är tacksam för vad jag har
fått, det säjer jag villigt.

— Jag begär inte tacksamhet, Sal, sa Martha, lite skarpt.
Jag gör det jag gör därför att det måste göras, inte för att
kunna känna mig ädel.

— Ja, ni är inte som de flesta andra, det måste jag säja,
sa Sal och tog en stor klunk te. Somliga gör en spyfärdig!
Jag brukade gå runt till dem allihop — Fattighjälpen och
Kyrkliga barmhärtighetsinrättningen — och de väntar sej
att man ska niga och skrapa med foten och sälja sin själ för
en tallrik tunn soppa. Men ni här — ni var alltid frikostiga
med käket och sparsamma med predikandet. Jag undrade
ofta när jag började gå här som liten varför ni gjorde det.
Ni är själv inte så mycket för det där med Bibeln, va? Ni
tjatade aldrig så väldigt om Gud och så. Så varför gör ni
det?

Martha satt tyst och såg in i elden, och det blev en kort
tystnad som bara bröts av ljudet av en sen droska som
klapprade förbi utanför. Så suckade hon kort och sa med
lite kärv röst:

— För att det inte fanns någonting annat jag kunde göra.
Jag är inte obegåvad, och att sitta hemma och brodera var
ingenting för mig. Jag skulle ha dött av leda. Min styvmor
arbetade i den här välgörenhetsorganisationen, liksom min
mor och mormor före henne, så jag tänkte: Tja, varför inte?
Det håller mig sysselsatt.

— Men inte lycklig?
— Tja, lycklig — vad menas med lycka egentligen? Jag är

tillfreds. Som du själv säger — för att inte se någonting ut
och inte ha mycket att erbjuda världen har jag haft tur. Jag
behöver inte vara hungrig …



Sal rodnade lite och sa:
— Jösses, miss Martha, jag menade inget illa! Jag

menade inte att vara ovänlig … men … men …
— Du var inte ovänlig, sa Martha lugnt. Bara ärlig. Det är

sant att jag inte precis är en kvinna som man vänder sig om
efter på gatan. Inte som min brorsdotter Phoebe — hon är
alldeles förtjusande … Hon log. Om du vill ha ett anständigt
arbete i stället för att gå och tigga, Sal, så tror jag nog att
jag skulle kunna skaffa dig plats hos Phoebe. Hon behöver
ibland folk till att servera i tavernan. Maten är förträfflig
och kunderna betalar bra om de tycker om den som passar
upp.

— Det rör mej inte i ryggen ifall eran brorsdotter är
världens tjusigaste — jag jobbar inte som piga hos nån. Ni
tycker det är mer respektabelt än att tigga, men det ska jag
säja, miss Martha Lackland — som jag lever nu är jag min
egen! Är jag hungrig, så är det mitt problem, och får jag
mat — ja, då har jag gjort rätt för den. Den här middan i
dag har jag gjort rätt för! Jag har berättat om hur det är
där ute i helvetet bland de grymma kosackerna, och det var
det ni ville veta — så …

— Sal — berätta för mig — för mig, inte din publik ute på
gatan — hur det egentligen är. Jag vill veta det. Vad var det
på fullt allvar som hände? Varför var du där? Och när?

Sal satte ifrån sig muggen med en liten smäll och vände
på stolen så att hon kunde sträcka ut fötterna mot elden.
Hon stirrade in i lågorna, och Martha såg förväntansfullt på
henne. Hon kände på något oklart sätt att det här
slumpartade mötet med Sal var något mer än det verkade
vid första ögonkastet, att hon här på något sätt skulle finna
en väg ut ur oron som hade molat inom henne hela dagen.
Och det krävdes en ordentlig viljeansträngning för att säga:



— Du behöver inte berätta om du inte vill. Jag sa att jag
inte krävde någonting i utbyte mot den här middagen, och
det står jag fast vid. Men jag skulle så gärna vilja …

— Va? Sal vände på huvudet och stirrade frånvarande på
henne. Så ruskade hon på sig. Förlåt, det var inte det att
jag ville bli krusad, miss Martha, det lovar jag. Jag satt bara
och tänkte. På en del av mina kompisar där ute och så …

Hon svängde in stolen mot bordet igen, stödde
armbågarna mot det och hakan i händerna och stirrade på
Martha.

— Jag ska berätta — och jag svär att det jag säjer är sant.
Inte en lögn så sant jag sitter här sprickfärdig av eran goda
mat. Det var i februari det började. Jag var på Trafalgar
Square, se, och skötte mitt och besvärade ingen … Hon
flinade till. Jag vittjade några fickor, om sanningen ska
fram, och jag hade fått tag i en fet och präktig börs och
kände mig nöjd och belåten. Och in på torget kommer de
då — grenadjärgardet. Oh miss Martha, om ni bara hade
sett dem! Underbara var de, det klirrade och klang om dem
och de var så långa och stiliga … Där var hästar som drog
kärror och där var musik — jag blev alldeles matt i knäna!
Jag är tokig i karlar i uniform! Så jag trängde mig fram och
slog mej i slang med ett par av dem, och de talade om att
de skulle till Krim och slåss mot hedningarna som hade
ihjäl kristna munkar. Jag skiter ju i munkar fast jag blev
uppfostrad i den katolska tron när jag var liten — men de
där kalarna sa att det var viktigt och att man nog kunde
tjäna bra där borta. Så när officeren kom och sa att de
skulle dra lott om vilka fruar som skulle med, så sa en av
karlarna att jag var hanses fru och att han ville ha med mej
i lottdragningen. Och jag tyckte det var festligt och sa »kör
till». Och ta mej attan blev jag inte dragen!



Hon tystnade ett tag, och ögonen såg ut att mörkna
medan hon tänkte tillbaka.

— Jag hade lite dåligt samvete ett tag, för där var fruar
som grät och skrek för att de inte fick komma med — men
man kan ju säja att jag gjorde dem en tjänst när jag for i
stället. Jag menar, av oss så där en sexti stycken som blev
dragna var mer än hälften döda innan augusti var slut —
och ännu fler av ungarna …

— Jag förstår inte riktigt, sa Martha lågt. Hon var rädd
att bryta stämningen, men hon måste få detta klart för sig.
Vad då för dragning?

Sal skrattade, ett kort, hårt litet ljud långt nere i strupen.
— Nej, det vet ni förstås inte. Jo, så här är det, miss

Martha, för en vanlig menig och hans kvinna. Det är annat
för officerarna förstås, de kan betala och få med sej sina
fruar och hästar och pigor och gud vet allt. Men en vanlig
karl med en fru som kommer att svälta om han går ut i
kriget och inte kan betala för henne, han har inget annat
att göra än låta henne gå med i lottdragningen. De
beräknar en viss plats i trupptransportfartygen för
fruntimmer som ska följa med och göra det lite trivsamt för
soldaterna — laga mat och lägga om sår och sånt. För
grenadjärerna var det bara sju de kunde ta med för varje
kompani — och det går hundra man på ett kompani. Så av
ett regemente på niohundra man fick sexti ta med sig fruar.
De lade alla fruarnas namn i en hög och drog en lapp i
sänder och ropade upp vad som stod där, och de fick följa
med och de andra fick stanna hemma och svälta ihjäl bäst
de ville. Så jag kom med, och det var festligt i början.
Karlarna var roliga och där var gott om dryckjom och
maten var inte så tokig och ett par av de andra fruntimren
var riktigt hyggliga. Jag tyckte det var livat att få se mej om



i världen och så — tills vi kom till Varna vid Svarta havet.
Och då … åh det var ruskigt, det var ruskigt …

— Kolera, sa Martha lågt.
— Just det. Kolera. Ett vidrigt ställe. Kolera överallt.

Karlarna dog som flugor innan de hade så mycket som sett
fienden. De föste ner oss i innandömet på fartygen, och
som där stank och som där såg ut — jag skulle inte önska
min värsta ovän att ha det så. Det tog tio dar att forsla över
oss därifrån. Tio dar utan vatten och med den lukten och
hästar som skrek och män som dog … Jag var med ombord
på »Britannia», och vi hade hundranio döda att slänga
överbord innan vi kom till Krim. Innan det ens hade skjutits
ett enda skott! Åh, det var hemskt …

— Vad hände sedan?
Sal ryckte på axlarna.
— Det var som jag sa förut. Vi gick i land där på andra

sidan och gick och gick … Eupatoria hette det där vi kom i
land och började gå mot Sevastopol. Och så hade vi den där
striden då vid Bulganek … Äh, vad ska det tjäna till att tala
om det? Karln som hade sagt att jag var hanses fru — och
jag hade blitt riktigt fäst vid honom, det nekar jag inte till
— han strök med där, och från och med det hade armén
varken bruk för mej eller mat åt mej. Så jag gav mej
därifrån och tog mej till Skutari i Turkiet, till bassjukhuset
på andra sidan Konstantinopel. Trodde att jag skulle klara
mig bra där, hjälpa till med de sjuka och så. Men där var
hopplöst. Nog finns det ett lasarett där, men karlarna låg
packade som sillar i en enda röra och kvinnor och barn
med, och ingen brydde sej om dem …

— Kvinnor och barn?
Sal nickade tålmodigt.



— Ja, kvinnor och barn. Kan ni fatta det? Vartenda
regemente får ta med sej nåra kvinnor — och där det finns
kvinnor, där blir det barn, va? Soldater vill ha sina ligg även
om de är sjuka och ser till att de får dem — det föddes
sjutton småungar ombord på utresan och Gud vet hur
många som var på väg. Och några av kvinnorna hade med
sej ungar gömda under schalen. Där finns massor av ungar
nere i källarna i Skutari. Gud vet hur många. Och ingen
mat till dem eller nånting.

— Vem tar hand om dem? Martha satt mycket rak nu,
och stirrade på Sal. Vem ger dem mat?

— Ingen för helvete! Hur många gånger ska jag behöva
förklara det? Om deras karl fortfarande är i livet och kan
slåss får de lite av hanses ranson om han är villig att dela
med sej. Men så fort en karl är död räknas kvinnan och
barna som var med honom också som döda vad officerarna
anbelangar. Och de flesta dör också snart nog …

Det blev tyst igen medan Martha satt där och stirrade på
Sals ansikte i silhuett mot eldskenet. Sal tystnade och
försjönk i tankar.

En bit kol rasade ner i elden, det slog upp en liten låga
med ett väsande som fick dem båda att rycka till.

Sal reste sig och sträckte på sig, smidig som en katt. Så
såg hon sig om och tog sin tjocka schal från bänken.

— Jaha, miss Martha, jag har fått min mat och jag har
berättat ärligt att det är rena helvetet där borta. Jag är
förbannat glad att jag kom därifrån. Tack för min fina nya
klänning — jag ska vara rädd om den, det lovar jag. Då går
jag …

— Nej! Martha kom på fötter och sprang runt bordet som
en blixt. Nej — snälla Sal, gå inte. Jag vill att du ska … Jag
vet inte riktigt vad jag vill, men jag vill att du ska stanna


