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Akrasia (grek. Eg. ’oåterhållsamhet’, ’utsvävning, av
akrate’s ’kraftlös’), beteckning på ett filosofiskt problem,
’viljans svaghet’, som diskuterades redan under antiken av
bl. a. Platon och Aristoteles. Viljesvaghetens problem
består i den psykologiska paradox som uppstår när en
person, trots kunskap om vilket handlingsalternativ som
bäst skulle tillfredsställa hans önskningar på lång sikt och
trots förmågan och viljan att utföra denna handling, ändå
väljer ett annat handlingsalternativ, som antingen i lägre
grad befordrar eller till och med strider mot önskningarna i
fråga.
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Prolog

Det var Hitlers fel. Att jag fruktade medelåldern så. Inte
skräcken för att han skulle komma tillbaka. Utan hans
frisyr. På mig. Att jag i sidbena skulle se ut som den gamle
tyske rikskanslern.

Den under protest tidigt anlagda mittbenan efter John
Len-non-modell hade hängt med länge men vikarnas allt
mer framgångsrika tvåfrontskrig avgjorde saken. Ställd
inför spegelns kalla fakta och en ung frisörskas oskickligt
invirade sanningar var jag tvungen att ge upp och gå över
till fienden. Och därmed acceptera min ålder. Alla mogna,
medelålders män har sidbena. Basta.

I läkartidningar påstås det att likstelhet sätter in redan i
trettioårsåldern och en begynnande, krypande flint anser
experterna vara kroppens första förberedelse för döden –
det tillstånd jag nu minst av allt ville höra talas om.

Jag var helt enkelt akut medelålders. Det var ingen
tvekan om saken. Men jag var vid liv. Och ... inte minst
viktigt: jag hade mina drömmar någorlunda i behåll.

Kris? Den enda ålderskris jag upplevt inträdde i
tolvochett halvtårsåldern när jag efter att ha tillbringat
flera veckor hemma i mässlingen kom tillbaka till skolan
och insåg att jag blivit för gammal för att leka cowboys och
indianer. Sorg. Förlust. Var det samma sak nu? Var leken
över?

Som yngre hade jag under mörka kvällar kunnat känna
en släng av paranoia – någon jagade mig därute! Nu var det
tvärtom, jag led av att ingen såg åt mitt håll och längtade
intensivt efter att någon skulle förfölja mig; jag hade ledigt



accepterat både mystiska nattliga telefonsamtal och
kaninkokning i köket bara för att få känna mig åtråvärd.
Kunde utan vidare betalt en frivillig stalkavgift i skatt för
att ha en närgången amazon i hasorna. De flesta kvinnor
man mötte såg förbi, under, bakom, över, genom eller runt
en. Man fanns inte. Var inte aktuell. Hade passerat bäst
före-datum. Var obönhörligt placerad längs bak i
fyndhörnan.

Ordet förr hade dykt upp allt oftare i dialog med folk.
Allt nutida relativiserades mot någon vag måttstock ur det
förflutna. Vintrarna, rockmusiken och Marabou
mjölkchoklad. Allt var bättre förr, insåg jag nu efter många
år av tillkämpad levnadsvisdom.

Men var jag verkligen klokare?
Kanske hade jag ändå blivit modigare. Jag hade i alla fall

vågat sätta ett barn till världen och hade plötsligt inte
heller några större problem med att flyga. Inte ens hem.

Om jag så skulle såga kroppen från själen hade jag inte
känt mig mer tudelad än då jag åter beträdde mitt forna
fosterland.

Det var en lördagseftermiddag. Planet tog mark efter
närmare tretton timmar i luften. Taxifärden in till city
varade tjugo minuter, ett tjugo minuter långt bad i
memorabilia. Det var hänförande att återse landskapet –
slätten, åkrarna, diset – och känna den jordiga fukten
genom näsborrarna. Underbart att vara hemma igen efter
år av solsken, värme och ... tristess.

Ju närmare vi kom min gamla hemstad Malmö desto fler
nya, växande förstäder i putsad frigolit, symmetriska
mexitegelgetton och låtsasrancher passerade vi. Den
närmast omgivande slätten hade på bara några år tagits i
anspråk av nya generationer medborgare med drömmar om
ett liv i skolåda med egen täppa, egen uppfart att ställa den
japanska bilen på och vitt staket. Golfbanorna hade också



vuxit i antal och ätit upp en stor del av den åkermark som
EU ansåg kunde undvaras i det storeuropeiska
jordbruksprojektet.

På min högra sida i taxin satt Lisen. När jag sneglade på
henne kunde jag se hennes profil, inte alls olik min egen. Vi
hade vad folk brukar kalla äktenskapstycke. Och det ingick
väl i skaparens biologiska plan. Ifall vi människor väljer
”rätt” partner – den vi är programmerade att fastna för –
skall våra barnbarnsbarn komma att se ut som våra
förfäder. Om nu de psykologiska teoribildarna har rätt,
söker vi våra familjemedlemmars avbilder i det motsatta
könet. Vi dras till det lika och undviker det främmande, det
obekanta. Ställda inför det annorlunda reagerar vi med
reptilhjärnans försvarsmekanismer.

Flickvänner skall se ut som mor och pojkvänner som far.
Och därmed skall också avkomman för varje generation bli
mer och mer lik vårt ursprung. Om femhundra år är våra
barnbarnsbarnbarnsbarn identiska med våra urfäder. Till
utseendet.

Som biologiska varelser är vi inriktade enbart på det
visuella. Det är sorgligt. Hur raffinerad har människan
blivit, hur långt har evolutionen nått? Civilisationen? All
denna fernissa. Människan borde skickas tillbaka till
verkstan. För omkalibrering. Tusenmilaservice eller något.

”Var vill ni stiga av?” Taxichauffören vände på huvudet.
”Vid Triangeln. Hotellet där.”
Cabben saktade in framför den erigerade jättepenisen i

glas och betong och jag fick upp mitt VISA-kort, utfärdat på
Caymen Islands, vår hemvist under de år vi levt i
förskingringen. Så steg vi ut i Malmökvällen. Drygt sju års
bortovaro hade lämnat ett hål i själen. Ett hål stort som när
en häst gäspar, men som jag nu hoppades skulle fyllas av
allt det välbekanta: dofter, synintryck och ljud –
identitetsskapande hörnpelare i själen. Fast... kunde detta



hål någonsin fyllas helt? Hade det inte alltid funnits där?
Egentligen.

Vi checkade in och tog hissen upp till vårt förbeställda
rum på sjätte våningen. In the ghetto ljöd svagt från en
dold högtalare i spegeltaket. Min mörkhårige lille son
gnolade med och höll mig och Lisen i varsin hand. Pojken
med de sammetsmjuka ögonen älskade musik, det gick inte
att ta miste på. Nu iakttog han staden genom glasväggarna
med storögd fascination, allt medan hissen sköt i höjden
likt en apollokapsel på väg upp från Cape Kennedy.

Under oss sträckte hon ut sig i alla riktningar, den gamla
mön i galastass. Norrut låg Föreningsgatan, som ett
filigransmycke glänsande i skenet från lyktor och neon.
Rakt västerut bredde Södra Förstadsgatan ut sig likt en
broderad kraghandske och framför oss blänkte gågatan –
en silverbård i reflexerna av boutiquer och modehus –
medan Rönneholmsvägen vecklade ut sig förbi
Stadsteatern mot Limhamn och de södra förorterna som en
utsläppt glittrande hårslinga. Hitom Torson och nedanför
biblioteket skymtade den lummiga Slottsparken som ett
böljande krull, Kungsparken, Gamla kyrkogården och så
kanalen, en venetiansk Canale Grande, skärpet som omslöt
inner staden och skilde stadens pulserande hjärta från det
Malmö som låg utanför tullarna. Efter sju år i exil var hon
ännu lika vacker.

 
Den kvällen hade jag svårt för att somna. Jag låg bredvid
min hustru i hotellets dubbelsäng och tänkte på oss och på
vårt barn som sussade i extrasängen en meter bort. Bara
lite mer än ett halvt decennium tidigare hade Lisen och jag
bott ett stenkast härifrån på Kockumsgatan i en tvåa med
jungfrukammare. Älskat, bråkat och försonats, älskat,
bråkat och gjort slut, försonats, älskat, bråkat, gjort slut
och försonats. I en enda spiral tills jag hade givit mig av,



som jag trott, för gott. Men som den skickliga spårhund
hon var hade Lisen letat reda på och hunnit fatt mig och
sedan dess var jag fast. Fastnitad. Nu låg hon där vid min
sida, andades och sov. Själv var jag vaken och grubblade på
det förflutna. Jag kunde inte låta bli att le vid tanken på alla
våra nya minnen. Av till exempel bröllopet – den tre
minuter långa vigseln på Caymen Islands med Roger som
bröllopsvittne, best man, tärna, brudnäbb, kör, toastmaster,
gäster, allt i ett.

”Nu är du äntligen i hamn Simon”, hade han viskat i mitt
öra när de tre champagneglasen höjdes mot skyn.

Var jag i hamn? Skulle jag någonsin komma i hamn? Var
giftermålet en skyddande nödhamn eller ett sätt att lura sig
själv att tro att man kommit till en lycklig, idyllisk
slutstation? Eller var det i själva verket bara ett annat
namn för dödens väntrum? Jag visste inte. Det enda jag
visste var att vi nu i lagens ögon var man och hustru. Och
att vi fött en son inom äktenskapet. En pojke som var fem
år och lyssnade till namnet Jesper.

Vi skulle ta tag i våra liv. Räta upp skutan. Om bara
Sverige ville ha oss. Lisen hade före utresan begärt avsked
ur poliskåren och var inte aktuell för att återuppta det
yrket. Själv hade jag lagt skådespelarkarriären på hyllan
den dagen vi som ett par råttor lämnat ett skepp i sjönöd.
Min senaste anställning, på Statens kulturråd, hade varit
temporär, inte utan belöningar men efemär. Det fick bli
något annat. Men vad gör en medelålders man som bytt
fokus i sitt liv? Fanns det en enda väg in i samhället igen,
en enda ny kurs att staka ut? Jag tvivlade.

Morgonen därpå skulle jag träffa Olof, som fortfarande
bet sig fast vid tidningen. Får se om han har några råd,
tänkte jag och lade handen över ansiktet, fingrande som en
kriminaltekniker på jakt efter indicier bland anletsdragen.
Hade inte huden blivit strävare, rynkigare? Motsvarade



detta större själslig mognad eller var den bara ett hårdare
skal?

” Jag kände mig som en sådan där roterande, kompakt
korv som legat för länge på grillning vid bensinmackens
kassa, brynd till oigenkännlighet: tjockhudad, lätt sotad och
allt annat än aptitretande.

Jag drog in den svala, skånska hotelluften genom
näsborrarna, lyssnade ett ögonblick till mina
familjemedlemmars andning och den surrande
luftkonditioneringen. Kände med fingerblomman över
örsnibben, på det ärr jag fortfarande hade kvar sedan jag i
tioårsåldern blivit klippt i örat av en medelålders herrfrisör.
Kanske var det rentav därför som jag tills nyligen alltid haft
mittbena och långt hår över öronen. För att slippa bli klippt
i örat, av en medelålders, tankspritt drömmande idiot. En
sådan som jag nu själv hade blivit.



I



Kapitel 1

Olof tog emot mig med öppna armar. Han var snyggare
klädd än när jag senast såg honom och hade gått ner några
kilon. Jag fick snart förklaringen till viktminskningen. När
vi satt oss vid ett bord på Jensens Bøfhus och beställt biff à
la minute frågade servitrisen vad vi ville dricka. ”Vatten”,
sa Olof utan att darra på manschetten. Jag hade inte hjärta
att ta in en öl, även om jag så önskat. Det var uppenbart att
en radikal och högst påkallad kursändring hade ägt rum.
Och jag ville inte vara den som ifrågasatte riktningen.

”Jag undervisar en del vid Skurups Folkhögskola, på
journalistutbildningen”, sa Olof och menade att det inte
gick att kombinera drickande med yrkesliv längre. Inte med
familjen intakt. Och det var något som tydligen stod högt
på prioriteringslistan, förstod jag. Hans son Sibbe var åtta
år gammal, gick i andra klass och kunde läsa och räkna. Jag
ville inte vara sämre, tog upp min plånbok och visade
bilderna på Jesper.

”Den kan du omöjligt svära dig fri ifrån”, sa Olof. ”Han
är pappa upp i dagen.”

”Hur som helst är det spännande att få lära känna en
person som blir till inför ens ögon.”

”Som värsta thrillern. Var är bilden tagen?”
”Vid vår pool på Caymen Islands.”
”Er pool?”
”Ja, eller Kulturrådets sponsorpool snarare.”
Olof log och nu kände jag igen honom. Gamle Olof. Vår

chefsideolog, vår mästare, vår guru: oraklet i Delfi. Utan
honom hade vi inte kunnat genomföra århundradets



practical joke – locka Statens kulturråd att satsa pengar i
ett projekt som inte existerade annat än som ett skämt på
papper. Men som lagt grunden för en lättsam och behaglig
existens för ett par vilsna utlandssvenskar.

Men nu var den över, denna semester i paradiset. Och
jag var lika glad för det.

”Allt har sin tid”, sa jag och tog en klunk av det ljumma
vattnet som kommit in.

”Vad ska du försörja dig som?”
”Jag vet inte. Har du några idéer?”
”Tja. Kanske kan du komma med i någon dokusåpa på tv.

Lekprogram från någon öde ö. Robinsontillvaro har du väl
en del erfarenhet av nu?”

”Jag är färdig med söderhavsöar. Fattar du det? Jag
längtar efter mulet, snö och regn. En palm till på näthinnan
och jag skulle kunna mörda.”

Jag lade upp några andra foton av ön framför honom,
foton jag hade ansträngt mig för att ta.

”Du är duktig med kameran, vet du det?”
”Det är inte därför jag visar dig dem. Det är för att du

ska få ett hum om var vi hållit hus de här åren.”
”Det ser ju ut som paradiset på bild. Varför har ni

egentligen kommit hem?”
”Ska sanningen fram är pengarna på upphällningen. Och

så vill Lisen att Jesper ska gå i svensk skola, lära sig
svenska.”

”Det kan jag förstå ... när man är förälder.”
”Roger är kvar på Caymen. Han har börjat turnera som

Elvisimitatör. Han kunde inte hålla sig.”
”Du skojar?”
”Nej, han sjunger fyra kvällar i veckan med något

showband på ett av turisthotellen där nere. Han verkar
trivas.”

”Roger som Elvis ...”



”Ja, han har färgat håret svart och köpt sån där vit outfit
med solbrillor från Elvis feta Las Vegas-period, då på slutet.
Han är ganska lik, faktiskt. Och har därigenom skaffat sig
ett fullgott skäl för att slippa banta.”

”Från Tranås i Småland till Elvis på Cayman är faktiskt
en ganska lång väg ...”

”Visst, men han sjunger bra. Enormt träffsäkert.”
”Jag saknar honom. Hans bullrande skratt. Hans full i

fan-blick...”
Maten serverades och vi högg in med strykande aptit.

Det var kanske inget storartat ögonblick i kokkonstens
historia. Men raggarhavren smakade oklanderligt. Och
sulan med bearnaisen hyfsat, trots att jag gissade att den
lagades på ett löpande band där ute i köket. I samma veva
fick vi notan. Tolv kronor för vatten kom som ett dråpslag.
Det var tydligen dyrt med svenskt kranvatten nuförtiden.
Var tappades det, i Uzbekistan?

Det var inte det enda som hade förändrats sedan vi suttit
här tillsammans senast. Vad var det för ljudmatta som nu
låg som ett dovt dunkande i hela lokalen?

”Ambiens”, sa Olof torrt.
”Rena luftföroreningen, i mina öron. Låter som akustisk

dynga. Då kan man lika gärna sitta och äta med lera upp till
anklarna också.”

Våra blickar möttes i samförstånd. Var manlig vänskap
att ha någon att gnälla tillsammans med? Kanske. Men inte
bara. Vi åt färdigt och småpratade om allt som hänt oss de
senaste sju åren. Det var inte lite. Tiden flög iväg. Olof
hann inte med kaffe så det fick anstå till nästa gång. Det
sista han sa var att han hade hört om en ledig lägenhet som
kanske skulle intressera Lisen och mig. Vi steg ut på gatan
och jag svepte rocken tätt om kroppen. På andra sidan
Regementsgatan låg kanalen som en vallgrav runt
Södertull. Det brusade om stäven från en låg farkost när



den klöv den nätt böljande spegeln där nere just som
höstsolen tittade fram ur det grå täcket och slog sin
hoppingivande, glittrande bro över vattnet. Vi kramade om
varandra och jag vandrade tillbaka till hotellet med en
varm känsla i bröstet.

En dag på Hilton är en dag närmare en hållbar värld,
stod det över ingången när jag klev in. Jag tillät mig tvivla.
Jag hade fått ett tips om en lägenhet och skulle ta tag i
saken dagen därpå.



Kapitel 2

Lyan låg på Gamla Väster, med utsikt över Kungsparken.
Endast en blind dåre hade tackat nej. Jag är möjligtvis en
dåre men inte blind. I vardagsrummet fanns en jättestor
men icke funktionsduglig kakelugn bevarad. Lisen tyckte
den var toppen och hyran rimlig.

”Man kan säkert få murgångarna öppnade igen. Det
brukar inte vara några problem. Tänk att sitta framför
brasan med en kopp te och mysa en höstkväll.”

Jag vet inte om detta är en kvinnlig utopivariant av
himmelriket. Eller en bild av kvinnlig optimism. Som
manlig skeptiker utgår jag alltid från att igenmurade öppna
spisar för evigt fortsätter att vara igenmurade. Att vi aldrig
i denna världen skulle kunna sitta framför den där spisen,
värma oss i fåtöljer med plädar och rykande tekoppar i
händerna och prata om livet, med mindre än att vi köpte en
konstgjord elektrisk hologramtillsats som imiterade ved,
glöd och hetta. Men jag sa inget.

Paret som bott där var bekanta till Olof, hade köpt en
bostadsrätt i Västra hamnen och ville kvickt bli av med
lägen heten. Inflyttning kunde därför äga rum omgående,
vilket gladde oss. Hotellvistelse hade vi fått nog av, det var
dyrt och som numera tillhörande en kärnfamilj radierade
inte hotellrum längre av den erotiska utstrålning och
fantasieggande anonymitet som kan vederfaras ett
romantiskt ungt par med älskog i sikte.

Lisen hade lite möbler magasinerade men i övrigt fick vi
skaffa nytt. Det blev en hyrpickup från Q8 och ett besök på
IKEA. Vi tog en vagn och började vår rundvandring vid gott



mod. Men det är något med lysrörsbelysningen och den
torra luften som bryter ner alla föresatser. Efter en stund
är man alldeles matt. Stapplar runt som en kronisk
apatiker. Och så namnen på artiklarna: soffan Gösen,
matbordet Enok, träbocken Rune, bäddsoffan Kenneth. Vi
män ligger risigt till. Precis som vissa länder. Dörrmattan
heter Danmark. Det kan vara en tillfällighet fast jag tvivlar.
Det är en ondskefull, intolerant hjärna som ligger bakom
namnen och i sängavdelningen har de verkligen släppt alla
spärrar. Norge har ofta fått utgöra slagpåse och ta stryk
men att helt oförblommerat döpa den sämsta ribbsängen
till Oslo är väl magstarkt. Man skulle inte bli förvånad om
man svängde runt ett hörn och fann den svarta spjälsängen
Mandela. Finkänslighet är inget man precis förknippar
IKEA med.

Det är inte riskfritt att vistas där. Ett besök kan utan
vidare framkalla komplex. Man får inte gå hur man vill, en
snitslad bana tvingar en att vandra runt genom en massa
förföriskt vackra möblemang som är ditsatta enkom för att
utgöra provokation mot ens egna gamla slitna trasmattor,
ärvda skåp, moster Signes sideboard som någon satt
kaffefläckar på och Lisens mors svankiga sängar med
tillhörande smutsblå madrasser stoppade med hö. Man
känner sig som en smaklös slusk innan man ens hunnit
halvvägs till kassorna.

Ändå invaggas man i tron att det finns fördelar. Den där
boken man letat efter i åratal på antikvariat utan att hitta
står plötsligt framför en i en undanskymd Billy-hylla. Den
feta nöden av Bertil Schütt till exempel. Men när man väl
tagit med den till kassorna saknas prislapp. För den ar
nämligen inte till salu. Vilken lysande butik: det enda som
man riktigt gärna vill ha går inte att köpa.

Gardinstänger är ett ämne som får mitt inre att frysa till
is. Jag petrifieras långsamt när jag stiger in i en sådan



avdelning. Det är förmodligen mig det är fel på men där
någonstans brukar mina problem kulminera. Det här
tillfället var inget undantag.

”Simon, vad tycker du om de här?” Lisen stod framför ett
svart rör med knoppar i ändarna.

”De är väl okej.”
”Det säger du bara för att komma härifrån. Engagera dig

lite är du snäll.”
”Ja, jag tycker de är snygga.”
”Det hörs då verkligen inte. Du låter helt likgiltig.”
”Men jag bryr mig faktiskt inte om hur gardinstänger ser

ut. Det kvittar. Välj själv!”
”Typiskt karlar. Ni ska alltid dra er undan ansvar.”
”Skit i det då.”
”Varför kan vi inte ha det lite fint hemma? Det har ju alla

andra.”
Tre timmar senare hade vi hittat det allra nödvändigaste

och körde tillbaka till den ödsliga lägenheten på
Slottsgatan, bar upp och öppnade kartongerna. Efter åtta
timmars skruvande hade jag fortfarande inte fått ihop
hyllan Irene med skruvarna rättvända; det enda jag var
färdig för var Sankt Lars mentalsjukhus.

”Du Lisen. Jag skulle vara beredd att betala hur mycket
som helst för ett matsalsbord om det var ihopsatt och
hemkört. Förresten, varför är det ingen som kommit på den
affärsidén tidigare: färdigmonterade möbler i centrum av
stan.”

 
Så flyttade vi i alla fall till slut in på Gamla Väster, och
Jesper ställdes i kö till ett dagis i grannskapet. Allting
tycktes frid och fröjd om det inte hade varit för detta med
sysselsättning. Lisen började på en Söka jobb-kurs som
arbetsförmedlingen kunde erbjuda. Själv visste jag inte vad
jag skulle göra. För att få dagisplats till ett barn var någon



av föräldrarna tvungen att ha jobb. Vad skulle jag ta mig
till?

Arbetsförmedlaren såg upp från sina formulär när jag
steg in. Hon var en dam i sextioårsåldern med framskjutet
käkparti men ännu mer minnesvärd som bärare av de mest
åtskilt sittande ögon jag någonsin skådat. Hade de varit
strålkastare hade hennes ansikte i kvällsdunkel snarast
påmint om fronten av en bil. Runt halsen bar hon ett
halsband som liknade fossila igelkottar i getingstorlek eller
plastimitationer av samma motbjudande idé, trädda på
snöre.

”Du har väl gjort ett cv? Gärna med bild. Vad finns det
för företag som skulle kunna efterfråga dina tjänster?”

Mina tjänster? Vilka tjänster var det? Mina
halvtidsstudier i psykologi vid Lunds universitet förslog inte
mycket. Psykologutbildningen var numera omorganiserad
och även om jag haft en fil. kand. i ämnet, vilket jag alltså
inte hade, var chanserna praktiskt taget obefintliga att en
sådan halvgammal stöt som jag skulle anställas i ett
allvarligt syftande företag eller på någon modern
institution. Det gick dussinet på en av min sort och de var i
allmänhet hälften så gamla och med erfarenhet från
kliniskt arbete på ett batteri svenska
mentalvårdsinstitutioner. Om de inte rentav hade studerat
psykoanalys vid University of California eller gnidit
lädersoffa hos Jungs elever i Wien.

På teatrarna hade svångremmen dragits åt ytterligare
något hack sedan vi lämnat landet och de fria grupperna
förde en tynande tillvaro i väntan på revolution,
högkonjunktur eller att någon på Kulturrådet skulle
drabbas av en Lidnersk knäpp. Så någon roll som något
mer glamouröst än arbetslös stod inte i mitt kommande
programhäfte. Trots att jag spelat allt från präst till ateist –



på den tiden det ännu fanns platser att söka för en skådis i
gärdsgårdsserien.

Efter en och en halv timmes samtal kände jag mig
tillplattad, för att inte säga nedslagen. Mina
framtidsutsikter föreföll obefintliga. Om jag inte ville starta
ett företag förstås. Ordet ”entreprenör” tycktes vara tidens
lösen. Var man bara entreprenör skulle allting ordna sig, då
skulle dörrar öppna sig och pengar komma rullande i
skottkärror åt mitt håll.

En ökänd gambler från affärsvärlden, Jonas Birgersson,
intervjuades i tidningen De arbetslösa som låg på bordet
framför mig. I intervjun sa den helt klart betuttade
kvinnliga journalisten att trots hans företag Framfabs fall
så ”försökte du i alla fall göra något”.

Jag såg genast framför mig samma reporter i publiken
vid Haagtribunalen, stöttande en tigande massmördare
från Balkan med samma tillrop: ”Du försökte i alla fall göra
något.”

Därmed visste jag var ribban låg – och fick svar på
frågan om benämningen entreprenör som modeord inom
näringslivet. Det var av allt att döma den ”som gör något”,
som skulle hyllas. Oavsett konsekvenser. Av publikationen
framgick också att finansvärlden hade kidnappat
kreativitetsterminologin. Att förverkliga sina fantasier eller
göra sin grej kallades kreativt entreprenörskap, även
sådant som förr helt sonika benämndes med termen
bondfångeri.

Okej. Det var nya tider. Kanske fanns det då plats för
ytterligare en entreprenör i detta land? Spelets regler var
anything goes, och receptet det vanliga: Hellre lyss till den
sträng som brast än aldrig hava spänt en båge. Naturligtvis
följt av klacken på läktaren: Heja, heja, heja!

Nu gällde det att ha visioner. Att vilja göra något. Att tro
på något. Oavsett vad. För att slutligen stå överst på



prispallen.
Arbetsförmedlaren letade besvärat efter något i datorns

innanmäte och föreslog sedan att jag skulle gå en kurs i
aktivt ledarskap.

”Kompetent ledarskap kommer alltid att efterfrågas i
vårt land. Det är en bristvara.”

Jaha, men ledarskap i vad? Var Sveriges problem att det
befolkades av kringirrande Jönssonligor utan kompass;
arbetsamma, frihetstörstande lågpannor ledda av visionära
Sickan nördar med dåligt omdöme, eller, hemska tanke,
utan några ledare alls. Förhöll det sig verkligen på det
viset?

Det sista arbetsförmedlaren sa till mig innan jag
lämnade rummet var:

”Du har gjort en anteckning längst ner om att du kan
spela piano. Kan inte det omsättas i något?”

”Tja, varför inte?”
Jag såg framför mig den hjärtsjuke pianostämmaren

Lomans svettiga ansikte, när han förgäves försökte stämma
mitt gamla svarta släktpiano. Hans ansträngningar hade
alltså inte varit i onödan. Jag skickade honom en
tacksamhetens tanke där uppe i himlen, eller var det nu var
han befann sig, och steg ut i den kalla verkligheten.

 
Jag fick idén på väg hem från affären senare samma dag.
Det satt en affisch på en vägg som jag råkade vila ögonen
på. Där stod:

I Hyllie nya kyrka, sönd den 9:e april,
Himmelska Pågar. Andliga sånger.

Jag synade personerna på fotografiet. Men var det inte ...?
Jo, det var det. Jag visste nog vilka som dolde sig bakom
pseudonymen Himmelska Pågar. Det var två killar som varit
plågoandar på min gymnasieskola. Den ene hette Greger



Mårtensson och hade sommarjobbat på Sankt Lars
mentalsjukhus. Under ett av hans pass hade en av de mest
depressiva patienterna med tvångsföreställningar skurit
genitalierna av sig i ett badrum. Då man fått in honom på
kirurgen ringde överläkaren och frågade efter de delar han
skulle sy på men Greger hade redan spolat ner de blodiga
slamsorna i toaletten. Efter det gick han alltid under
tilltalsnamnet Skräcken.

Den andre medlemmen i Himmelska Pågar hette Johnny
Månsson och hade ett hårfäste som började vid näsroten.
Han var en notorisk våldsverkare och ligist med
pyromaniska lekar i offentliga utrymmen som specialitet,
gärna med tvångsinslag. Bägge hade under skoltiden ägnat
all fritid åt att pennalisera några av skolans bräckligare
individer. Och nu reste de alltså land och rike runt i kyrkor.
Med andlig musik på programmet. Varför inte?

”Aldrig i livet”, sa Olof när jag fick fatt på honom under
hans lunchrast på Skurups folkhögskola. ”Här har man till
slut lyckats få ordning på tillvaron och så dimper du ner
med dina projekt. Jag ställer inte upp den här gången,
Simon.”

”Men du måste, Olof. Utan dig får jag inte in en fot på
arbetsmarknaden och Jesper missar sin dagisplats. Det är
ett moment 22. Du måste hjälpa mig.”

Olof var nödbedd, tyckte han hade tillräckligt att hålla i
med sina journalistkurser och sitt frilansande på tidningen.

”Men det är klart”, sa han. ”Det är väl en söndag som är
aktuell antar jag och då är man ändå oftast ledig.”

”Visst”, sa jag. ”Utan dig är jag körd i Sverige. Du är
skyldig mig det efter scoopet vi ordnade till dig ...”

”Ni ordnade? Jag var väl lika mycket delaktig i det!”
”Förvisso, men utan varandra hade vi stått oss slätt, och

det är likadant den här gången. Jag räknar med dig, Olof.
Du måste ställa upp, för gammal vänskaps skull.”


