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Dimman hängde tung över floden och suddade ut
konturerna av fartygsskroven som trängdes utmed kajerna.
Ovanför dem steg masterna upp, höga och smäckra, en del
med illa beslagna segel som lojt flaxade i vinden. Nerifrån
flodmynningen kom bölanden från mistlurar, och blandat
med deras melankoliska rop hördes skriken från måsarna
som svepte in över fiskmarknaden i Billingsgate på jakt
efter fiskrens. Luften stank av halvruttet trä, död fisk, dy
och olja och rök.

På det hela taget är det fasligt dystert, tänkte Amy och
drog capen tätare om sig. Jag borde väl också vara dyster
… Men det var hon inte. Hon frös, hon var hungrig och hon
var mycket trött, för hela natten hade det slamrat och
skrapat och guppat när bogserbåtarna gjordes fast vid
”Daniel Boone” vid Gravesend och långsamt drog skeppet
uppför floden till S:t Katherines kaj. Så det hade inte blivit
mycket till sömn för tredjeklasspassagerarna. Men trots det
och trots den gråmulna morgonen var Amy Lucas inte på
dåligt humör. Hon var så upphetsad och så förväntansfull
att hon nästan kunde glömma att magen var tom. Efter fyra
veckors stampande och krängande över Atlanten i ett litet
knirkande lastfartyg som luktade kakaosmör och peppar, en



alldeles ovanligt vämjelig blandning, verkade till och med
S:t Katherines kaj i dimma som ett paradis.

Hon kände snarare än hörde Fenton bakom sig och
vände på huvudet.

— Oh Fenton, sa hon andlöst, är det inte underbart! Vi är
framme! Vi är faktiskt framme! Jag kan nästan inte fatta
det.

— Tala inte så högt, muttrade Fenton och kom fram och
ställde ner de två kappsäckarna som de hade smugit sig ut
ur Boston med för alla de där veckorna sedan. Amy, nu ska
du göra precis som jag säger, hör du det? När jag ger dig
tecken, tar du kappsäckarna och gömmer dem under
capen. Jag går bakom dig nerför landgången och skymmer
dig. Och när vi är nere ska du gå åt vänster — ser du?
Mellan de där travarna av säckar tycks man kunna komma
fram. Jag befriar dig från kappsäckarna så fort vi är utom
synhåll, det lovar jag.

— Men Fenton — frukosten! Jag är så hemskt hungrig …
— Det får du stå ut med tills vi är i land. Ryck upp dig,

var inte så barnslig. Vi har Gudi klagat inte så mycket
pengar att det stör. Jag begriper inte varför jag skulle
punga ut med sjuttio dollar till den där kaptenen när jag
har mycket bättre användning för dem än han.

— Men Fenton, vi har haft det riktigt bra ombord. Och
det kan hända att vi vill resa hem igen, och har vi då lurat
den här kaptenen på pengar, så talar han väl om det för alla
andra rederier? Det har hänt oss förr …

— Jag reser inte hem igen. Aldrig någonsin! sa Fenton
kort. Han lutade sig mot relingen bredvid henne, och de
smala gröna ögonen lämnade inte kajen nedanför dem. Och
jag tänker inte betala honom vad du än säger. Så du kan
lika gärna hålla mun.



Och eftersom hon var Fentons syster och hade vanan
inne, så höll hon mun. Och om hon hade blivit tillfrågad om
sin ärliga mening, så skulle hon ha medgivit att hon inte
såg något allvarligt orätt i att beröva kaptenen resten av
biljettpriset. Hennes ärlighet i fråga om materiella ting var
lika diffus som broderns. Hur kunde den vara annat när
hon dyrkade honom och såg upp till honom och beundrade
hans finurlighet så enormt? Om Fenton tyckte att det var
rätt att bete sig så, då måste hon väl också göra det. Men
hon var lite nervös, för kaptenen hade vid flera tillfällen
under överresan visat sig vara en mycket bister person och
skulle säkert inte dra sig för att slänga inte bara deras
bagage utan Fenton och henne också i det flottiga vattnet
som nu slog mot fartygssidorna under dem. Men med sin
vanliga soliga optimism sköt hon de tankarna ifrån sig och
lutade sig ut över relingen bredvid Fenton. Det fanns mer
att titta på nu när oktobersolen äntligen hade arbetat sig
igenom morgonmolnen och börjat driva dimman på flykten.
Nu kunde Amy se mycket längre uppströms mot
skorstenarna och taken och kyrkspirorna, och plötsligt
högg hon tag i Fentons arm och ropade upphetsat:

— Fenton! Titta! Är det inte S:t Paulskatedralen som
pappa talade om så ofta? Där — den där kupolen! Den ser
ut som en bubbla som skulle kunna sväva bort …

Han tittade och gjorde en liten grimas.
— Amy, var inte så tråkig! Du låter som alla de där gamla

döddansarna som mamma umgicks med och som malde om
sina resor i Europa och tydligen inte hade gjort annat än
tittat på kyrkor och ruiner. Det är inte därför vi har kommit
till London! Och vad pappa än talade om, så är det vad han
sa om teatrarna jag minns, inte vad han kan ha sagt om
sådana där gamla stenhögar!



— Tror du verkligen att vi ska lyckas hitta någon som
kände pappa? sa Amy, och nu var ansiktet sorgset och lite
ynkligt och ögonen stora och bönfallande.

— Se inte så jämmerlig ut, dumsnut! skrattade han.
Pappa har varit död nu i tio år och fortfarande spelar du
stor tragedi när du talar om honom. Spar skådespeleriet till
scenen när du har fått ett engagemang någonstans — kasta
inte bort det på mig.

Hon trutade med munnen och brast sedan i skratt.
— Jag rår inte för det, försvarade hon sig. Jag har alltid

haft ett så uttrycksfullt ansikte. Miss Farraday sa alltid att
…

— Äh, fan ta miss Farraday och alla andra vi kände i
trista gamla Boston! Fan ta Boston med!

Han svängde runt med henne så att hon blev alldeles yr i
huvudet och skrek av skratt och såg upp på honom med
stora dyrkande grå ögon. Och han log tillbaka så att han
fick skrattrynkor kring de gröna ögonen som glittrade så
att det märktes att han var lika upphetsad och
förväntansfull som hon. Han är så stilig, tänkte Amy stolt,
så stilig att varenda människa i London måste bli tokig i
honom! Hon slog armarna om honom och kysste honom på
kinden, men han satte plötsligt ner henne och sköt henne
ifrån sig och sa till henne att inte vara så fånig.

Bullret från kajen nedanför var starkare nu när fler och
fler hade kommit för att se på nykomlingen, och Fenton
kastade en snabb blick över axeln mot lastluckan.

— Nu öppnar de, Amy, sa han lågt. Det betyder att de är
klara att börja lossa. Jag ser inte så bra härifrån — kan vi ta
oss fram till landgången utan att någon upptäcker oss? Gå
och titta — men var försiktig för helvete. Ingen får
misstänka någonting …



Lydigt drog hon capen om sig och promenerade med
nonchalant uppsyn fram mot mellandäck. Ett par karlar ur
besättningen som hon gick förbi flinade lystet, men hon såg
inte åt dem. Så där hade de burit sig åt sedan de lämnade
Boston. Vid den motsatta relingen kunde hon se kaptenen i
animerat samtal med en man från en av bogserbåtarna, och
efter ett ögonblick vände de båda, fortfarande pratande och
gestikulerande, och gick nerför kajuttrappan till kaptenens
hytt. Amy skyndade tillbaka till platsen där Fenton väntade.

— Det går bra, sa hon lågt. Jag såg just kaptenen gå ner
till sin hytt tillsammans med en man från bogserbåtarna.
De lär väl sitta där och pokulera tillräckligt länge om du nu
absolut vill smita — men jag önskar att du inte ville — det
skulle kunna vara …

— Håll mun och kom och ta de här … Han lyfte upp de
två tunga kappsäckarna. Ta en i var hand, så knyter jag
ihop capen framtill — så där ja. Capen döljer alltihop — jag
visste väl det. Nu går du lugnt före nerför landgången, och
kom ihåg att ta av åt vänster sedan. Jag finns tätt bakom
dig.

Hon tog på sig sin obesvärade min igen och gick över
däcket förbi de svettiga besättningskarlarna som nu hade
börjat hala upp doftande kaggar med kakaosmör ur
lastrummen. Väskorna var tunga, och det var svårt att gå
otvunget. Hon vred på huvudet och såg bedjande på Fenton
som flanerade strax bakom henne med hatten på nacken
och händerna i byxfickorna, men han bara rynkade på
ögonbrynen och knyckte med huvudet mot landgången, så
hon suckade och gick vidare.

Nu tog hon till knepet som hon alltid använde när hon
skulle göra något obehagligt — hon låtsades att hon
spelade teater. I fantasin såg hon prosceniet välva sig över



fartyget och en stor beundrande publik på andra sidan om
det. Inom sig trollade hon fram den spänning och rädsla
och det svaga illamående som alltid hörde till en entré. Då
kunde hon göra det. Hon promenerade fram över däcket
med kappsäckar som plötsligt vägde så gott som ingenting,
hon svängde lite på kroppen för att ge ett intryck av lätthet
och sorglöshet, hon gav besättningsmännen ett förtrollande
leende och hon gick lugnt fram till landgången.

Här blev inbillningsförmågan ännu starkare, och det var
som om hon gick ut mot sin hänförda publik. Hon såg från
den ena sidan till den andra med små böjningar på
huvudet, och leendet blev ännu mer strålande och ögonen
ännu mer skinande så att stuvarna som väntade nere på
kajen bara stirrade. Hon var verkligen någonting att stirra
på.

Hon kom ihåg att gå åt vänster nedanför landgången —
hade hon någonsin glömt en regianvisning? Inte Amy Lucas
inte! Och så var hon inne mellan säckhögarna och inne i
kaffelukten och Fenton tog ifrån henne kappsäckarna.

— Duktig flicka — det där gjorde du bra! Kom nu — det
är bäst att vi raskar på …

Hon blinkade upp mot honom, fortfarande kvar i sin
fantasivärld, och han blev otålig.

— Raska på, sa jag! Sover du? Vi är visserligen i land,
men de kan ju hinna upp oss!

Han föste henne barskt åt sidan och gick före förbi
kaffesäckarna och en hög trave tunnor som luktade malt,
och hon kom efter så fort hon kunde, snubblande och
halkande på de våta träplankorna.

Det var som om han hade levt hela sitt liv på den här
mörka och illaluktande kajen. Överallt fanns tunnor och
balar och säckar och mellan dem bara de allra smalaste



gångar, och ändå verkade det som om han visste exakt hur
och vart han skulle gå. Andfådd halvsprang hon efter. Inte
en enda gång vände han sig om för att se om hon var med,
men det hade hon heller inte väntat sig.

Äntligen började staplarna glesna och plankorna avlöstes
av kullersten när han vek av åt höger och gick uppför en
smal gränd mellan höga mörka magasinsbyggnader.
Andtruten knogade Amy efter honom med kapuschongen
framdragen över huvudet och ett stadigt tag i capen och
klänningen för att försöka hålla nederkanten ur smutsen på
marken. Och när de till sist var uppe hade dehamnat på en
tämligen bred gata med mycket folk och trafik och oväsen.

— Vad du är besvärlig, sa Fenton kallt när hon lutade sig
mot en vägg och pustade ut och gned sig i det blossande
och svettblanka ansiktet. Du är som en barnunge! Det är
minsann inte din förtjänst att vi är sjuttio dollar rikare än vi
hade kunnat vara.

Hon brusade upp.
— Och vem var det som bar i land bagaget? Vem klarade

oss av båten utan att säga ett ord? Du talar inte till mig på
det viset, för då … då … Förresten är jag trött och hemskt
hungrig! När vi åt middag i går kväll lämnade du just inte
kvar så värst mycket åt mig, och …

— Börja inte med det där nu igen! Du hade kunnat
komma i tid till middagen. Förresten är det gjort nu. Vi är
här! Han höjde huvudet och såg sig omkring med hatten
flott på sned så att det mörklockiga håret kom riktigt till sin
rätt. Nu ska vi inte behöva snåla och spara längre! Vi ska ta
in på ett hotell det första vi gör, och sedan ska vi gå ut och
äta ett skrovmål så att du mår bättre. Lita på mig! Men
först ska vi ha tag på en droska.



Amy blev på gott humör igen. Hon var inte den som var
långsint. Hon log mot Fenton, sköt tillbaka kapuschongen
och följde efter honom gatan fram medan hon intresserat
tittade åt alla håll. Hon njöt inte bara av vad hon såg utan
också av de uppskattande blickar som mötte dem.

Hon hade visserligen varit van vid att de blev beundrade
för sitt utseende hemma i Boston, men hon hade inte vågat
tro att de skulle märkas alls här i London som var så
mycket större. Kvinnorna som gick förbi sneglade på
hennes brors eleganta profil — och Amy var den första att
erkänna att den var häpnadsväckande vacker — medan
männen tittade intresserat på hennes pikanta ansikte och
dansande kanonlockar. Det skulle bli bra allting, tänkte
hon. De skulle säkert utan vidare få stora roller i någon bra
pjäs och komma i gång med sin nya karriär. Och hon stack
handen under Fentons arm trots att han fortfarande hade
de bägge kappsäckarna att bära på och log lyckligt upp mot
honom.

Han hade emellertid fått syn på en ledig droska på andra
sidan gatan och skrek för full hals:

— Hallå! Ni där — kom hit!
Folk inom hörhåll vände sig om och stirrade och flinade,

och nu var Amy inte alls glad åt den uppmärksamhet de
väckte.

— Lugna dig, Fenton, väste hon och drog honom i ärmen.
Du skämmer ut dig — man gör nog inte så i London …

Men han skakade av sig henne och vinkade, och nu
piskade kusken på sin häst och gjorde en helsväng tvärs
över gatan — till andra trafikanters högljudda förtrytelse —
och stannade bredvid dem. Han tittade ner på dem och
harklade sig sedan och spottade en präktig loska ner på
gatan.



— Och vart hade ni jänkare tänkt er? sa han och
sneglade värderande på Amy som häpet stirrade tillbaka.

— Hur vet ni att vi är från Massachusetts? frågade hon,
och droskkusken skrattade.

— Jag har aldrig hört talas om nåt ”Chusetts”, damen,
men jag känner igen en jänkare när jag hör honom. Särskilt
när han hojtar på det där viset. Vart ska ni?

— Hotell Albion vid Great Russell Street! sa Fenton
högdraget. Ta hand om vårt bagage! Han ställde ner
kappsäckarna på trottoarkanten, öppnade dörren till
droskan och hjälpte in Amy med demonstrativ artighet.

— Hur visste du vad du skulle säga för adress? viskade
hon när de hade satt sig och hörde på kuskens stånkande
medan han klättrade ner från sin plats och hyvade upp
deras väskor på taket.

Fenton skrattade och lutade sig tillbaka mot de dammiga
dynorna.

— Åh, jag hörde mig för lite här och där innan vi for, sa
han vagt, och fick veta att det här var ett hyggligt ställe.
Inte för dyrt och i en lämplig stadsdel. Så det är dit vi far!

Äntligen klatschade kusken med piskan och droskan
krängde till och satte fart. Amy böjde sig fram och tittade
ivrigt ut genom det smutsiga fönstret, glömsk av all
trötthet och hunger.

Gatorna såg inte särskilt eleganta ut, tyckte hon. Och
människorna … Hon lät blicken fara över trängseln — män i
sådana där platta mössor och korta yllekavajer som sjömän
brukade använda, spensligare och kutryggigare män i
prydliga men slitna överrockar som skvallrade om ett liv i
mörka och sotiga kontorslokaler, kvinnor i murriga
ylleklänningar med sjaskiga sjalar över huvudet, barn i
trasor … De här människorna såg inte alls ut så som hon



hade tänkt sig Londonborna. I sina många dagdrömmar om
hur livet skulle te sig i London hade hon alltid sett det som
elegant om också inte precis överväldigande. Hon hade
föreställt sig männen som lika stiliga som hennes bror och
kvinnorna lika vackra som … ja, som hon själv. Men de här
gråbleka varelserna — de var inte alls vad hon hade väntat
sig.

Men så svängde droskan åt norr in på en annan och
bredare gata, och nu ändrade omgivningen karaktär.
Männen hon såg verkade betydligt burgnare, de hade
tjocka överrockar som såg dyra ut och blänkande höga
hattar, och de såg betydande och upptagna ut på ett sätt
som hon kände igen. De såg ut, tänkte hon, som hennes
mammas bröder och kusiner, de där tråkiga morbröderna
Cabot och Fenton som hade försökt hindra de två unga
syskonen Lucas från att leva som de själva ville …

Hon log när hon tänkte på allt det där. Hon och Fenton
hade lett så troskyldigt mot sina försiktiga och förmanande
skinntorra gamla morbröder och fromt lovat att ja då, de
skulle slå sig till ro hemma i Boston nu när kära mamma
hade gått bort, och visst skulle de investera alla sina
pengar så som morbröderna ansåg lämpligt. Sedan hade de
— eller rättare sagt Fenton — sålt det gamla huset och de
få aktier som mamma hade lämnat efter sig och bokat plats
på ett lastfartyg som skulle gå in i Boston på sin väg från
Valparaiso till London. Vad morbröderna måtte vara
ursinniga! tänkte hon skadeglatt och stirrade igen ut på de
betydande och märkbart självmedvetna männen som med
viktig min skyndade fram på trottoarerna.

— Det här är City, Amy, sa Fenton och stirrade ut genom
sitt fönster lika ivrigt som hon. Det är här pengarna finns —
morbror Tobias har kontakter med folk här, och han är



stenrik. Han vred på huvudet och log mot Amy i
halvmörkret. En vacker dag, Amy, när jag har gjort mig en
förmögenhet, ska sådana som de där ta av sig hatten och
bocka när jag åker förbi i en vagn som är så elegant att de
baxnar! Jag ska visa morbror Tobias och de andra
träbockarna där hemma vad Fenton Lucas duger till!

— Ja, det ska du, Fenton! sa Amy varmt. Det vet jag att
du ska, och jag med. Jag ska bli den största skådespelerska
som staden någonsin har sett, och jag ska …

— Ja, sa Fenton tankspritt och såg ut genom fönstret
igen. Oj, vad det händer mycket här! Överallt byggs det
någonting nytt! Här finns sannerligen pengar att göra …

Och Amy stirrade också och förundrades, för fortfarande
rullade droskan snabbt fram på gata efter gata, den ena
förnämare än den andra, och alla med nya påkostade hus.
London var mer förvirrande än hon hade trott, tänkte hon
och gäspade plötsligt. Magen kurrade och drog ihop sig,
och hon kom ihåg hur trött och hungrig hon var.

Just då stannade droskan och Fenton hoppade ur och
stod på trottoaren och stirrade upp på huset. ”Albion” stod
det på fasaden i välpolerade mässingsbokstäver.
”Familjehotell. Matsalar. Rökrum.”

Amy klev ner ur droskan efter honom och tittade också
upp, och all hennes spända förväntan flammade upp en
sista gång och slocknade sedan, för efter alla planer och
lögner och drömmar var detta äntligen verkligheten.

Det var den tjugonde oktober 1866, och de hade kommit
fram till sitt första hem i London. Amy böjde nådigt på
huvudet åt kusken och satte sedan näsan i vädret och
seglade uppför trappan och in genom den stora
mahognydörren.
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De satt bredvid varandra vid det nakna träbordet och
begrundade de tömda tallrikarna. De hade spelat uttråkade
vid blotta tanken på att nödgas äta och beställt bara en
liten bit kokt torsk åt damen och en rätt mycket större
lammkotlett åt herrn och viftat bort varje förslag om soppa
eller bröd eller grönsaker. Men nu när de hade ätit var Amy
ännu hungrigare än när de kom.

Fenton, som nu satt bakåtlutad och petade tänderna med
den eleganta tandpetaren av silver som han hade fått av
mamma på sin tjugoettårsdag, verkade mindre uthungrad,
men han hade också fått lejonparten av all mat de hade
köpt den senaste månaden, för han var ju man och därför i
större behov av näring. Amy missunnade honom inte hans
extraransoner, men hon var hungrig. Torsken var det första
hon hade fått i sig sedan så här dags i går, och då hade de
bara ätit en köttpirog som de hade köpt på en av
smågatorna i närheten av Gaietyteatern och tagit med sig
till hotellet och slukat till sista smulan.

Hon suckade lite och såg sig om på de andra gästerna för
att glömma magen. De såg välmående ut — affärsmän,
trodde hon, rätt lika de där i hög hatt som de hade åkt förbi
på väg från båten. Hon suckade igen när hon mindes det.
Var det verkligen en månad sedan? Det kändes som så



mycket mer. En hel månad då de hade gått från teater till
teater och letat efter en direktion som var villig att
engagera dem.

I början hade de varit riktigt muntra, för att inte säga lite
arroganta, bägge fast beslutna att inte ta något annat än
stora roller. Inga statistengagemang för syskonen Lucas!

De hade med stor självsäkerhet kommit inseglande på
den första teatern de hittade, Theatre Royal vid New
Adelphi. De vände sig till den första person de stötte på och
begärde att få tala med direktören.

Den sjaskiga kvinnan som stod och hängde på
sopkvasten stirrade på dem och fnös.

— Mr Terrance tar inte emot nån som inte har avtalat tid,
sa hon, och förresten är han där bakom scenen. Ni får gå
runt till artistingången.

Så de gick dit och blev prompt avvisade av en storvuxen
och bister portvakt, som med skärpa upplyste dem om att
mr Terrance absolut inte var intresserad av att höra på
några engagemangssökande just nu, hur framstående de än
var. Fenton svarade med ännu större skärpa och framhöll
att portvakten egenmäktigt berövade sin chef den mest
eminenta nya talang som hade kommit in i landet på åratal.

— Hälsa honom, sa han högdraget, att vi är mr och miss
Lucas från Boston i Förenta staterna. Jag tror han inser det
fördelaktiga i att öka ut sin ensemble med intressanta
amerikaner, även om hans tjänstehjon inte gör det.

Portvakten skrattade högt och inte utan en viss
medömkan.

— Jaså, min unge viktigpetter, sa han när han hade
skrattat färdigt, är det så det ligger till? Ni tror att ni är
nånting märkvärdigt för att ni är från utlandet, va? Inbilla
er inte det! Här dräller omkring jag vet inte hur många



amerikaner i London. Vi tycker inte att såna som ni är ett
dugg enastående. Lita på en gammal aktör, min unge vän.
Jag var en av de bästa varietéakrobater som nånsin har
funnits tills jag bröt benet när jag ramlade ner i
orkesterdiket. Sök er till de små ställena först, skaffa er lite
riktig erfarenhet i landsorten, på marknader och såna
ställen, innan ni kommer och begär att få jobb i London.

Då brusade Fenton upp på allvar och svor åt mannen,
som svarade med samma mynt. Det skulle ha blivit
slagsmål om inte Amy hade lyckats dra med sig sin
ursinnige bror därifrån.

— Bry dig inte om det, sa hon så tröstande hon kunde
när de stod ute på den smutsiga trottoaren igen. Det är
bara den första teatern vi har varit på, och det var kanske
dumt att börja just här. Vad vet jag, vi hade kanske tur som
slapp! Kom så går vi och försöker på ett annat ställe. Före
kvällen har vi säkert hittat en bra direktion som har
förstånd att ta emot oss.

Men de hade inte hittat någon sådan direktion den
dagen, inte nästa heller och inte den följande. De hade gått
först helt glatt och sedan alltmer missmodigt från Royal
Italian (”Skådespelare? Nej tack. Vi vill ha sångare och
balettdansöser. Det borde ni ha vetat!”) till Drury Lane
(”Erfarenhet? Var? Boston? Det duger inte. Vad vi vill ha är
folk med erfarenhet härifrån. Gå och skaffa er arbete
utanför London och kom sedan tillbaka, så ska vi se vad vi
kan göra.”) till Terrys, till Royalty, till Globe och till varenda
teater de kunde hitta.

Och överallt var det likadant. I bästa fall kyla, i värsta
fall rena oförskämdheten. En karl hade ögnat Amy
ingående och erbjudit henne ”bra betalt” om hon kunde
tänka sig att uppträda med ett minimum av kläder, ett



erbjudande som Fenton hade avböjt genom att klå upp
mannen efter noter. En annan sa att han kände till ett
landsortssällskap som kunde lära upp dem mot en avgift på
bara ett par pund vardera och som han gärna skulle
presentera dem för mot en skälig provision för egen del.
Andra var öppet hånfulla, ilskna eller rätt och slätt
uttråkade. Och alla hade sist och slutligen sagt nej.

För var dag som gick hade Amy blivit mer och mer
modfälld och Fenton mer och mer retlig och högdragen, så
att Amy hade riktigt svårt att hålla honom på någorlunda
gott humör. Och trots att hon inte insåg det själv var
hennes äkta skådespelarbegåvning i det här fallet en
nackdel. Som hennes lärarinna i talteknik hade sagt hade
Amy Lucas ett mycket uttrycksfullt ansikte.
Modstulenheten, oron och hungern och tröttheten märktes
tydligt på henne, så att mycket av den spelande charmen
kom bort. När de kom till artistingångarna var därför ofta
allt som direktörerna såg en hjälpligt söt men inte särskilt
fängslande liten amerikansk flicka som hade kunnat komma
i fråga som statist om hon inte hade haft en så påstridig
och argsint herre i släptåg.

För det var Fentons problem, om han nu hade förstått
det. Hans utseende fördunklades inte av känslorna, snarare
tvärtom. Ilskan gav honom en extra glans i blicken som
kunde verka mycket tilldragande på många kvinnor. Men
teaterdirektörer var försiktiga och luttrade, de drog ogärna
på sig risken för interna problem genom att engagera en
bråkmakare. Det hände ofta nog ändå, det var många till
synes spaka och medgörliga unga aktörer som hade verkat
så tacksamma för ett engagemang men som längre fram
visade sig vara kverulanter och uppviglare. Så ingen
direktör vid sina sinnens fulla bruk ville ens fundera på



Fenton så länge han nalkades tilltänkta arbetsgivare så
arrogant.

Den här morgonen hade han fått ett vredesutbrott när
det gick upp för honom att de bara hade tre shilling kvar.
Han hade stegat omkring i rummet och sparkat på
möblerna så vildsint att Amy, som höll på att klä sig i
rummet intill, hade kommit springande för att se vad det
tog åt honom. Hon hade behövt en kvart för att lugna ner
honom så att han kunde svara.

Och när hon fattade att de inte bara var utfattiga utan
inte heller kunde betala sin vid det här laget mycket stora
hotellräkning — för Fenton hade lyckats övertala
hotelledningen att vänta med betalningen till månadens
slut — blev hon rädd.

— Oh Fenton! utbrast hon förfärat. Vad ska vi ta oss till?
Vi känner ingen här som kan hjälpa oss — ingen! Och vi har
inga pengar att resa hem för. Om du ändå hade gjort som
jag bad dig och sökt upp pappas släktingar så snart vi kom
hit! Då hade vi kanske haft någon att vända oss till!

— Att gnälla är ingen lösning, fnös han. Och du vet
förresten inte om det hade varit så lätt att hitta dem! Hur
hade du tänkt bära dig åt? Skulle du ha hejdat folk på
gatan och flinat upp dig och sagt: ”Kände ni min pappa?
Han bodde här i London som pojke. Han har visserligen
varit död nu i tio år och bodde i Boston i tio år
dessförinnan, men ni känner säkert till honom ändå!” Var
det så du skulle ha gjort? Har du ingenting bättre att
föreslå så håll mun, din idiot! Jag har tillräckligt mycket att
oroa mig för ändå …

Då brast Amy i gråt, och eftersom det var något som
hände mycket sällan blev Fenton först förbryllad och sedan



ångerköpt. Han kramade om henne och kysste henne och
bad om förlåtelse för att han hade brusat upp.

— Vi kan ju ledigt komma härifrån utan att bekymra oss
om räkningen, sa han, för har du inte en liten balkong
utanför ditt rum? Jag kan räcka ner bagaget till dig därifrån
sent i kväll, så ger vi oss i väg utan att någon märker ett
dugg! Så tar vi in på ett annat hotell och börjar från början
igen. Gråt inte nu, är du snäll, jag blir så ledsen då …

Och med hans kära armar om sig kunde hon sluta gråta
och tänka att de kanske trots allt skulle klara sig. Det hade
de ju alltid gjort. Under alla de tio åren som deras mor
hade varit änka efter sin älskade men djupt skuldsatte man
hade de klarat sig.

De hade ljugit och lurat sig in i och ut ur alla möjliga
eskapader medan de samtidigt bedyrade för sin stackars
rättskaffens mamma att hon lyckats i sina strävanden att
göra dem till respektabla medlemmar av hennes släkt,
Fentons och Cabots. Intill sin död hade hon varit ovetande
om hur många kinkiga situationer de hade krånglat sig ur,
hur samvetslöst Fenton ibland hade handskats med pengar
och med förmögna unga damers hjärtan. Visst skulle de
klara sig nu också!

Så Amy hade gått tillbaka till sitt rum för att klä sig
färdigt och tvätta de gråtsvullna ögonen med kallt vatten.
Sedan hade de gått ut för att göra av med sina dyrbara tre
shilling på dagens måltid.

Hon hade tyckt att det var förståndigast att gå till en
matvaruaffär och köpa något färdiglagat, men Fenton hade
sagt:

— Man måste hålla på sin värdighet. Jag vägrar att gå till
en av de där affärerna igen. De är vulgära och snuskiga och



inte alls i din klass, min kära syster. Vi ska äta i
ståndsmässig miljö om än en frugal måltid.

Och han hade visat henne genom den labyrint av gator
där deras hotell låg till Maiden Lane, till mr Rules
restaurang, och beställt det billigaste som fanns där. Och
om Fenton genom att ta en lammkotlett åt sig själv hade
berövat Amy något av hennes andel av den näring man
kunde få för tre shilling, så var hon inte den som beklagade
sig. Hon visste ju att Fenton avskydde fisk. Klockan var
snart tre och lokalen började tömmas.

— Vi borde nog gå, Fenton, sa Amy försiktigt, för han
verkade så frånvarande och satt bara och stirrade tomt på
de gulmålade väggarna med deras nya gaslampetter. Fast
vart vi ska gå vet jag inte …

Han tog till sig blicken och nickade lite tungt.
— Jag undrade om vi kunde gå härifrån utan att betala,

men det lönar sig just inte att försöka. Han lade deras tre
shilling på bordet och reste sig. Kom så går vi.

— Vart? sa hon igen och halvsprang bredvid honom när
de kom ut i den kalla novemberblåsten på Maiden Lane.

— Jag tyckte jag såg en juvelerare vid Strand, sa Fenton.
En som samtidigt är pantlånare att döma av de tre
mässingskulorna i skylten. Vi ska se vad min tandpetare
kan inbringa …

— O nej — den gav ju mamma dig!
Han ryckte på axlarna.
— Hon gav mig aptit också, och hon skulle säkert inte ha

velat att jag svalt. Förresten ska jag ju bara pantsätta den.
Jag löser ut den så fort vi har tjänat lite pengar …

Och Amy teg som vanligt och trippade bredvid honom
Maiden Lane fram mot Strand.



Där rådde liv och rörelse. Eftermiddagen led redan mot
sitt slut, och affärsfönstren strålade av ljus som föll ut på
trottoaren och fick den bleka dagern från himlen att verka
ännu blekare. De stod ett tag och såg på vimlet, på de
eleganta damerna i väldiga krinoliner som seglade fram
som galleoner. De fick Amy att känna sig så oansenlig, för
hennes kjolar — för all del vida och försedda med många
underkjolar — vilade ingalunda på någon krinolinställning
och skulle heller inte göra det förrän hon fick en möjlighet
att köpa en. De här damerna bar pälskantade peleriner
också, de hade de mest bedårande kapotthattar av strå
med band som hängde långt ner på ryggen, och sådana
finesser hade inte hon. Och Fenton såg på herrarna och
blev dyster, för var fanns hans pälsbesatta korta överrock,
var fanns hans moderna smala byxor och högknäppta väst?
Och framför allt — var fanns hans käpp med silverkrycka?
Alla på den här gatan hade en sådan, och han kände sig illa
behandlad av ödet. Det sa han till Amy.

— Jag vet, kära du, jag vet, svarade hon och suckade. Jag
trånar efter en klänning som damen där borta har, hon som
står och väntar på att gatsoparen ska släppa fram henne …
Så sken hon upp. Vi skulle kunna ha det mycket värre, vet
du! Tänk om vi var gatsopare! Då skulle vi verkligen ha det
svårt.

De såg båda på den magre lille pojken som av längden
att döma inte var mer än tolv år även om han hade en
gammal mans härjade och resignerade ansikte, på hans
smutsiga klädpaltor och på hans blåslagna och
blodstrimmiga ben — för kuskarna såg inget ont i att snärta
till de små kräken som kilade omkring i trafiken och
försökte sopa rent så att bättre folk kunde korsa gatan.

Så sa Fenton skarpt:



— Vad du är dum, Amy! Hur kan du jämföra oss med en
sådan där! De är inte folk — det är de här andra vi ska titta
på. De med förnäma hus och så mycket pengar att de här
fördömda affärsinnehavarna formligen tigger dem om att
komma in. Det måste finnas ett sätt att få loss lite pengar
från någon av dem — det måste! Jag tänker förbanne mig
inte fortsätta så här …

Amy stack handen under hans arm.
— Nej, raring, naturligtvis inte, sa hon tröstande igen.
Hon kände sig plötsligt mycket gammal och trött och

ensam, för hon hade tyckt att hon lät som mor hade låtit
när hon talade till Fenton. Alla år av oro för Fenton, av
hänsyn till Fenton, av att sätta Fenton i främsta rummet —
vad hade det hjälpt stackars mamma? Hon hade dött
knappt fyrtiotre år gammal, sliten och ängslig för sin
älskade sons framtid. Och vad hade Fenton brytt sig om att
hon dog? Inte ett dugg.

Amy mindes plötsligt där hon stod mitt på trottoaren på
Strand i London hur hon hade suttit bredvid sin döda mors
säng i det gamla trähuset i Boston med tårarna rinnande
nerför kinderna och hur Fenton hade kommit insmygande
och tittat ner på ansiktet på kudden, så stilla och grått.

— Amy — hur går det? hade han frågat med dämpad
röst.

— Oh Fenton, hade hon svarat, käre Fenton, du måste
vara stark! Stackars mamma — hon har dött, hon har gått
ifrån oss …

Och han hade höjt huvudet och stirrat på henne med
ögon som var klara och samtidigt alldeles tomma och sagt
med spänd och hård röst:

— Då är vi ensamma! Vi är ensamma. Från och med nu
får vi sköta oss själva …



Hon ruskade lite på sig. Det var länge sedan hon unnade
sig att tänka på den eftermiddagen då hon för första
gången i livet hade sett på sin avgudade bror och tyckt att
han var gemen. Hon hade lyckats intala sig att hon inbillat
sig den där triumferande tonen som hon tyckt sig höra och
hade stängt ute minnet av hans glittrande ögon och
bestämt sig för att aldrig tänka på det mer. Och ändå hade
det nu dykt upp igen, så långt från Boston och så många
månader efteråt.

Kanske var det för att hon var så tankspridd som det
hände, kanske var det helt enkelt för att hon var trött och
matt av hunger. Vad det än var, så lydde hon när Fenton
irriterat ryckte henne i armen och gick fram till
trottoarkanten för att gå över till motsatta sidan där
juveleraren höll till. Och i stället för att göra som hon hade
lärt sig och titta åt höger för att se på den ankommande
trafiken gjorde hon som hon alltid hade gjort hemma och
tittade åt vänster. Och när hon ingenting såg där steg hon
ut på gatan.

Riktigt vad som sedan hände kunde hon efteråt inte
minnas klart. Hon hörde skrik och rop och ett slammer av
hästhovar och metallskodda hjul och vände på huvudet och
fick se en häst stegra sig högt ovanför henne. Hovarna slog
i luften, den väldiga buken såg ut att vilja falla ner och
krossa henne, och de gula tänderna i det vidöppna gapet
verkade stora och hotfulla som gravstenar.

Hon skrek till och försökte rygga tillbaka, men så kände
hon hur hon knuffades framåt med våldsam kraft och
ramlade framstupa mitt på gatan.

Hon vände på huvudet, omtöcknad och förvirrad av
fallet, och lyckades kravla sig upp. Hon stod och vacklade
ett par sekunder medan hon försökte sansa sig. Så



spärrade hon upp ögonen och stirrade. Någonstans alldeles
nära henne hördes ett gällt skrik.

Där, på kullerstenarna, nästan under hjulen på vagnen
som hästen var spänd för, låg Fenton, likblek i ansiktet
under gatsmutsen, med ögon som var halvöppna och
alldeles tomma. Ena benet var utsträckt åt sidan och det
andra låg krökt i en onaturlig vinkel. Byxtyget var
söndertrasat, och Amy såg ett stort sår som slitits upp från
vristen och ända upp till knät. Blodet vällde fram och hade
redan bildat en pöl på gatstenarna så att de blänkte röda i
lampskenet från affärerna.

Det var då det gick upp för henne att skriket hon hörde
kom från henne själv.
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— Ni är så vänlig, sir. Så vänlig, sa hon igen.
Hon sjönk bakåt på hälarna där hon låg på knä och

gnuggade sig i ansiktet med handen utan att märka att hon
blev randig av smuts på den bleka kinden. Den unge
mannen bredvid henne tittade på henne, och trots sin oro
för patienten som låg där på gatan kände han en ilning av
beundran. Det här var sannerligen en vacker ung kvinna,
tänkte han. Alldeles osedvanligt vacker!

— Det är mig ett nöje, madam, sa han artigt och tittade
ner på Fenton igen. Ett sant nöje. Jag tror faktiskt att vi har
stoppat blödningen, vet ni. Det var den som skrämde mig.
Han hann gudskelov inte förlora så värst mycket … Titta —
han vaknar till sans! Han böjde sig fram och lade handen
på Fentons panna. Så ja, ta det nu lugnt. Ni klarar er, det
lovar jag …

Fentons huvud vreds lite irriterat på den hoprullade
rocken som någon hade kört in under nacken på honom,
och blicken klarnade och han såg på Amy som lutade sig
över honom, blek av oro och chock.

— Din dumma gås — du höll ju på att ta död på dig …
mumlade han, och Amy brast i gråt.

— Oh Fenton, älskade Fenton, du räddade livet på mig,
det gjorde du. Och ditt stackars ben — det är alldeles



blodigt, och det är mitt fel …
— Nej, ta nu inte så illa vid er, madam, sa den unge

mannen bredvid henne och tittade upp på alla som
intresserat hade skockat sig kring den lilla gruppen mitt i
gatan. Vill någon hämta en fönsterlucka? Bra — där ser ni,
madam! Han vände sig till Amy igen. Det kommer folk som
hjälper oss att föra den här herrn till sjukhuset. Jag kan
lova er att …

Med ögon som hade blivit mörka av rädsla stirrade hon
på honom.

— Sjukhuset? Oh nej — inte dit! Kommer han till ett
sjukhus så blir han aldrig … Nej, snälla ni! Han behöver
god vård och …

Den unge mannen skakade på huvudet och tog sig
friheten att lugnande klappa henne på handen.

— Var inte så bekymrad, madam. Sjukhuset som jag ska
ta honom till är Queen Eleanor. Det är ett utmärkt ställe
och …

— Det stämmer, missie! En röst hördes ur hopen av
nyfikna åskådare. Det finns inget ställe som är så bra som
Nellie — där får ni det bra, ni och eran man — var inte rädd
…

— Fenton är min bror, sa hon frånvarande och stirrade
fortfarande på den unge mannen som oförklarligt nog sken
upp vid den upplysningen. Är det sant, sir? Är det ett bra
sjukhus? Jag vet så lite om sådant. Utom att hemma hos oss
… Hon rös till.

— Ja, det är alldeles sant, sa den unge mannen. Ingen vill
ju bli sjuk och hamna på sjukhus, men Nellie — Queen
Eleanor alltså — har det bästa rykte, det kan jag lova.

— Känner ni till … det där sjukhuset?



Hon såg oroligt ner på Fenton som hade glidit in i en
sorts dvala, och hon lade handen på hans panna för att
förvissa sig om att han fortfarande levde. Hon kände sig
lättad när han retligt vred undan huvudet och muttrade
någonting.

— Jag är läkare på Queen Eleanor, sa den unge mannen
och lät stolt. Mitt namn är Foster, madam. Graham Foster.

— Oh doktor Foster, vad jag är glad för att jag har fått
göra er bekantskap! Hon räckte honom handen. Ni har
sannerligen varit en barmhärtig samarit mot oss — jag är
er stor tack skyldig, sir, för er vänlighet …

— Hm … tack, madam … hm … nu är jag faktiskt mr
Foster, madam, eftersom jag är kirurg och inte medicinare.
Eller noga räknat ska bli. Jag går sista året av min
utbildning, ser ni, men jag räknar med att få min
legitimation av Royal College vid årets slut. Jag är elev till
mr Abel Lackland, ser ni …

— Ja, ni måste vara en framstående kirurg, sir, antingen
ni nu har fullbordat er utbildning eller inte. Ni har räddat
min bror från att förblöda — för det skulle han säkert ha
gjort om ni inte hade ingripit. Jag är oerhört tacksam …

— Jag är glad att jag kunde stå till tjänst, madam, sa
Foster och reste sig samtidigt som hopen delade sig och
släppte fram två karlar som kom bärande på en trälucka
från en av affärerna. Nu ska vi ta det mycket försiktigt …
Om någon vill hjälpa till här … Ni där!

Två av åskådarna kom fram och hjälptes under Fosters
noggranna direktiv åt att lyfta upp Fenton på luckan.
Fenton vaknade och svor och såg sedan ut att svimma igen
när de rörde vid det skadade benet.

Blekare än någonsin klamrade sig Amy fast vid Fosters
arm, vilket han inte på något vis motsatte sig, och när



männen långsamt lyfte upp luckan med Fenton på sprang
hon fram och drog av sig capen och bredde ömt ut den över
honom. Åskådarna vankade därifrån nu när det roliga var
över och trafiken kom i gång igen över de blodfläckade
stenarna där Fenton hade legat.

Amy såg sig om tvärs över gatan på klockan ovanför
juvelerarbutiken som de skulle ha gått till och blev
förvånad, för det hade bara gått knappt tio minuter sedan
hon tittade åt fel håll och klev ut i körbanan. Hon ruskade
på huvudet och försökte säga något, men det blev bara till
en kvävd snyftning.

Hon sneglade generat på Foster som såg ut att förstå, för
han kom fram till henne och lade armen om hennes axlar,
och hon vände på huvudet och lade ansiktet mot det grova
tyget i hans överrock och storgrät.

— Så ja, så ja … följ med nu, min kära miss … hm … följ
med nu, mumlade han.

Så knyckte han med huvudet åt de två karlarna som bar
Fenton, och de började gå mot gatan bakom Strand där
sjukhuset låg. Och Amy, som nästan inte fattade vad som
hände, lät sig föras med.

Timmen därpå var en mardröm. De bar den halvt
medvetslöse Fenton på de smala gatorna mellan
förbipasserande som stirrade och knuffades, de tog sig
uppför yttertrappan till sjukhuset och mötte sedan larmet
och lukten i de ekande korridorerna. Det var illa nog, men
olycksfallsavdelningen var ännu värre.

De lyfte av Fenton från luckan — en manöver som fick
honom att skrika högt — och lade ner honom på ett bord
mitt i ett stort rum, klart upplyst av gaslågor och så fullt av
folk och ljud och spring att Amy blev nästan yr i huvudet.


