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Dimman hangde tung over floden och suddade ut
konturerna av fartygsskroven som trangdes utmed kajerna.
Ovanfor dem steg masterna upp, hoga och smackra, en del
med illa beslagna segel som lojt flaxade i vinden. Nerifran
flodmynningen kom bélanden fran mistlurar, och blandat
med deras melankoliska rop hordes skriken fran masarna
som svepte in over fiskmarknaden i Billingsgate pa jakt
efter fiskrens. Luften stank av halvruttet tra, dod fisk, dy
och olja och rok.

Pa det hela taget ar det fasligt dystert, tankte Amy och
drog capen tatare om sig. Jag borde val ocksa vara dyster
... Men det var hon inte. Hon fros, hon var hungrig och hon
var mycket trott, for hela natten hade det slamrat och
skrapat och guppat néar bogserbatarna gjordes fast vid
“Daniel Boone” vid Gravesend och langsamt drog skeppet
uppfor floden till S:t Katherines kaj. Sa det hade inte blivit
mycket till somn for tredjeklasspassagerarna. Men trots det
och trots den gramulna morgonen var Amy Lucas inte pa
daligt humor. Hon var sa upphetsad och sa féorvantansfull
att hon nastan kunde glomma att magen var tom. Efter fyra
veckors stampande och krangande over Atlanten i ett litet
knirkande lastfartyg som luktade kakaosmor och peppar, en



alldeles ovanligt vamjelig blandning, verkade till och med
S:t Katherines kaj i dimma som ett paradis.

Hon kande snarare an horde Fenton bakom sig och
vande pa huvudet.

— Oh Fenton, sa hon andlost, ar det inte underbart! Vi ar
framme! Vi ar faktiskt framme! Jag kan nastan inte fatta
det.

— Tala inte sa hégt, muttrade Fenton och kom fram och
stallde ner de tva kappséackarna som de hade smugit sig ut
ur Boston med for alla de dar veckorna sedan. Amy, nu ska
du gora precis som jag sager, hor du det? Nar jag ger dig
tecken, tar du kappsackarna och gommer dem under
capen. Jag gar bakom dig nerfér landgangen och skymmer
dig. Och nar vi ar nere ska du ga at vanster — ser du?
Mellan de dar travarna av sackar tycks man kunna komma
fram. Jag befriar dig fran kappsackarna sa fort vi &r utom
synhall, det lovar jag.

— Men Fenton — frukosten! Jag ar sa hemskt hungrig ...

— Det far du sta ut med tills vi ar i land. Ryck upp dig,
var inte sa barnslig. Vi har Gudi klagat inte sa mycket
pengar att det stor. Jag begriper inte varfor jag skulle
punga ut med sjuttio dollar till den dar kaptenen nar jag
har mycket battre anvandning for dem an han.

— Men Fenton, vi har haft det riktigt bra ombord. Och
det kan handa att vi vill resa hem igen, och har vi da lurat
den har kaptenen pa pengar, sa talar han val om det for alla
andra rederier? Det har hant oss forr ...

— Jag reser inte hem igen. Aldrig nagonsin! sa Fenton
kort. Han lutade sig mot relingen bredvid henne, och de
smala grona ogonen lamnade inte kajen nedanfor dem. Och
jag tanker inte betala honom vad du an sager. Sa du kan
lika garna halla mun.



Och eftersom hon var Fentons syster och hade vanan
inne, sa holl hon mun. Och om hon hade blivit tillfragad om
sin arliga mening, sa skulle hon ha medgivit att hon inte
sag nagot allvarligt oratt i att beréva kaptenen resten av
biljettpriset. Hennes arlighet i fraga om materiella ting var
lika diffus som broderns. Hur kunde den vara annat nar
hon dyrkade honom och sag upp till honom och beundrade
hans finurlighet sa enormt? Om Fenton tyckte att det var
ratt att bete sig sa, da maste hon val ocksa gora det. Men
hon var lite nervos, for kaptenen hade vid flera tillfallen
under overresan visat sig vara en mycket bister person och
skulle sakert inte dra sig for att slanga inte bara deras
bagage utan Fenton och henne ocksa i det flottiga vattnet
som nu slog mot fartygssidorna under dem. Men med sin
vanliga soliga optimism sko6t hon de tankarna ifran sig och
lutade sig ut over relingen bredvid Fenton. Det fanns mer
att titta pa nu nar oktobersolen antligen hade arbetat sig
igenom morgonmolnen och bérjat driva dimman pa flykten.
Nu kunde Amy se mycket langre uppstroms mot
skorstenarna och taken och kyrkspirorna, och plotsligt
hogg hon tag i Fentons arm och ropade upphetsat:

— Fenton! Titta! Ar det inte S:t Paulskatedralen som
pappa talade om sa ofta? Dar — den dar kupolen! Den ser
ut som en bubbla som skulle kunna svava bort ...

Han tittade och gjorde en liten grimas.

— Amy, var inte sa trakig! Du later som alla de dar gamla
doddansarna som mamma umgicks med och som malde om
sina resor i Europa och tydligen inte hade gjort annat an
tittat pa kyrkor och ruiner. Det ar inte darfor vi har kommit
till London! Och vad pappa an talade om, sa ar det vad han
sa om teatrarna jag minns, inte vad han kan ha sagt om
sadana dar gamla stenhogar!



— Tror du verkligen att vi ska lyckas hitta nagon som
kande pappa? sa Amy, och nu var ansiktet sorgset och lite
ynkligt och ogonen stora och bonfallande.

— Se inte sa jammerlig ut, dumsnut! skrattade han.
Pappa har varit déd nu i tio ar och fortfarande spelar du
stor tragedi nar du talar om honom. Spar skadespeleriet till
scenen nar du har fatt ett engagemang nagonstans — kasta
inte bort det pa mig.

Hon trutade med munnen och brast sedan i skratt.

— Jag rar inte for det, féorsvarade hon sig. Jag har alltid
haft ett sa uttrycksfullt ansikte. Miss Farraday sa alltid att

— Ah, fan ta miss Farraday och alla andra vi kande i
trista gamla Boston! Fan ta Boston med!

Han svangde runt med henne sa att hon blev alldeles yr i
huvudet och skrek av skratt och sag upp pa honom med
stora dyrkande gra ogon. Och han log tillbaka sa att han
fick skrattrynkor kring de gréona 6gonen som glittrade sa
att det marktes att han var lika upphetsad och
forvantansfull som hon. Han &r sa stilig, tankte Amy stolt,
sa stilig att varenda ménniska i London maste bli tokig i
honom! Hon slog armarna om honom och kysste honom pa
kinden, men han satte plotsligt ner henne och skot henne
ifran sig och sa till henne att inte vara sa fanig.

Bullret fran kajen nedanfor var starkare nu nar fler och
fler hade kommit for att se pa nykomlingen, och Fenton
kastade en snabb blick over axeln mot lastluckan.

— Nu 6ppnar de, Amy, sa han lagt. Det betyder att de ar
klara att borja lossa. Jag ser inte sa bra harifran — kan vi ta
oss fram till landgangen utan att nagon upptacker oss? Ga
och titta — men var forsiktig for helvete. Ingen far
misstanka nagonting ...



Lydigt drog hon capen om sig och promenerade med
nonchalant uppsyn fram mot mellandack. Ett par karlar ur
beséattningen som hon gick forbi flinade lystet, men hon sag
inte at dem. Sa dar hade de burit sig at sedan de lamnade
Boston. Vid den motsatta relingen kunde hon se kaptenen i
animerat samtal med en man fran en av bogserbatarna, och
efter ett 6gonblick vande de bada, fortfarande pratande och
gestikulerande, och gick nerfor kajuttrappan till kaptenens
hytt. Amy skyndade tillbaka till platsen dar Fenton vantade.

— Det gar bra, sa hon lagt. Jag sag just kaptenen ga ner
till sin hytt tillsammans med en man fran bogserbatarna.
De lar val sitta dar och pokulera tillrackligt lange om du nu
absolut vill smita — men jag onskar att du inte ville — det
skulle kunna vara ...

— Hall mun och kom och ta de héar ... Han lyfte upp de
tva tunga kappséackarna. Ta en i var hand, sa knyter jag
ihop capen framtill — sa dar ja. Capen doljer alltihop — jag
visste vél det. Nu gar du lugnt fore nerfor landgangen, och
kom ihag att ta av at vanster sedan. Jag finns tatt bakom
dig.

Hon tog pa sig sin obesvarade min igen och gick 6ver
dacket forbi de svettiga besattningskarlarna som nu hade
borjat hala upp doftande kaggar med kakaosmor ur
lastrummen. Vaskorna var tunga, och det var svart att ga
otvunget. Hon vred pa huvudet och sag bedjande pa Fenton
som flanerade strax bakom henne med hatten pa nacken
och handerna i byxfickorna, men han bara rynkade pa
ogonbrynen och knyckte med huvudet mot landgangen, sa
hon suckade och gick vidare.

Nu tog hon till knepet som hon alltid anvande nar hon
skulle géra nagot obehagligt — hon latsades att hon
spelade teater. I fantasin sag hon prosceniet vélva sig 6ver



fartyget och en stor beundrande publik pa andra sidan om
det. Inom sig trollade hon fram den spanning och radsla
och det svaga illamaende som alltid horde till en entré. Da
kunde hon gora det. Hon promenerade fram over dacket
med kappsackar som plotsligt vagde sa gott som ingenting,
hon svangde lite pa kroppen for att ge ett intryck av latthet
och sorgloshet, hon gav besattningsmannen ett fortrollande
leende och hon gick lugnt fram till landgangen.

Har blev inbillningsférmagan annu starkare, och det var
som om hon gick ut mot sin hadnférda publik. Hon sag fran
den ena sidan till den andra med sma bojningar pa
huvudet, och leendet blev &nnu mer stralande och 6gonen
annu mer skinande sa att stuvarna som vantade nere pa
kajen bara stirrade. Hon var verkligen nagonting att stirra
pa.

Hon kom ihag att ga at vanster nedanfor landgangen —
hade hon nagonsin glémt en regianvisning? Inte Amy Lucas
inte! Och sa var hon inne mellan sdackhégarna och inne i
kaffelukten och Fenton tog ifran henne kappsackarna.

— Duktig flicka — det dar gjorde du bra! Kom nu — det
ar bast att vi raskar pa ...

Hon blinkade upp mot honom, fortfarande kvar i sin
fantasivéarld, och han blev otalig.

— Raska pa, sa jag! Sover du? Vi ar visserligen i land,
men de kan ju hinna upp oss!

Han foste henne barskt at sidan och gick fore forbi
kaffesackarna och en hog trave tunnor som luktade malt,
och hon kom efter sa fort hon kunde, snubblande och
halkande pa de vata traplankorna.

Det var som om han hade levt hela sitt liv pa den har
morka och illaluktande kajen. Overallt fanns tunnor och
balar och sackar och mellan dem bara de allra smalaste



gangar, och dnda verkade det som om han visste exakt hur
och vart han skulle ga. Andfadd halvsprang hon efter. Inte
en enda gang vande han sig om for att se om hon var med,
men det hade hon heller inte vantat sig.

Antligen borjade staplarna glesna och plankorna avldstes
av kullersten nar han vek av at hoger och gick uppfor en
smal grand mellan hoga morka magasinsbyggnader.
Andtruten knogade Amy efter honom med kapuschongen
framdragen over huvudet och ett stadigt tag i capen och
klanningen for att férsoka halla nederkanten ur smutsen pa
marken. Och nar de till sist var uppe hade dehamnat pa en
tamligen bred gata med mycket folk och trafik och ovasen.

— Vad du ar besvarlig, sa Fenton kallt nar hon lutade sig
mot en vagg och pustade ut och gned sig i det blossande
och svettblanka ansiktet. Du ar som en barnunge! Det ar
minsann inte din fortjanst att vi ar sjuttio dollar rikare an vi
hade kunnat vara.

Hon brusade upp.

— Och vem var det som bar i land bagaget? Vem klarade
oss av baten utan att sdga ett ord? Du talar inte till mig pa
det viset, for da ... da ... Forresten ar jag trott och hemskt
hungrig! Nar vi at middag i gar kvall lamnade du just inte
kvar sa varst mycket at mig, och ...

— Borja inte med det dar nu igen! Du hade kunnat
komma i tid till middagen. Forresten ar det gjort nu. Vi ar
har! Han hojde huvudet och sag sig omkring med hatten
flott pa sned sa att det morklockiga haret kom riktigt till sin
ratt. Nu ska vi inte beh6va snala och spara langre! Vi ska ta
in pa ett hotell det forsta vi gor, och sedan ska vi ga ut och
ata ett skrovmal sa att du mar battre. Lita pa mig! Men
forst ska vi ha tag pa en droska.



Amy blev pa gott humoér igen. Hon var inte den som var
langsint. Hon log mot Fenton, skot tillbaka kapuschongen
och foljde efter honom gatan fram medan hon intresserat
tittade at alla hall. Hon njot inte bara av vad hon sag utan
ocksa av de uppskattande blickar som moétte dem.

Hon hade visserligen varit van vid att de blev beundrade
for sitt utseende hemma i Boston, men hon hade inte vagat
tro att de skulle méarkas alls har i London som var sa
mycket stérre. Kvinnorna som gick forbi sneglade pa
hennes brors eleganta profil — och Amy var den forsta att
erkanna att den var hapnadsvackande vacker — medan
mannen tittade intresserat pa hennes pikanta ansikte och
dansande kanonlockar. Det skulle bli bra allting, tankte
hon. De skulle sakert utan vidare fa stora roller i nagon bra
pjas och komma i gang med sin nya karridr. Och hon stack
handen under Fentons arm trots att han fortfarande hade
de bagge kappsackarna att bara pa och log lyckligt upp mot
honom.

Han hade emellertid fatt syn pa en ledig droska pa andra
sidan gatan och skrek for full hals:

— Halla! Ni dar — kom hit!

Folk inom horhall vande sig om och stirrade och flinade,
och nu var Amy inte alls glad at den uppmaéarksamhet de
vackte.

— Lugna dig, Fenton, vaste hon och drog honom i armen.
Du skdmmer ut dig — man gor nog inte sa i London ...

Men han skakade av sig henne och vinkade, och nu
piskade kusken pa sin hést och gjorde en helsvang tvéars
over gatan — till andra trafikanters hogljudda fortrytelse —
och stannade bredvid dem. Han tittade ner pa dem och
harklade sig sedan och spottade en praktig loska ner pa
gatan.



— Och vart hade ni jankare tankt er? sa han och
sneglade varderande pa Amy som hépet stirrade tillbaka.

— Hur vet ni att vi ar fran Massachusetts? fragade hon,
och droskkusken skrattade.

— Jag har aldrig hort talas om nat “Chusetts”, damen,
men jag kanner igen en jankare nar jag hor honom. Sarskilt
nar han hojtar pa det dar viset. Vart ska ni?

— Hotell Albion vid Great Russell Street! sa Fenton
hoégdraget. Ta hand om vart bagage! Han stéllde ner
kappsackarna pa trottoarkanten, 6ppnade dérren till
droskan och hjalpte in Amy med demonstrativ artighet.

— Hur visste du vad du skulle saga for adress? viskade
hon nar de hade satt sig och horde pa kuskens stankande
medan han klattrade ner fran sin plats och hyvade upp
deras vaskor pa taket.

Fenton skrattade och lutade sig tillbaka mot de dammiga
dynorna.

— Ah, jag horde mig for lite har och dar innan vi for, sa
han vagt, och fick veta att det har var ett hyggligt stalle.
Inte for dyrt och i en 1amplig stadsdel. Sa det &r dit vi far!

Antligen klatschade kusken med piskan och droskan
krangde till och satte fart. Amy bojde sig fram och tittade
ivrigt ut genom det smutsiga fonstret, glomsk av all
trotthet och hunger.

Gatorna sag inte sarskilt eleganta ut, tyckte hon. Och
manniskorna ... Hon lat blicken fara over trangseln — man i
sadana dar platta mossor och korta yllekavajer som sjoman
brukade anvanda, spensligare och kutryggigare man i
prydliga men slitna overrockar som skvallrade om ett liv i
morka och sotiga kontorslokaler, kvinnor i murriga
ylleklanningar med sjaskiga sjalar over huvudet, barn i
trasor ... De har manniskorna sag inte alls ut sa som hon



hade tankt sig Londonborna. I sina manga dagdrommar om
hur livet skulle te sig i London hade hon alltid sett det som
elegant om ocksa inte precis 6vervaldigande. Hon hade
forestallt sig mannen som lika stiliga som hennes bror och
kvinnorna lika vackra som ... ja, som hon sjalv. Men de har
grableka varelserna — de var inte alls vad hon hade vantat
sig.

Men sa svangde droskan at norr in pa en annan och
bredare gata, och nu andrade omgivningen karaktar.
Maéannen hon sag verkade betydligt burgnare, de hade
tjocka overrockar som sag dyra ut och blankande hoga
hattar, och de sag betydande och upptagna ut pa ett satt
som hon kande igen. De sag ut, tankte hon, som hennes
mammas broder och kusiner, de dar trakiga morbroderna
Cabot och Fenton som hade férsokt hindra de tva unga
syskonen Lucas fran att leva som de sjalva ville ...

Hon log nar hon tankte pa allt det dar. Hon och Fenton
hade lett sa troskyldigt mot sina foérsiktiga och férmanande
skinntorra gamla morbroder och fromt lovat att ja da, de
skulle sla sig till ro hemma i Boston nu nar kdra mamma
hade gatt bort, och visst skulle de investera alla sina
pengar sa som morbroderna ansag lampligt. Sedan hade de
— eller rattare sagt Fenton — salt det gamla huset och de
fa aktier som mamma hade lamnat efter sig och bokat plats
pa ett lastfartyg som skulle ga in i Boston pa sin vag fran
Valparaiso till London. Vad morbréderna matte vara
ursinniga! tankte hon skadeglatt och stirrade igen ut pa de
betydande och markbart sjalvmedvetna mannen som med
viktig min skyndade fram pa trottoarerna.

— Det har ar City, Amy, sa Fenton och stirrade ut genom
sitt fonster lika ivrigt som hon. Det ar har pengarna finns —
morbror Tobias har kontakter med folk har, och han ar



stenrik. Han vred pa huvudet och log mot Amy i
halvmorkret. En vacker dag, Amy, nar jag har gjort mig en
formogenhet, ska sddana som de dar ta av sig hatten och
bocka nar jag aker forbi i en vagn som &ar sa elegant att de
baxnar! Jag ska visa morbror Tobias och de andra
trabockarna dar hemma vad Fenton Lucas duger till!

— Ja, det ska du, Fenton! sa Amy varmt. Det vet jag att
du ska, och jag med. Jag ska bli den storsta skadespelerska
som staden nagonsin har sett, och jag ska ...

— Ja, sa Fenton tankspritt och sag ut genom fonstret
igen. Oj, vad det hander mycket har! Overallt byggs det
nagonting nytt! Har finns sannerligen pengar att gora ...

Och Amy stirrade ocksa och férundrades, for fortfarande
rullade droskan snabbt fram pa gata efter gata, den ena
féornamare an den andra, och alla med nya pakostade hus.
London var mer forvirrande an hon hade trott, tankte hon
och gaspade plotsligt. Magen kurrade och drog ihop sig,
och hon kom ihag hur trétt och hungrig hon var.

Just da stannade droskan och Fenton hoppade ur och
stod pa trottoaren och stirrade upp pa huset. “Albion” stod
det pa fasaden i valpolerade méassingsbokstaver.
“Familjehotell. Matsalar. Rokrum.”

Amy klev ner ur droskan efter honom och tittade ocksa
upp, och all hennes spanda forvantan flammade upp en
sista gang och slocknade sedan, for efter alla planer och
logner och drommar var detta antligen verkligheten.

Det var den tjugonde oktober 1866, och de hade kommit
fram till sitt férsta hem i London. Amy béjde nadigt pa
huvudet at kusken och satte sedan nésan i vadret och
seglade uppfor trappan och in genom den stora
mahognydorren.



De satt bredvid varandra vid det nakna trabordet och
begrundade de tomda tallrikarna. De hade spelat uttrakade
vid blotta tanken pa att nédgas ata och bestéllt bara en
liten bit kokt torsk at damen och en ratt mycket storre
lammkotlett at herrn och viftat bort varje férslag om soppa
eller brod eller gronsaker. Men nu nar de hade atit var Amy
annu hungrigare an nar de kom.

Fenton, som nu satt bakatlutad och petade tanderna med
den eleganta tandpetaren av silver som han hade fatt av
mamma pa sin tjugoettarsdag, verkade mindre uthungrad,
men han hade ocksa fatt lejonparten av all mat de hade
kopt den senaste manaden, fér han var ju man och darfor i
storre behov av naring. Amy missunnade honom inte hans
extraransoner, men hon var hungrig. Torsken var det forsta
hon hade fatt i sig sedan sa héar dags i gar, och da hade de
bara atit en kéttpirog som de hade kopt pa en av
smagatorna i narheten av Gaietyteatern och tagit med sig
till hotellet och slukat till sista smulan.

Hon suckade lite och sag sig om pa de andra géasterna for
att glomma magen. De sag valmaende ut — affarsman,
trodde hon, ratt lika de dar i hog hatt som de hade akt forbi
pa vag fran baten. Hon suckade igen nar hon mindes det.
Var det verkligen en manad sedan? Det kandes som sa



mycket mer. En hel manad da de hade gatt fran teater till
teater och letat efter en direktion som var villig att
engagera dem.

I borjan hade de varit riktigt muntra, for att inte saga lite
arroganta, bagge fast beslutna att inte ta ndgot annat an
stora roller. Inga statistengagemang for syskonen Lucas!

De hade med stor sjalvsakerhet kommit inseglande pa
den forsta teatern de hittade, Theatre Royal vid New
Adelphi. De vande sig till den férsta person de stotte pa och
begarde att fa tala med direktoren.

Den sjaskiga kvinnan som stod och héngde pa
sopkvasten stirrade pa dem och fnos.

— Mr Terrance tar inte emot nan som inte har avtalat tid,
sa hon, och forresten ar han dar bakom scenen. Ni far ga
runt till artistingangen.

Sa de gick dit och blev prompt avvisade av en storvuxen
och bister portvakt, som med skarpa upplyste dem om att
mr Terrance absolut inte var intresserad av att hora pa
nagra engagemangssokande just nu, hur framstaende de &an
var. Fenton svarade med annu storre skarpa och framholl
att portvakten egenmaktigt berovade sin chef den mest
eminenta nya talang som hade kommit in i landet pa aratal.

— Halsa honom, sa han hogdraget, att vi ar mr och miss
Lucas fran Boston i Forenta staterna. Jag tror han inser det
fordelaktiga i att 0ka ut sin ensemble med intressanta
amerikaner, aven om hans tjanstehjon inte gor det.

Portvakten skrattade hogt och inte utan en viss
medomkan.

— Jasa, min unge viktigpetter, sa han nar han hade
skrattat fardigt, ar det sa det ligger till? Ni tror att ni ar
nanting markvéardigt for att ni ar fran utlandet, va? Inbilla
er inte det! Har draller omkring jag vet inte hur manga



amerikaner i London. Vi tycker inte att sana som ni ar ett
dugg enastaende. Lita pa en gammal aktér, min unge van.
Jag var en av de béasta varietéakrobater som nansin har
funnits tills jag brot benet nar jag ramlade ner i
orkesterdiket. SOk er till de sma stallena forst, skaffa er lite
riktig erfarenhet i landsorten, pa marknader och sana
stallen, innan ni kommer och begar att fa jobb i London.

Da brusade Fenton upp pa allvar och svor at mannen,
som svarade med samma mynt. Det skulle ha blivit
slagsmal om inte Amy hade lyckats dra med sig sin
ursinnige bror darifran.

— Bry dig inte om det, sa hon sa trostande hon kunde
nar de stod ute pa den smutsiga trottoaren igen. Det ar
bara den forsta teatern vi har varit pa, och det var kanske
dumt att borja just har. Vad vet jag, vi hade kanske tur som
slapp! Kom sa gar vi och forsoker pa ett annat stéalle. Fore
kvallen har vi sakert hittat en bra direktion som har
forstand att ta emot oss.

Men de hade inte hittat nagon sadan direktion den
dagen, inte néasta heller och inte den foljande. De hade gatt
forst helt glatt och sedan alltmer missmodigt fran Royal
Italian (”Skadespelare? Nej tack. Vi vill ha sangare och
balettdansoser. Det borde ni ha vetat!”) till Drury Lane
("Erfarenhet? Var? Boston? Det duger inte. Vad vi vill ha ar
folk med erfarenhet hérifran. Ga och skaffa er arbete
utanfor London och kom sedan tillbaka, sa ska vi se vad vi
kan gora.”) till Terrys, till Royalty, till Globe och till varenda
teater de kunde hitta.

Och overallt var det likadant. I basta fall kyla, i varsta
fall rena oforskamdheten. En karl hade ognat Amy
ingaende och erbjudit henne “bra betalt” om hon kunde
tanka sig att upptrada med ett minimum av klader, ett



erbjudande som Fenton hade avbojt genom att kla upp
mannen efter noter. En annan sa att han kande till ett
landsortssallskap som kunde lara upp dem mot en avgift pa
bara ett par pund vardera och som han garna skulle
presentera dem for mot en skalig provision for egen del.
Andra var oppet hanfulla, ilskna eller ratt och slatt
uttrakade. Och alla hade sist och slutligen sagt nej.

For var dag som gick hade Amy blivit mer och mer
modfalld och Fenton mer och mer retlig och hégdragen, sa
att Amy hade riktigt svart att halla honom pa nagorlunda
gott humor. Och trots att hon inte insag det sjalv var
hennes akta skadespelarbegavning i det har fallet en
nackdel. Som hennes lararinna i talteknik hade sagt hade
Amy Lucas ett mycket uttrycksfullt ansikte.
Modstulenheten, oron och hungern och trottheten marktes
tydligt pa henne, sa att mycket av den spelande charmen
kom bort. Nar de kom till artistingangarna var darfor ofta
allt som direktérerna sag en hjalpligt sot men inte sarskilt
fangslande liten amerikansk flicka som hade kunnat komma
i fraga som statist om hon inte hade haft en sa pastridig
och argsint herre i slaptag.

For det var Fentons problem, om han nu hade forstatt
det. Hans utseende fordunklades inte av kanslorna, snarare
tvartom. Ilskan gav honom en extra glans i blicken som
kunde verka mycket tilldragande pa manga kvinnor. Men
teaterdirektorer var forsiktiga och luttrade, de drog ogarna
pa sig risken for interna problem genom att engagera en
brakmakare. Det hdnde ofta nog dnda, det var manga till
synes spaka och medgorliga unga aktorer som hade verkat
sa tacksamma for ett engagemang men som langre fram
visade sig vara kverulanter och uppviglare. Sa ingen
direktor vid sina sinnens fulla bruk ville ens fundera pa



Fenton sa lange han nalkades tilltankta arbetsgivare sa
arrogant.

Den har morgonen hade han fatt ett vredesutbrott nar
det gick upp for honom att de bara hade tre shilling kvar.
Han hade stegat omkring i rummet och sparkat pa
moblerna sa vildsint att Amy, som holl pa att kla sig i
rummet intill, hade kommit springande for att se vad det
tog at honom. Hon hade behovt en kvart for att lugna ner
honom sa att han kunde svara.

Och nar hon fattade att de inte bara var utfattiga utan
inte heller kunde betala sin vid det har laget mycket stora
hotellrakning — for Fenton hade lyckats overtala
hotelledningen att véanta med betalningen till manadens
slut — blev hon radd.

— Oh Fenton! utbrast hon forfarat. Vad ska vi ta oss till?
Vi kanner ingen har som kan hjalpa oss — ingen! Och vi har
inga pengar att resa hem fér. Om du dnda hade gjort som
jag bad dig och sokt upp pappas slaktingar sa snart vi kom
hit! D& hade vi kanske haft nagon att vanda oss till!

— Att gnalla ar ingen losning, fnos han. Och du vet
forresten inte om det hade varit sa latt att hitta dem! Hur
hade du tankt bara dig at? Skulle du ha hejdat folk pa
gatan och flinat upp dig och sagt: “Kande ni min pappa?
Han bodde har i London som pojke. Han har visserligen
varit dod nu i tio ar och bodde i Boston i tio ar
dessférinnan, men ni kdnner sdkert till honom anda!” Var
det sa du skulle ha gjort? Har du ingenting béattre att
féresla sa hall mun, din idiot! Jag har tillréackligt mycket att
oroa mig for dnda ...

Da brast Amy i grat, och eftersom det var nagot som
hande mycket sallan blev Fenton forst forbryllad och sedan



angerkopt. Han kramade om henne och kysste henne och
bad om forlatelse for att han hade brusat upp.

— Vi kan ju ledigt komma héarifran utan att bekymra oss
om rakningen, sa han, for har du inte en liten balkong
utanfor ditt rum? Jag kan racka ner bagaget till dig darifran
sent i kvall, sa ger vi oss i vag utan att ndgon marker ett
dugg! Sa tar vi in pa ett annat hotell och bérjar fran bérjan
igen. Grat inte nu, ar du snéll, jag blir sa ledsen da ...

Och med hans kara armar om sig kunde hon sluta grata
och tanka att de kanske trots allt skulle klara sig. Det hade
de ju alltid gjort. Under alla de tio aren som deras mor
hade varit anka efter sin alskade men djupt skuldsatte man
hade de klarat sig.

De hade ljugit och lurat sig in i och ut ur alla mojliga
eskapader medan de samtidigt bedyrade for sin stackars
rattskaffens mamma att hon lyckats i sina stravanden att
gora dem till respektabla medlemmar av hennes slakt,
Fentons och Cabots. Intill sin dod hade hon varit ovetande
om hur manga kinkiga situationer de hade kranglat sig ur,
hur samvetslost Fenton ibland hade handskats med pengar
och med formogna unga damers hjartan. Visst skulle de
klara sig nu ocksa!

Sa Amy hade gatt tillbaka till sitt rum for att kla sig
fardigt och tvatta de gratsvullna 6gonen med kallt vatten.
Sedan hade de gatt ut for att gora av med sina dyrbara tre
shilling pa dagens maltid.

Hon hade tyckt att det var forstandigast att ga till en
matvaruaffar och kopa nagot fardiglagat, men Fenton hade
sagt:

— Man maste halla pa sin vardighet. Jag vagrar att ga till
en av de dar affarerna igen. De ar vulgara och snuskiga och



inte alls i din klass, min kara syster. Vi ska ata i
standsmaéssig miljo om &n en frugal maltid.

Och han hade visat henne genom den labyrint av gator
dar deras hotell 1ag till Maiden Lane, till mr Rules
restaurang, och bestallt det billigaste som fanns dar. Och
om Fenton genom att ta en lammkotlett at sig sjalv hade
berévat Amy nagot av hennes andel av den néring man
kunde fa for tre shilling, sa var hon inte den som beklagade
sig. Hon visste ju att Fenton avskydde fisk. Klockan var
snart tre och lokalen borjade tommas.

— Vi borde nog ga, Fenton, sa Amy forsiktigt, for han
verkade sa franvarande och satt bara och stirrade tomt pa
de gulmalade vaggarna med deras nya gaslampetter. Fast
vart vi ska ga vet jag inte ...

Han tog till sig blicken och nickade lite tungt.

— Jag undrade om vi kunde ga harifran utan att betala,
men det lonar sig just inte att forsoka. Han lade deras tre
shilling pa bordet och reste sig. Kom sa gar vi.

— Vart? sa hon igen och halvsprang bredvid honom nar
de kom ut i den kalla novemberblasten pa Maiden Lane.

— Jag tyckte jag sag en juvelerare vid Strand, sa Fenton.
En som samtidigt &r pantlanare att déma av de tre
massingskulorna i skylten. Vi ska se vad min tandpetare
kan inbringa ...

— O nej — den gav ju mamma dig!

Han ryckte pa axlarna.

— Hon gav mig aptit ocksa, och hon skulle sékert inte ha
velat att jag svalt. Forresten ska jag ju bara pantsatta den.
Jag 16ser ut den sa fort vi har tjanat lite pengar ...

Och Amy teg som vanligt och trippade bredvid honom
Maiden Lane fram mot Strand.



Dar radde liv och rérelse. Eftermiddagen led redan mot
sitt slut, och affarsfonstren stralade av ljus som foll ut pa
trottoaren och fick den bleka dagern fran himlen att verka
annu blekare. De stod ett tag och sag pa vimlet, pa de
eleganta damerna i valdiga krinoliner som seglade fram
som galleoner. De fick Amy att kdnna sig sa oansenlig, for
hennes kjolar — for all del vida och forsedda med manga
underkjolar — vilade ingalunda pa nagon krinolinstallning
och skulle heller inte gora det forran hon fick en mojlighet
att kopa en. De har damerna bar palskantade peleriner
ocksa, de hade de mest bedarande kapotthattar av stra
med band som hangde langt ner pa ryggen, och sadana
finesser hade inte hon. Och Fenton sag pa herrarna och
blev dyster, for var fanns hans palsbesatta korta overrock,
var fanns hans moderna smala byxor och hogknappta vast?
Och framfor allt — var fanns hans kapp med silverkrycka?
Alla pa den har gatan hade en sadan, och han kénde sig illa
behandlad av odet. Det sa han till Amy.

— Jag vet, kara du, jag vet, svarade hon och suckade. Jag
tranar efter en klanning som damen déar borta har, hon som
star och vantar pa att gatsoparen ska slappa fram henne ...
Sa sken hon upp. Vi skulle kunna ha det mycket varre, vet
du! Tank om vi var gatsopare! Da skulle vi verkligen ha det
svart.

De sag bada pa den magre lille pojken som av langden
att doma inte var mer &n tolv ar &ven om han hade en
gammal mans hérjade och resignerade ansikte, pa hans
smutsiga kladpaltor och pa hans blaslagna och
blodstrimmiga ben — for kuskarna sag inget ont i att snéarta
till de sma kraken som kilade omkring i trafiken och
forsokte sopa rent sa att battre folk kunde korsa gatan.

Sa sa Fenton skarpt:



— Vad du ar dum, Amy! Hur kan du jamfora oss med en
sadan dar! De ar inte folk — det ar de har andra vi ska titta
pa. De med forndma hus och sa mycket pengar att de héar
fordomda affarsinnehavarna formligen tigger dem om att
komma in. Det maste finnas ett satt att fa loss lite pengar
frdn nagon av dem — det maste! Jag tanker férbanne mig
inte fortsatta sa har ...

Amy stack handen under hans arm.

— Nej, raring, naturligtvis inte, sa hon trostande igen.

Hon kande sig plotsligt mycket gammal och trott och
ensam, for hon hade tyckt att hon 14t som mor hade 1atit
nar hon talade till Fenton. Alla ar av oro for Fenton, av
hansyn till Fenton, av att satta Fenton i framsta rummet —
vad hade det hjalpt stackars mamma? Hon hade dott
knappt fyrtiotre ar gammal, sliten och &ngslig for sin
alskade sons framtid. Och vad hade Fenton brytt sig om att
hon dog? Inte ett dugg.

Amy mindes plotsligt dar hon stod mitt pa trottoaren pa
Strand i London hur hon hade suttit bredvid sin doda mors
séng i det gamla trahuset i Boston med tararna rinnande
nerfor kinderna och hur Fenton hade kommit insmygande
och tittat ner pa ansiktet pa kudden, sa stilla och gratt.

— Amy — hur gar det? hade han fragat med dampad
rost.

— Oh Fenton, hade hon svarat, kdre Fenton, du maste
vara stark! Stackars mamma — hon har détt, hon har gatt
ifran oss ...

Och han hade héjt huvudet och stirrat pa henne med
ogon som var klara och samtidigt alldeles tomma och sagt
med spand och hard rost:

— Da &r vi ensammal Vi ar ensamma. Fran och med nu
far vi skota oss sjalva ...



Hon ruskade lite pa sig. Det var lange sedan hon unnade
sig att tédnka pa den eftermiddagen da hon for férsta
gangen i livet hade sett pa sin avgudade bror och tyckt att
han var gemen. Hon hade lyckats intala sig att hon inbillat
sig den dar triumferande tonen som hon tyckt sig hora och
hade stangt ute minnet av hans glittrande ogon och
bestamt sig for att aldrig tdnka pa det mer. Och &nda hade
det nu dykt upp igen, sa langt fran Boston och sa manga
manader efterat.

Kanske var det for att hon var sa tankspridd som det
hande, kanske var det helt enkelt for att hon var trott och
matt av hunger. Vad det an var, sa lydde hon nér Fenton
irriterat ryckte henne i armen och gick fram till
trottoarkanten for att ga over till motsatta sidan dar
juveleraren holl till. Och i stallet for att gora som hon hade
lart sig och titta at hoger for att se pa den ankommande
trafiken gjorde hon som hon alltid hade gjort hemma och
tittade at vanster. Och nér hon ingenting sag dar steg hon
ut pa gatan.

Riktigt vad som sedan hédnde kunde hon efterat inte
minnas klart. Hon horde skrik och rop och ett slammer av
hasthovar och metallskodda hjul och vande pa huvudet och
fick se en hast stegra sig hogt ovanfor henne. Hovarna slog
i luften, den valdiga buken sag ut att vilja falla ner och
krossa henne, och de gula tanderna i det vidoppna gapet
verkade stora och hotfulla som gravstenar.

Hon skrek till och férsokte rygga tillbaka, men sa kande
hon hur hon knuffades framat med valdsam kraft och
ramlade framstupa mitt pa gatan.

Hon vande pa huvudet, omtécknad och férvirrad av
fallet, och lyckades kravla sig upp. Hon stod och vacklade
ett par sekunder medan hon forsékte sansa sig. Sa



sparrade hon upp 6gonen och stirrade. Nagonstans alldeles
nara henne hordes ett gallt skrik.

Dar, pa kullerstenarna, nastan under hjulen pa vagnen
som hasten var spand for, 1ag Fenton, likblek i ansiktet
under gatsmutsen, med ogon som var halvoppna och
alldeles tomma. Ena benet var utstrackt at sidan och det
andra lag krokt i en onaturlig vinkel. Byxtyget var
sondertrasat, och Amy sag ett stort sar som slitits upp fran
vristen och anda upp till knat. Blodet vallde fram och hade
redan bildat en pol pa gatstenarna sa att de blankte roda i
lampskenet fran affarerna.

Det var da det gick upp for henne att skriket hon horde
kom fran henne sjalv.



— Ni ar sa vanlig, sir. Sa véanlig, sa hon igen.

Hon sjonk bakat pa héalarna dar hon lag pa kna och
gnuggade sig i ansiktet med handen utan att marka att hon
blev randig av smuts pa den bleka kinden. Den unge
mannen bredvid henne tittade pa henne, och trots sin oro
for patienten som lag dar pa gatan kande han en ilning av
beundran. Det har var sannerligen en vacker ung kvinna,
tankte han. Alldeles osedvanligt vacker!

— Det ar mig ett noje, madam, sa han artigt och tittade
ner pa Fenton igen. Ett sant ndje. Jag tror faktiskt att vi har
stoppat blodningen, vet ni. Det var den som skramde mig.
Han hann gudskelov inte forlora sa varst mycket ... Titta —
han vaknar till sans! Han bojde sig fram och lade handen
pa Fentons panna. Sa ja, ta det nu lugnt. Ni klarar er, det
lovar jag ...

Fentons huvud vreds lite irriterat pa den hoprullade
rocken som nagon hade kort in under nacken pa honom,
och blicken klarnade och han sag pa Amy som lutade sig
over honom, blek av oro och chock.

— Din dumma gas — du holl ju pa att ta dod pa dig ...
mumlade han, och Amy brast i grat.

— Oh Fenton, alskade Fenton, du raddade livet pa mig,
det gjorde du. Och ditt stackars ben — det ar alldeles



blodigt, och det ar mitt fel ...

— Nej, ta nu inte sa illa vid er, madam, sa den unge
mannen bredvid henne och tittade upp pa alla som
intresserat hade skockat sig kring den lilla gruppen mitt i
gatan. Vill nagon héamta en fonsterlucka? Bra — dar ser ni,
madam! Han vande sig till Amy igen. Det kommer folk som
hjalper oss att fora den har herrn till sjukhuset. Jag kan
lova er att ...

Med ogon som hade blivit morka av radsla stirrade hon
pa honom.

— Sjukhuset? Oh nej — inte dit! Kommer han till ett
sjukhus sa blir han aldrig ... Nej, snélla ni! Han beh6ver
god vard och ...

Den unge mannen skakade pa huvudet och tog sig
friheten att lugnande klappa henne pa handen.

— Var inte sa bekymrad, madam. Sjukhuset som jag ska
ta honom till ar Queen Eleanor. Det ar ett utmarkt stalle
och ...

— Det stammer, missie! En rost hordes ur hopen av
nyfikna askadare. Det finns inget stdlle som &r sa bra som
Nellie — dar far ni det bra, ni och eran man — var inte radd

— Fenton ar min bror, sa hon franvarande och stirrade
fortfarande pa den unge mannen som oforklarligt nog sken
upp vid den upplysningen. Ar det sant, sir? Ar det ett bra
sjukhus? Jag vet sa lite om sadant. Utom att hemma hos oss
... Hon ros till.

— Ja, det ar alldeles sant, sa den unge mannen. Ingen vill
ju bli sjuk och hamna péa sjukhus, men Nellie — Queen
Eleanor alltsa — har det béasta rykte, det kan jag lova.

— Kanner ni till ... det dar sjukhuset?



Hon sag oroligt ner pa Fenton som hade glidit in i en
sorts dvala, och hon lade handen pa hans panna for att
forvissa sig om att han fortfarande levde. Hon kande sig
lattad nar han retligt vred undan huvudet och muttrade
nagonting.

— Jag ar lakare pa Queen Eleanor, sa den unge mannen
och lat stolt. Mitt namn ar Foster, madam. Graham Foster.
— Oh doktor Foster, vad jag ar glad for att jag har fatt

gora er bekantskap! Hon rackte honom handen. Ni har
sannerligen varit en barmhartig samarit mot oss — jag ar
er stor tack skyldig, sir, for er vanlighet ...

— Hm ... tack, madam ... hm ... nu ar jag faktiskt mr
Foster, madam, eftersom jag ar kirurg och inte medicinare.
Eller noga raknat ska bli. Jag gar sista aret av min
utbildning, ser ni, men jag raknar med att fa min
legitimation av Royal College vid arets slut. Jag ar elev till
mr Abel Lackland, ser ni ...

— Ja, ni maste vara en framstaende kirurg, sir, antingen
ni nu har fullbordat er utbildning eller inte. Ni har raddat
min bror fran att forbléda — for det skulle han sdkert ha
gjort om ni inte hade ingripit. Jag ar oerhort tacksam ...

— Jag ar glad att jag kunde sta till tjanst, madam, sa
Foster och reste sig samtidigt som hopen delade sig och
slappte fram tva karlar som kom barande pa en tralucka
fran en av affirerna. Nu ska vi ta det mycket forsiktigt ...
Om nagon vill hjalpa till har ... Ni dar!

Tva av askadarna kom fram och hjalptes under Fosters
noggranna direktiv at att lyfta upp Fenton pa luckan.
Fenton vaknade och svor och sag sedan ut att svimma igen
nar de rorde vid det skadade benet.

Blekare &n nagonsin klamrade sig Amy fast vid Fosters
arm, vilket han inte pa nagot vis motsatte sig, och nar



mannen langsamt lyfte upp luckan med Fenton pa sprang
hon fram och drog av sig capen och bredde omt ut den over
honom. Askddarna vankade darifr&n nu nar det roliga var
over och trafiken kom i gang igen 6ver de blodflackade
stenarna dar Fenton hade legat.

Amy sag sig om tvars over gatan pa klockan ovanfor
juvelerarbutiken som de skulle ha gatt till och blev
forvanad, for det hade bara gatt knappt tio minuter sedan
hon tittade at fel hall och klev ut i kérbanan. Hon ruskade
pa huvudet och forsokte sdga nagot, men det blev bara till
en kvavd snyftning.

Hon sneglade generat pa Foster som sag ut att forsta, for
han kom fram till henne och lade armen om hennes axlar,
och hon vande pa huvudet och lade ansiktet mot det grova
tyget i hans 6verrock och storgrat.

— Saja, saja ... f6lj med nu, min kara miss ... hm ... folj
med nu, mumlade han.

Sa knyckte han med huvudet at de tva karlarna som bar
Fenton, och de bérjade ga mot gatan bakom Strand dar
sjukhuset lag. Och Amy, som néstan inte fattade vad som
hande, lat sig foras med.

Timmen darpa var en mardrom. De bar den halvt
medvetslose Fenton pa de smala gatorna mellan
forbipasserande som stirrade och knuffades, de tog sig
uppfor yttertrappan till sjukhuset och motte sedan larmet
och lukten i de ekande korridorerna. Det var illa nog, men
olycksfallsavdelningen var annu varre.

De lyfte av Fenton fran luckan — en manover som fick
honom att skrika hégt — och lade ner honom pa ett bord
mitt i ett stort rum, klart upplyst av gaslagor och sa fullt av
folk och ljud och spring att Amy blev nastan yr i huvudet.



