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Duvan som satt på Karl II:s huvud mitt på den öppna
platsen borrade ner huvudet i fjäderkragen när en iskall
vindpust från Carlisle Street fick fjolårets döda löv och
gårdagens sopor att virvla runt i gräset kring statyns
sockel. Jonah huttrade till och körde ner händerna djupare i
fickorna på den tjocka överrocken. Det var alldeles för
blåsigt för att stå här i gathörnet. Förresten hade han
massor att göra den här marsmorgonen, saker som han
snarast måste ta itu med. Att stå här och hänga var att
sänka sig till gatpojkarnas nivå, där de sprang i vägen för
de svettiga och svärande karlarna som lastade ur den stora
flyttvagnen på andra sidan det lilla torget. Ja, han kände sig
nästan lika enfaldig och lat som de sladdrande och gloende
pigorna som hängde på kvastskaften utanför grannhusen.

Men det hjälpte inte att han läxade upp sig själv. Han
stod ändå kvar, kurande i blåsten och med hatten, en
välborstad cylinder med rullat brätte, framskjuten i pannan
för att dölja ansiktet. Inte för att han på allvar väntade sig
att någon skulle känna igen honom eller i så fall bry sig om
det. Han hade bara ett oklart behov av att gömma sig
bakom någonting, och hatten var det enda som stod till
buds. Så han stod där och stirrade på lastvagnen som
långsamt tömde ut sitt innehåll på trottoaren utanför



nummer 22, lika nyfiken som alla de andra åskådarna på
den här nykomlingen.

Det var länge sedan Soho Square kunde göra anspråk på
att kallas elegant. Gatorna som löpte samman här, Greek
Street och Frith Street och Batemans Buildings, var trånga
och ruffiga och långt ifrån hälsosamma. Många av Londons
mer ljusskygga invånare — tjuvar och hallickar och
mördare — höll till där, och respektabelt och välbärgat folk
hade därför tappat intresset för Soho Square som annars
var tilltalande att se på med sina stilrena husfasader, sin
grönskande mittplantering och sin höga kungastaty. Förr i
världen hade sådant folk gärna slagit sig ner här, men nu
var platsen betänkligt nergången och bråkig, ett ställe för
småhandlare och enklare hantverkare. Färghandlare
trängdes med blyertstillverkare och leverantörer av
biljardbollar, glasmästare arbetade vägg i vägg med
möbeluthyrare och bokhandlare och förläggare, medan
Kvinnosjukhuset stirrade ut över det sotiga gräset på
Samarithemmet mitt emot, som inte bara hjälpte fattigt
men hederligt folk utan också försåg sjukhuset med många
av dess patienter. Fader O’Learys kapell i hörnet av Sutton
Row erbjöd den tröst det förmådde åt de troende liksom
Franska kyrkan gjorde det åt de många utlänningar som
bodde i närheten, medan läkare och advokater av alla
grader av respektabilitet, från de en aning tvivelaktiga till
de rent kriminella, fyllde den plats som blev över.

Ändå kom här möbler som uppenbart tillhörde en person
med höga anspråk på livet. Byfféer i rikt skulpterad
mahogny med spegelhyllor. Stolar med glänsande
sammetsklädsel som gjorde åskådarna mållösa. Sängar som
formligen dröp av fransar och tofsar och hade så många
snirklade ornament av rosenträ och så magnifika förhängen



av gobelängtyg att det var svårt att tänka sig något så
prosaiskt som sömn i samband med dem. Bord och pallar
och mässingsgardinstänger och bambuskärmar allt bars
uppför yttertrappan och in genom den svartmålade dörren
under solfjädersfönstret medan åskådarna makade sig
närmare. Alla försökte titta in i huset för att få se en skymt
av den som ägde allt detta överdåd och som säkert måste
vara en mycket betydande person.

När pianot med det skära sidenet innanför den
genombrutna framsidan och de snirkliga ljushållarna bars
in viskade pigorna sinsemellan att det måste vara en
operasångerska som flyttade in här. När en fästmanssoffa
klädd med blänkande gult siden och ett par tillhörande
pallar dök upp förmodade gatpojkarna sakkunnigt att det
bara var en ny bordell. Och när ett stort, guldmönstrat och
mycket vackert franskt badkar släpades uppför trappan av
alla de sex flyttkarlarna gemensamt trodde någon att
ägaren måste vara allra minst en hertig. »Eller hanses
flamma», som en av de minsta och skarpögdaste av
pojkarna skrek. Allt som allt var möbelleveransen till
nummer 22 det mest spännande som Soho Square hade
upplevt på länge.

Åsynen av all den här prakten både tröstade Jonah och
gjorde honom nedslagen. Det var lugnande att se att hon i
alla fall hade ett gediget hem. Låt vara att hon hade valt att
slå sig ner i en mindre burgen del av London, men hon
tänkte tydligen leva flott. Hon skulle inte behöva begära
ekonomisk hjälp av honom. Ingen kunde anklaga Jonah
Lackland för att vara knusslig, men hans pengar skulle
förslå till mycket, och han ville inte behöva ta ställning till
krav från någon annan, vem det än var. Men samtidigt blev
han beklämd av själva lyxen och extravagansen i allt detta.



Den här damen var ingen tillbakadragen natur, så mycket
var klart. Möblerna tydde på en pretentiös snobbighet och
väckte plågsamma minnen av personer och platser som han
inte ville bli påmind om. Speciellt en person som hade levt i
sådan lyx och som hade varit lika svag för överdåd.

Han huttrade igen när den isande blåsten letade sig ner
innanför kragen och uppför smalbenen. Det var orimligt att
det skulle vara så kallt så här långt fram i mars. Det borde
vara en aning vår i luften till och med här i hjärtat av
London. Så måste han medge att det trots blåsten faktiskt
inte var så förskräckligt kallt, att himlen hade en vårligt blå
skiftning ovanför skorstenarna och att det såldes blommor
på Frith Street, gullvivor och violer och till och med
påskliljor. Nej, att han huttrade berodde på nerverna. Så
mycket av tidigare års ängslan och oro hade väckts till liv
igen när han fick veta att den här personen skulle flytta in i
Soho Square nummer 22, så många obehagliga minnen
hade trängt sig på honom under de senaste veckorna att
han nästan kände sig sjuk. Han kunde inte minnas när han
sist var så deprimerad.

Han vände sig om för att gå längs Carlisle Street till
Dean Street där en musikförläggare hade lovat honom en
förhandstitt på några nya sånger — »som kommer att
fördubbla era nettoinkomster på en vecka, så sant jag kan
skilja mellan en mungiga och en mandolin», hade han
bedyrat. Jonah hade varit fullt medveten om att karln var
en kanalje, att han bjöd ut sångerna till en massa andra
med samma löfte om ensamrätt, men han hade ändå gått
med på att titta in till honom. Att det betydde att han måste
passera Soho Square just den dagen då hon skulle komma
hade ingenting med saken att göra, sa han sig. Det var en
ren tillfällighet. Men Jonah var ingen god lögnare, och han



kunde framför allt inte ljuga övertygande för sig själv. Han
svor ömkligt ner i kragen och kurade med axlarna igen
liksom för att stänga ute den pinande oron.

Men innan han hade svängt om hörnet till Carlisle Street
hördes plötsligt ett våldsamt buller bakom honom. Han
vred på huvudet och fick se ett bländande elegant ekipage
komma inrullande på Soho Square. Det var en höghjulad,
tvåspänd faeton, målad i klarblått, med ett baksäte där en
småväxt betjänt satt uppspetsad och med lädersuffletten
nerfälld trots blåsten.

På kuskbocken satt en kvinna. Så här på avstånd såg hon
inte särskilt lång ut, men på något vis gav hon intryck av
att vara en person av ansenlig resning och betydenhet där
hon satt i en kappa i exakt samma blå nyans som vagnen,
med tömmarna vårdslöst i vänster hand och piskan i den
högra. Men hon behärskade sitt fordon perfekt, för när det
kom till hörnet klatschade hon med piskan med en lätt och
ytterst graciös knyck på handleden, och de grå ponnyerna
gjorde små krumsprång och stannade rakt bakom
lastvagnen.

De kraftiga arbetshästarna som stod där och halvsov
stampade och frustade vid ljudet och såg sig om på
nykomlingarna. En av ponnyerna framför faetonen
gnäggade gällt och försökte stegra sig. Men med ett ryck i
tömmarna och en välplacerad snärt med piskan fick
kvinnan honom att lugna sig. Sedan skrattade hon och
slängde vårdslöst tömmar och piska till den lille betjänten,
som fångade upp dem medan han hoppade ner från sin
plats.

Alla stirrade förstummade på kvinnan när hon stod där
på trottoaren och såg upp på huset. Hon drog långsamt av
sig handskarna, efter vad det verkade fullkomligt



omedveten om det intresse hon hade väckt. Men Jonah var
absolut säker på att hon mycket väl visste att hon hade
publik. Antagligen njöt hon av det också. Ett kort ögonblick
trodde han till och med att hon visste om att han var där,
att han stod där på andra sidan gatan och stirrade på
henne under hattbrättet, men så slog han bort tanken. Hon
kunde inte veta det — skulle säkert inte ens känna igen
honom om hon så såg rakt på honom. Men han kände igen
henne, och det knöt sig i magen när han såg på henne.

Det hade gått drygt tjugo år sedan han såg henne sist,
och då hade hon bara varit tretton år, men hon var lätt att
känna igen. Håret var fortfarande svartlockigt men nu
modernt kammat i kanonlockar över öronen under den
dyrbara sidenfodrade hatten. Ansiktet hade varit runt och
mjukt och försett med smilgropar. Smilgroparna hade hon
kvar, det kunde han se när hon plötsligt log mot en av de
djärvaste gatpojkarna som hade vågat sig nära nog för att
sträcka fram handen och tigga. Men i övrigt var ansiktet
magrare, med klädsamma skuggor under kindbenen och en
fast haklinje som i en mjuk kurva gick över i den långa
halsen. Vad han kunde minnas hade ögonen varit
mörkbruna, så mörka att de ibland verkade svarta, men
dem kunde han inte se tydligt härifrån. Det enda han kunde
se var att hon hade mognat till en mycket vacker kvinna,
lika vacker som hennes mor hade varit.

Nu gick han äntligen. Han hade sett henne, och hans
värsta farhågor hade blivit besannade. Han hade naivt
hoppats att hon skulle vara som vilken annan kvinna som
helst. Hon hade levt i trettiotre år, gift sig och blivit änka
och bott många år i landsorten — knappast något ovanligt
livsöde. Han hade hoppats kunna se henne som alldaglig,
som någon han lugnt kunde slå ur tankarna. Men nu insåg



han att det hoppet hade varit löjligt. Den här kvinnan var,
även sedd på avstånd, uppenbart en person med stark
karaktär och stor charm. Det märktes på varje linje i
hennes kropp när hon gick uppför trappan, på hållningen,
på hennes lediga sätt att röra sig. Det märktes också på
åskådarnas fascinerade blickar. Alla var bländade av
hennes elegans, hennes skönhet, hennes blotta
uppenbarelse.

Jonah fylldes med onda aningar så fort han såg henne.
Lydia Mohun, liksom hennes mor före henne, betydde stora
själskval för någon. Och medan Jonah med långa steg
vandrade Carlisle Street fram föresatte han sig att det inte
skulle bli för honom. Inte om han fick råda.

Omedelbart väster om Soho Square var gatorna lika
tarvliga som själva torget — smala, stimmiga, stinkande av
ruttna grönsaker, vidbränt fett från matserveringarna,
hästar och trångbodda människor. Men sedan, då gatorna
blev bredare och rännstenarnas innehåll renare, började
elegansen skymta. Breda portiker med renskurade vita
stentrappor, svartmålade järnstaket och mattvit puts visade
var de rika och mäktiga bodde. Vid Grosvenor Square, där
åtskilliga av stadens mest framstående medborgare bodde,
var husen särskilt stora och påkostade. I vissa fall så
påkostade att en och annan fann lyxen kvävande …

— Om du ändå inte begärde att jag ska sitta i mörkret,
mamma, bara för att du vill göra det, sa Jody och svängde
upp benen över armstödet på den gracila förgyllda stolen
som knakade under hans tyngd.

— O snälla du, var försiktig, sa hans mor. De där stolarna
är rysligt dyra.



Men tillsägelsen kom likgiltigt och automatiskt, och Jody
fäste sig inte vid den, vilket han inte heller skulle ha gjort
om hennes ton hade varit dubbelt så skarp.

— Jag föredrar den mjukare dagern, fortsatte hon, och
det är inte snällt av dig att beklaga sig. När du vet hur det
plågar mig …

— Äsch, mamma! Det spelar väl ingen roll om vi har
gardinerna fråndragna eller inte! Du har så tät slöja och
sitter så långt från fönstret att det skulle krävas en kikare
för att se mer än nästippen på dig! Du gör det bara för att
reta mig. Jag hatar att sitta i den här … den här
gravkammaren! Framför allt när du är så grinig.

— Jag är inte alls grinig! Jag bad dig bara hålla mig
sällskap en stund och berätta vad som händer ute i staden.
Det är väl inte för mycket begärt, älskling, när jag är så
ensam och så utestängd från allt …

— O mamma, vad du tjatar! Jag har ingenting att berätta!
Det går folk på gatorna, rännstenarna luktar illa och floden
flyter. Mer är det inte. När jag talar om sådant som
intresserar mig klagar du på det, och …

— Nu är du orättvis! Har jag inte nyss räddat dig ur en
knipa som skulle ha kunnat leda till katastrof för dig? Säg
inte att jag är ovänlig mot dig bara för att jag ber dig prata
med mig?

Och så var de i gång igen med samma gamla gnäll och
gnat, runt runt i cirklar, medan Jody omväxlande tjurade
och så plötsligt strålade mot henne och lirkade med henne
och blev trulig igen. Men hon kunde stå ut med hans
surmulenhet, hans irritation, till och med med ledan i hans
röst. Hon kunde stå ut med vad som helst bara han var hos
henne. För Lilith var det rena helvetet att sitta ensam hela
de långa eftermiddagarna och kvällarna när han var ute på



egen hand och lämnade henne i det halvskumma rummet
med ansiktet gömt bakom en slöja även när ingen såg
henne. När han var här kunde hon glömma sitt vanställda
ansikte, sin ensamhet, den mördande tråkigheten. Det
räckte att bara se honom och höra honom och känna
honom nära sig för att hon skulle glömma hur olycklig hon
var.

Och hon hade av bitter erfarenhet lärt sig att det bara
fanns ett sätt att behålla honom hos sig, och det var genom
att verka snarstucken och svårbedd. Om han ville ha
pengar — och när ville han inte det? — och hon längtade
efter att få ösa dem över honom låtsades hon ha svårt att
avvara några. Hon fick honom att sitta där medan hon
räknade igenom sina tillgångar och alla utgifter för att se
hur mycket hon hade över åt honom. Han visste lika bra
som hon att det var ren bluff, att hon när som helst kunde
och skulle ge honom allt han bad om. Och han visste också
att hon spelade den här komedin för att få behålla honom
hos sig en liten stund till.

Någon gång emellanåt hade han försökt vänja henne av
med den där falska knussligheten genom att komma och
sitta hos henne även när han inte ville ha pengar av henne,
men det hade han snart slutat med. Hon var så klibbigt ljuv
mot honom, så efterhängsen, så krävande att han ibland
hade en känsla av att han skulle bli uppslukad, totalt
förintad om han var tillsammans med henne mer.

I dag var han mer irriterad än vanligt över det här
skådespeleriet. Han måste pungslå henne på tvåhundra
pund, en summa så stor att till och med han tvekade lite.
Men han var tvungen. I början hade han vunnit rejält, och
när förlusterna sedan kom, hade de verkat så obetydliga.
Tills han längre fram på kvällen, omtöcknad av en hel



flaska konjak — han hade faktiskt inte tänkt dricka riktigt
så mycket — hade räknat efter hur han låg till och så när
blivit spik nykter av chocken. Att bli skyldig så mycket till
samma personer som hade satt honom i sådan knipa förra
gången — det var minst sagt fatalt.

Förra gången, för flera månader sedan, hade de hotat
med att göra slarvsylta av honom. De hade beskrivit så
målande vad de kunde göra med hans sjuttonåriga ansikte
och kropp att han hade mått illa, och han hade suttit där
vettskrämd och velat kräkas. De hade skrattat åt honom,
men de hade menat vartenda ord de sa.

Den gången hade mamma verkligen haft svårt att skaffa
fram pengarna, för det rörde sig om ett fyrsiffrigt belopp,
så mycket att hon hade måst sälja flera av sina aktier i
Haymarketteatern till direktören, John Buckstone. Det hade
betytt att hon släppte kontrollen över verksamheten, och
det hade grämt henne, det visste han. Hon hade alltid haft
en speciell förkärlek för den gamla teatern och hade haft
mycket nöje av att läsa förteckningen över nästa säsongs
repertoar och skådespelarna som valts att uppträda. Hon
brukade skicka små myndiga brev om att den eller den
skådespelaren inte på villkors vis fick engageras och att
pjäsförfattaren si eller så absolut inte skulle få sina verk
uppförda.

Jody hade haft del i hennes makt och hade utnyttjat den
för egen del. Som till exempel i fråga om den där lilla
dansösen som hade skrattat åt honom efter hans
misslyckade försök att ligga med henne. Nå, mamma hade
sett till att hon fick sparken från teatern på direkten. Så det
var ju synd att hon bara kunde skaffa fram pengarna han
behövde genom att sälja aktierna i Haymarket, men det var
inget annat att göra. Att sälja en fastighet skulle vara



oekonomiskt, och att sälja smycken skulle betyda en
ansenlig förlust, för man fick aldrig ut fulla värdet så där i
en hast. Så det hade fått lov att bli aktierna i Haymarket.

Och nu måste han göra det igen. På något sätt måste han
klämma ur henne en betydande summa. Han suckade och
svängde ner benen från armstödet. Det här trätandet ledde
ingenvart, och han hade lust att gå ut i kväll, se den nya
pjäsen på Drury Lane. Han måste få fart på henne …

Det tog honom bra mycket över en timme, bortåt
sjuttiofem minuter av lirkande och smicker och skämt och
skratt. Men det var värt det, för hon gav honom så
småningom en anvisning på tvåhundrafemtio pund utan
stort mer än en liten grimas av ogillande, och han kramade
om henne och kysste henne med uppriktig värme.

— Du är världens raraste mamma! sa han och reste sig
för att borsta av knäna på de eleganta rutiga byxorna och
sedan vika ihop den dyrbara anvisningen och stoppa den i
fickan.

Han var så lättad och tacksam att han till och med
försökte fundera ut någon belöning åt henne och till slut
kom på lite teaterskvaller av den sort som hon var så
förtjust i. Det var ju allt den stackars människan hade kvar
av sitt förflutna, tänkte han och log stort mot henne med
huvudet på sned när hon dyrkande såg upp på honom.

— Jag hörde lite prat om nästa pjäs på Haymarket,
mamma, sa han. Du får väl inte veta så mycket därifrån nu
som förr? Jo, de ska ta upp »Ivanhoe» igen.

— Redan? Det märktes att hon var ivrig, ögonen lyste
genom slöjan. Jag trodde inte den gick så bra förra året,
fortsatte hon. Det var en bedrövlig uppsättning, hörde jag.
Och den gick inte mer än sjuttio gånger, vad jag kan
minnas.



Han hade gått ifrån henne nu och stod och försökte rätta
till kravatten framför spegeln ovanför den öppna spisen.

— Tja, succé eller inte, så ska den upp igen med Richard
O’Hara som Ivanhoe …

— Ja, det är inte så konstigt, sa hon och sjönk tillbaka i
sin stol. Han har ett romantiskt utseende, sägs det, men jag
tror inte han är någon större begåvning …

— Rowena görs av mrs Plunkett igen, och de har en ny
aktris i rollen som Rebecca — alldeles okänd, tror jag. I
varje fall i London.

— Jaså?
Det intresserade henne. Hon hade själv spelat den ädla

judinna med stor framgång. En gång. För länge sedan …
— En okänd i en så viktig roll? återtog hon. Det är väl

ändå inte möjligt!
— Ja, hon är ingen amatör, långt därifrån. Han vände sig

från spegeln och log mot henne. Nej minsann! De som har
sett henne är idel lovord. I just den här rollen också — hon
gjorde stor succé i Edinburgh, påstås det.

Hon stelnade till.
— Edinburgh? En ny aktris från Edinburgh?
Han såg ner på henne, förvånad över hennes ton.
— Ja. Hon lär vara mycket uppburen där men har nyss

flyttat hit till London. Lydia Mohun tror jag hon heter. Ja,
just det. Det uttalas Moon men stavas Mohun. Känner du
henne?
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Solskenet som föll in längs Oxford Road förbi den nyresta
Marble Arch vid Hyde Park Corner fick träden i parken att
kasta långa skuggor och lyste upp frukostbordet i Stanhope
Terrace nummer tre på ett mycket tilltalande sätt. Gideon
stod i dörröppningen ett ögonblick och tittade på dem där
de satt allihop med ljuset bakom sig som en gloria. Han
tänkte ingenting särskilt, bara njöt av anblicken.

Framför allt av Abby. Hon satt vid ena bordsänden med
Isabel, i förkläde mot vällingspillet, på ena sidan om sig och
Sarah i sin höga barnstol på den andra. I Ellies ögon var
det rent okristligt att låta så små barn äta frukost
tillsammans med de stora, men Abby kunde handskas med
Ellie. Hon hade varit ensamjungfru i Abbys andra hus vid
Paddington Green innan hon befordrades till barnjungfru
här vid Stanhope Terrace och fick inte ta sig ton hur
gammal i gården hon än var. Inte med den duktiga Abby vid
rodret, tänkte Gideon och log lite när han lät blicken glida
vidare till Freddy, som efter vanligheten satt försjunken i
Pall Mall Gazette medan han slukade maten i ilfart.

Hans röda hår formligen blänkte, välborstat och
välkammat ovanför den korrekta svarta kostymen och den
bländvita kragen. Freddy gillade inte den avsiktliga
halvsjaskighet som så omsorgsfullt odlades av många av



hans kurskamrater. Han stod över sådana barnsligheter,
hade han högdraget förklarat för Gideon en gång när
styvfadern skämtsamt retades med honom för hans
oklanderliga klädsel. Men trots att han var noga med sitt
yttre var han sannerligen ingen tråkmåns. Nu tittade han
upp, blinkade åt Gideon och vek med en ljudlig suck ihop
tidningen. Han räckte den till sin styvfar, som satte sig på
sin plats vid den andra bordsänden.

— Det blir ingen annan råd, sa Gideon. Jag får lov att
beställa två exemplar om jag ska slippa läsa nyheterna
genom dina efterlämnade smulor. Hur många gånger ska
jag behöva säga att du så gärna får låna tidningen — när
jag är färdig med den?

— Jag ska försöka komma ihåg det, sa Freddy glatt. Men
i dag behöver du inte vara så bekymrad, för jag har varit
extra noga med att inte sätta minsta fläck på
börsnyheterna. Och det är i alla fall bara dem du läser!

— Åja, jag är inte alls så vinningslysten som du tror!
skrattade Gideon och slog omedelbart upp handelssidan.
Inte så värst i alla fall. Abby, älskling, jag undrar om inte
Sarah tänker begå något illdåd med sin välling …

Abby vände sig om från Isabel och hann lagom fånga upp
skålen som Sarah höll upp över huvudet.

— Då kan du komma och mata henne, sa hon glatt,
medan jag serverar dig kaffe — hon är en riktig bråkstake i
dag, det lilla trollet!

— Jag ska ta hand om henne, mamma, sa Freddy. Ät du
din frukost, Gideon, du kommer för sent annars. Förresten
… Han såg över axeln på Gideon som tog sig ett ägg vid
byffén. Gideon, jag skulle vara tacksam om du hade tid med
mig ett tag i eftermiddag när jag kommer hem från Nellie.
Jag behöver råd i fråga om min ekonomi …



Abby såg hastigt upp.
— Men Freddy! Varför då? Du har ju nyss fått ditt

kvartalsunderhåll! Du har väl inte satt dig i skuld
någonstans?

— Hör på henne! Vad tror du egentligen om mig? Litar
du inte på mig alls? Nej, lilla dumma mamma, jag är inte
slarvig med pengar. Det har jag aldrig varit och lär inte bli
heller. Det är någonting helt annat, det lovar jag. Jag ska
berätta för dig sedan när jag, är klar. Som alltid! Men än så
länge är det en sak mellan Gideon och mig. Och han log
mot henne med så avväpnande öppenhet att hon skämdes.

— Ja, jag borde väl ha bättre förstånd, sa hon och log
tillbaka. Naturligtvis finns det saker som män måste
diskutera sinsemellan och som vi stackars kvinnor aldrig
skulle förstå.

— Och det ska du säga! sa Gideon och kom tillbaka till
bordet. Din mamma har mycket bättre huvud för ekonomi
än jag, Freddy, så det vore förmodligen klokare att du
talade med henne. Men visst står jag gärna till ditt
förfogande om du vill.

— Ja, det vill jag, sa Freddy oberört medan han vant
torkade Sarah om munnen och fick henne att skratta
genom att räcka ut tungan åt henne och titta i kors.
Mamma ska få veta vad det gäller när jag är klar — men jag
vill tala med dig först. Det passar mig bra i dag, om du har
tid.

— Då säger vi det, sa Gideon lugnt. Strax före sex?
— Bra. Freddy reste sig och borstade av kavajen.
Abby tittade upp på honom och förundrade sig som så

ofta över att hennes son hade kunnat bli en så storvuxen
ung man, för han var hundraåttiofem centimeter i
strumplästen och fick sin mor att känna sig som en dvärg.



Hon hade alltid betraktat sina hundrasextio som alldeles
lagom, men nu tvivlade hon på det.

— Jag tror jag går nu i stället för att vänta på
halvniobussen, sa han. Det är en vacker morgon, och jag
tar mig en promenad genom parken och ser hur långt de
har hunnit på mr Paxtons Kristallpalats. Det borde vara i
det närmaste klart, för de första utställningsföremålen ska
flyttas dit nu när som helst, sägs det.

— O, får jag följa med, Freddy, får jag följa med! gastade
Isabel och försökte kravla ner från stolen. Snälla Freddy …

— Snart, raring, men inte i dag, sa Freddy. Inte förrän
där finns mer att titta på. Och jag måste vidare till
sjukhuset, så jag skulle inte kunna följa dig hem — och hur
skulle det då bli? Tänk om Ellie blev tvungen att komma
och leta efter dig bland alla arbetarna! Så ond hon skulle
bli …

Och Isabel drog ner mungiporna och skrattade sedan, för
hon var ett gladlynt barn. Freddy böjde sig ner och kysste
henne och så sin mor och Lillan och gick runt bordet för att
på vägen ut röra vid Gideons axel till farväl.

Men innan han var framme vid dörren flög den upp med
buller och brak och Phoebe kom in i rummet med frasande
kjolar. Efter henne kom Ellie, högljutt grälande.

— Jag har ju sagt tio gånger så visst som en att så stora
krinoliner inte ska bäras på mornarna! Där har hon sin
faster som vet vad som passar sej! ser hon henne svassa
omkring i en sån kjol så här dags på dan? Hon tar på sej
klänningen som jag har lagt fram! Den där kan hon ha i
eftermiddag när hon gör visiter. Komma till frukostbordet i
den kjolen är rent löjligt, och jag drar mej inte för att säja
det till henne även om andra gör det!



Ellie blängde ilsket på Freddy, för Phoebe hade ställt sig
bakom honom och slagit armarna om hans midja som om
hon sökte skydd.

— O, rädda mig, Freddy! sa hon och fnittrade åt Ellies
förargade fnysning. Jag är vettskrämd! Jag tog bara på mig
den här söta klänningen för att ni skulle få beundra den,
och så bär sig Ellie åt som om jag var en fallen kvinna! Du
måste rädda mig, annars river hon den av mig!

Freddy tog behändigt ett steg åt sidan, vände sig om och
stod och såg ner på sin kusin — för hon var småväxt, till
och med mindre än mamma — och beskådade henne
sakligt. Det var en högst förtjusande klänning hon hade på
sig, av citrongul organza garnerad med små tygrosor i
mörkare gult och bandrosetter i samma färg om de mörka
kanonlockarna. Den vida kjolen var lätt som en sky, så lätt
att den såg ut att lyfta sig lite för varje andetag, och hon
stod där med händerna knäppta framför sig och huvudet
lite på sned och såg upp på Freddy med ett svagt leende
som visade upp de näpna smilgroparna. Hon var betagande
söt, och det var fullt tydligt för dem alla att hon själv var
väl medveten om det.

— Ja, man kan inte neka till att klänningen klär dig högst
charmant, sa Freddy efter ett ögonblick, och den skulle
vara en prydnad för vilken salong som helst. Men man
frågar sig om den är en lämplig klädsel för frukostbordet.
Ellie anser det inte, och du är av motsatt uppfattning. Hur
ska jag kunna ta ställning i en så förtvivlat viktig fråga?
Hur kan jag, en stackars karl, fullkomligt överväldigad av
så mycken fägring kunna ge …

— Asch, tyst med dig! sa Phoebe och trutade med
munnen, näpet och välberäknat. Du får inte retas med mig!
Men säg till Ellie att …



— Att hon har alldeles rätt! avbröt Abby lugnt. Det är
inte ett plagg för frukostbordet. Och när du nu har gjort
precis den effektfulla entré du ville göra, din lilla apekatt,
så går du och byter ögonblickligen. Adjö, Freddy. Du hinner
inte med din promenad om du inte ger dig i väg med
detsamma. Vi ses vid middagen. Glöm inte att vi äter
tidigare i dag med tanke på bjudningen …

— Ja, jag måste gå. Adjö, Phoebe. Du är förtjusande. Är
det den här klänningen du tänker ha på dig i kväll? Då ser
jag fram mot tillställningen med ännu större förväntan.
Adjö då! Och han kysste henne på pannan och gav henne
en hård kram. Hon log upp mot honom, inte utstuderat den
här gången utan kamratligt, kysste honom på kinden och
gick ut för att byta klänning.

Som vanligt hade Phobe inlett dagen med att skapa lite
spänning, och som en följd av det tog alla itu med dagens
göromål på lite muntrare humör. Även om den här
marsmorgonen inte hade lysts upp av en klar vårsol skulle
det ha rått trivsel i huset Henriques, för det gjorde det
alltid. Det var en trivsel född ur den kärlek som fanns
mellan Abby och Gideon och som hade funnits där nu under
åtta års äktenskap. Den smittade av sig på dem alla. De
båda kusinerna kände sig lika mycket som Gideons barn
som hans egna småflickor, och Phoebe fann sig i fasterns
moderliga förmaningar så som hon aldrig skulle ha funnit
sig i tillsägelser från sin egen mor.

Fast Phoebe mindes väl knappast sin egen mor, tänkte
Gideon medan han bytte en road blick med sin hustru
bakom Phoebes rygg. De talade aldrig om det förgångna i
familjen Henriques. Nuet var rikt och lyckligt, och det
förgångna hade för det mesta varit så tragiskt att ingen av
dem ville tänka på det.



Det fanns förstås tillfällen då Gideon måste stiga tillbaka
in i det förgångna, och det var när han besökte sin mor.
Varenda fredagsmorgon tog han omnibussen in till centrum
och satt två timmar hos Leah, lika vital och svarthårig som
alltid trots att hon hade sin sextioårsdag långt bakom sig.
Hans far var emellertid aldrig med då, och Gideon
accepterade hans frånvaro som oundviklig.

När Gideon gifte sig med Abby — efter två års energiska
påtryckningar från hans sida — hade han vänt ryggen åt
sina trosfränder, om än inte åt sin tro. Han hade även
tvingats bryta med sin far, hur innerligt han än älskade
honom. Om detta var det pris Gideon måste betala för att
kunna gifta sig med Abby, så var han villig att betala det,
hade han sagt till sina föräldrar. Och hans mor hade funnit
sig i det oundvikliga även om hans far inte hade gjort det
och heller aldrig skulle göra det. Den gamle Henriques
sörjde sin son som död, för en församlingsmedlem som
gifte sig med en icke troende blev utstött ur gemenskapen.

Gideon sörjde också och önskade att det hade kunnat
vara annorlunda. Ibland — fast mycket sällan — såg han på
Abby och döttrarna, på sin styvson och sin hustrus
brorsdotter och frågade sig om han hade rätt att vara så
lycklig när han hade tillfogat sin egen far sådan smärta.
Men han hade egentligen aldrig dåligt samvete, för han
visste att han inte enbart hade varit självisk när han följde
sitt hjärtas röst. Han hade låtit sig själv bli lycklig genom
att gifta sig med Abby — men han hade också skapat lycka
åt andra. Och ingen kunde straffas för det.

Han tackade ofta Gud för sin lycka. Han gick regelbundet
till lördagsgudstjänsterna i synagogan och satt längst bak
på en av de oreserverade bänkarna och bad tyst och
innerligt — och ensam. De andra männen, som i många fall



hade sett honom växa upp, ignorerade honom fullständigt,
uppförde sig som om han inte fanns. När gudstjänsten var
slut vek han stilla ihop sin bönesjal och lade ner den i
sammetsfodralet med de hebreiska bokstäverna i guld
utanpå. Så gick han tillbaka till Stanhope Terrace, där Abby
log mot honom och hälsade honom välkommen hem och
aldrig med ett ord berörde var han hade varit.

Hon sörjde också över att hennes man var utestängd från
släkt och vänner, och hennes sorg var svårare att bära
därför att hon var så medveten om sin egen skuld. Det var
för henne han hade brutit med sitt förflutna, för henne han
hade offrat sin fars kärlek. Men på åtta år hade hon lärt sig
att bära skuldbördan inom sig och inte belasta honom med
den. Hon kunde le mot honom och röra vid hans hand och
ingenting säga de dagar då han fastade, kunde finna sig i
hans underliga krav i fråga om köttet han åt och aldrig
kommentera dem.

Eftersom det var fredag i dag skulle Gideon om en
halvtimme fara direkt hem till sin mor och komma till
kontoret i fabriken vid Irongate Wharf Road först på
eftermiddagen.

Nu var det inte enbart för att hålla sin mor sällskap som
han hälsade på henne i dag. Han skulle också diskutera
föräldrarnas bankirverksamhet med henne och ge vad råd
han kunde. Hur hon lyckades övertala sin man att följa de
råden visste han inte, men på något sätt gjorde hon det, för
banken blomstrade trots att Gideon var borta, han som
törut hade varit dess stöttepelare. Nu ägnade han all sin
energi åt Caspars, det företag som han hade övertagit i och
med att han gifte sig med Abby, och under deras åtta år
tillsammans hade det också utvecklats starkt. Järnvägens
genombrott hade betydd mycket, för fabriken låg så



utomordentligt lämpligt till i närheten av den västra
banlinjens slutstation att de hade kunnat konkurrera ut
många av de andra apotekarna med egen tillverkning. I
stället för att som tidigare sälja enbart inom
Londonområdet skickade de nu sina piller och mixturer och
plåster och salvor så långt västerut som till Exeter. Under
det senaste året hade de blivit ännu ambitiösare. Nu när
järnvägarna sträckte ut sina ståltentakler till landets alla
hörn hade de filialkontor i Runcorn och Norwich och till
och med så långt norrut som i York, där Oliver, Phoebes
allvarsamme och duktige bror, satt som filialchef för
Caspars och stadigt ökade på företagets vinst.

Gideon log mot sin hustru och sina döttrar över
frukostbordet den här soliga marsmorgonen och tänkte att
han i sanning hade anledning att vara nöjd med livet.
Huslig harmoni och ekonomiskt välstånd — vad kunde en
modern människa mer önska sig? Om Gideon hade varit
vidskeplig skulle han nästan ha varit rädd för att skatta sig
lycklig, tänkte han ibland. Men han var inte vidskeplig.
Enligt hans religiösa övertygelse skulle det ha varit direkt
syndigt att ängslas för att ett oblitt öde kunde drabba
honom. När man som Gideon gjorde sin plikt mot Gud och
medmänniskor hade man ingenting att frukta.

Tanken på plikten mot medmänniskorna påminde honom
om vad han hade lovat Jonah, och han sa:

— Abby, älskling, har du talat med din bror nyligen?
— Inte sedan i söndags som vanligt, sa hon. Hur så?
— Han skickade bud i går. Ville att jag skulle titta in på

tavernan i dag. Det är litet svårt. Jag ska träffa Sydenham
klockan ett, och nu vill Freddy tala med mig klockan sex.
Det blir inte lätt att hinna vara klar till Phoebes tillställning
i kväll. Det vore kanske enklare att träffa Jonah efter



middagen. Tror du Phoebe märker om jag uteblir från
hennes lilla spektakel?

— Märker? Snälla du, hon skulle bli djupt sårad. Och säg
för all del inte »lilla» så att hon hör det. Hon har inte talat
om annat än tablåer, tablåer, tablåer sista månaden. Hon
kommer att sakna varenda en som inte kommer, det kan jag
försäkra. Förresten är Jonah själv här i kväll. Naturligtvis
yrkade hon på att han skulle komma.

— Hm. Kanske kan han tala med mig då i stället. Äter
han middag här?

— Nej, han kan inte gå ifrån tavernan förrän efter första
föreställningen, säger han. Han kommer inte hit förrän
närmare halv elva, lagom till Phoebes uppvisning. Ni får
inte tillfälle att prata affärer här, det kan jag inte tänka
mig. Det är bäst du går till King Street om det är så viktigt
att det inte kan vänta till på söndag.

— Han sa att det var viktigt, sa Gideon och reste sig just
som Phoebe kom in igen, nu iförd en prydlig grön
vardagsklänning. Nå, Phoebe, är allt klart för ditt stora
framträdande i kväll? frågade han. Av vad din faster säger
förstår jag att det blir någonting som väl kan mäta sig med
självaste världsutställningen.

— Ja visst! sa Phoebe självsäkert. För världsutställningen
är än så länge bara en massa arbetare och glas i parken,
men mina tablåer är färdiga nu! O Gideon, du kommer att
tycka om dem, det lovar jag! Jag har fyra olika kostymer
och underbara dekorationer och …

— Nej, berätta inte! Låt det bli en överraskning, sa
Gideon hastigt. Du förtar nöjet för mig om du säger för
mycket. Abby, då går jag till Covent Garden i eftermiddag,
mellan samtalet med Sydenham och klockan sex. Klarar du
dig medan jag är borta?



Abby log mot honom och reste sig med Sarah i famnen.
— Det tror jag nog att jag gör. Jag är inte alldeles

hjälplös! Det är förresten ingenting som inte kan anstå till i
morgon. Henry är inne hela dagen i dag, så han kan hålla
ett vakande öga där det behövs. Adjö, älskling — och jag
hoppas som alltid att allt står väl till inne i City.

Och de växlade en kyss och skildes vid foten av trappan,
medan Phoebe som vanligt åt sin frukost ensam, för av dem
alla var det bara hon som inte hade något arbete att ägna
sig åt.

Inte för att hon var sysslolös. Hon ägnade sig åt långa
skvallerstunder med de många flickvännerna i grannhusen.
Hon gjorde hektiska besöksrundturer i den näpna lilla
vagnen som hon hade fått i present av sin far på
artonårsdagen. Så var det de dagliga ridturerna på Rotten
Row, då hon åtföljdes av ett litet kotteri eleganta unga män
som var bröder till hennes flickvänner — och lyckliga de
unga män vilkas systrar var goda vänner med den
beundrade och omsvärmade miss Lackland! Och sedan alla
bjudningar och baler och andra nöjen … ja, Phoebe var en
mycket upptagen ung dam. Men inte vid frukostdags, då
hon satt i lugn och ro och åt rostat bröd och drack te och
tänkte på vad hon skulle ha på sig.

Freddy, som vid det laget raskt marscherade genom
parken, tänkte på henne där hon satt med armbågarna på
bordet och koppen i båda händerna — för hon var aldrig
riktigt lika noga hemma som borta — och log lite för sig
själv. En sådan liten dumbom hon var! Att hon använde sin
ovedersägligt skarpa hjärna på sådant tjafs var grovt
slöseri. Men hon är ju så ung, tänkte Freddy i sin
tjugoettåriga visdom. Med tiden skulle hon mogna och ägna



sig åt viktigare ting än bjudningar och de tablåer som hon
älskade så.

Hon hade hört talas om den typen av
salongsunderhållning av en god väns mor, som berättade
om nöjeslivet för trettio år sedan. Phoebe beslöt raskt att
återuppliva den en gång så populära idén, och snart var
tablåer den stora modeflugan i hennes bekantskapskrets.
Hon satt i timmar och läste böcker om den grekiska
mytologin och historiska händelser och tänkte ut
arrangemang och kostymer och intressanta effekter.
Freddy måste erkänna att hon hade blivit riktigt skicklig.

Han brukade sitta och titta på när hon var drottning
Boadicea, som ledde sina trupper från en stridsvagn gjord
av ett uppocknervänt köksbord, eller Sköna Helena, som
grät över Troja där hon stod svept i meter efter meter av
vitt siden. Och han kände hur hon trollband honom — som
hon alltid hade gjort, från det att han såg henne första
gången, när han bara var tio år och hon ett storögt barn på
sju år i vita volanger och förkläde.

Hans steg blev längre och snabbare när han tänkte på
den trollmakten. Riktigt när det gick upp för honom att det
som han kände för sin kusin Phoebe inte bara var barnslig
tillgivenhet utan äkta, mogen och mycket vuxen kärlek
visste han inte. Ibland hade han en känsla av att han hade
älskat Phoebe i hela sitt liv. Tiden innan hon kom kändes nu
som en skuggtillvaro. Där hade varit hans mor och Ellie och
han själv och de sju almarna på ängen och deras lilla hus i
Paddington Green, och det var allt — säkert mycket trevligt
men inte ett dugg spännande.

Så hade Phoebe kommit, och alla färger hade blivit
klarare och dagarna längre och mer löftesrika, kvällarna
framför brasan trivsammare, lekarna på ängen mer



dramatiska, skolarbetet besvärligare och loven mer
idylliska. Allting hade intensifierats.

Mammas giftermål med Gideon hade varit en viktig
händelse, men ändå mindes han inte så mycket av själva
bröllopet. Det viktigaste var att Phoebe hade rivit sönder
sin klänning, som hade sytts enkom till evenemanget, och
Freddy i ett försök att trösta henne hade kysst henne. För
första gången hade han känt sig ganska vuxen, då han var
en pojke på tretton som kysste en flicka på tio. Och de
känslor som grep honom då hade inte haft något barnsligt
över sig.

Att hans första halvsyster föddes hade också varit en
viktig händelse, men inte beroende på det där skrikande
rödfnasiga lilla knytet som var Isabel. Phoebe hade gråtit
häftigt och snyftat att nu ville faster Abby och farbror
Gideon kanske inte ha henne hos sig mer utan skulle köra
ut henne. Och det hade behövts många kramar och kyssar
från honom innan hon lät trösta sig med att det i så fall
skulle ske över hans döda kropp.

När han nu såg tillbaka på allt det där förstod han
mycket väl att hon egentligen inte alls hade varit rädd.
Från den stund då hon »tillfälligt» flyttade hem till sin
faster efter sin mors hemska död medan hennes far
»ordnade det lite bättre för sig» hade det stått klart att det
här skulle bli ett permanent arrangemang. Det hade ju
varit oundvikligt. Hans morbror Jonah var inte rätt person
till att ta hand om en liten flicka på lämpligt sätt. Det var
det bästa som kunde hända Phoebe att hon fick komma och
bo hos oss, tänkte Freddy medan han gick den solbelysta
gången fram mot Paxtons väldiga glittrande
utställningsbyggnad. Det bästa som kunde hända mig
också, tillfogade han för sig själv och log. Ja, så var det. Ett


