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Förord

Den här boken börjar med ett sökande efter ett språk för
ett nytt tidsläge.

Jag ser 80-talet marschera upp. Inte med stormsteg
men ganska målmedvetet. Stabilitet blir nyckelordet. Vi
får leva enklare och rejälare. Mycket blir nyttigare och
ordentligare. Kyrkan blir det kanske också ordning på.
Statskyrkan blir »fri» och slussas in i samma ekonomiska
struktur som frikyrkorna, som i sin tur räknas till de
demokratiska folkrörelserna. Ekonomik övertar
ekumeniken. Kyrkan blir en pådrivare för 80-talets stora
värdeslogan: »gemenskap». Många ser värdet i
kristendomen på nytt: den gör människor stabila och
pålitliga och skötsamma i en värld som beter sig alltmer
nyckfullt.

U-hjälp skrivs med små bokstäver. Kulturdebatten
dalar och trots den stora satsningen på folkrörelserna vill
det inte riktigt tända någonstans. Alla verkar trötta efter
60- och 70-talens olika utflykter i politisk och religiös
riktning. Det gäller att klara sig själv och vara rädd om
det man har. Odla tomater på tomten och se till att man
får behålla jobbet.

Är det här en obeveklig profetia? Patrik Engellau skrev
i en artikel i DN att »om 15 år har konkurrenssamhället
avskaffat sig självt» – och ersatts med monopolsamhället
där världsutvecklingen styrs av några få jättebolag av
internationella mått. Där vi lever i ett samhälle med hårt
givna ramar och knivskarp utslagning, och där man
satsar på storfamiljer och enklare livsstil under sken av



radikalitet men i själva verket därför att det passar det
nya systemet bättre. Så jag är inte ensam om att tycka att
80-talet närmar sig.

Men för den som inte vill tro blint vare sig på
Socialstyrelsen eller på ödet finns det alltid en väg.

Den kanske går mitt i eller under eller på sidan om det
som tidningarna skriver om och som upphöjs till
»händelseförloppet». Bibeln talar ju åtminstone om två
vägar som leder in i två olika sorters framtider. En bred
väg, kanske som en fyrfilig motorväg. Och en smal,
kanske som en landsväg med gräs i mitten. Jesus går på
den smala vägen och säger: följ mig. Den gemenskap han
erbjuder tål prövningar och förtroendekriser. Den är
ingen rekommendation uppifrån utan en inspiration till
att själv ta nya steg. Och till att tänka efter.

Därför slutar den här boken med »de levandes
ansikten». De finns med även i de övriga delarna av
boken, och de är anledningen till att jag skriver. Jag ser
hopsäckade, nästan utplånade ansikten som möter 80-
talet. Jag ser spända, försvarsberedda. Men jag ser också
– och det upphör aldrig att förundra mig – de levande. De
som vilar lugnt i ett märkligt, outsinligt ljus. De som kan
resa sig i ett leende där ingen förhoppning finns. Barn
som lever i Sagan om Verkligheten, mogna att möta
kriser utan att fly undan. För deras skull – och för dig, för
ditt levande ansikte – söker jag ett språk för ett nytt
tidsläge. Jag söker en plats där Herrens röst och din
egen, med dina alldeles egna ord, kan mötas i ett fritt
samtal. Därifrån växer framtiden.

Varma hälsningar YLVA



Språk för ett nytt tidsläge



Krig mot ambitionerna!

När jag åker hem på tunnelbanan och ser alla
hopsäckade ansikten i bjärt kontrast mot den fräscha
vårgrönskan utanför fönstret, slår plötsligt en helig vrede
ner i mig. Den har länge legat på lur men nu är gränsen
nådd. Jag har sett alltför många överkörda människor
den sista tiden. Nu tänker jag förklara krig mot alla
ambitioner som förgiftar våra liv.

Precis som alla andra har jag fått lära mig att
ambitioner, det är något fint det. Att vara ambitiös och
framåt är något av det bästa man kan vara. Inte har jag
vetat om att i andra språk, i engelskan t ex, har ordet
istället en negativ klang, även om det har bleknat, eller
att »ambitio» på medeltiden räknades till de svåra
synderna … vad ska man vara om man inte ska vara
ambitiös? Då öppnar sig ju ett gapande tomrum i vår
framgångsbaserade kultur.

Några klarar av det. Några är starka nog att gå in i
kvarnen av krav och förväntningar och att veva sig själva
runt i maskineriet tills utdelningen är gjord i form av
karriär eller personligt inflytande över andra. Vad som
blir kvar av dem som människor är mindre intressant.
Men mig intresserar det. För jag ser hur den ena efter
den andra kliver in i yrkes- eller familjeroller och sakta
men säkert tappar sitt ansikte och sin inlevelseförmåga i
andras villkor.

Andra försöker göra motstånd utan att veta riktigt
varför eller hur. En del satsar på en anti-karriär i en
antistruktur (som t ex hippie) och går ambitiöst in för sin



uppgift att fylla de krav som ställs där på beteende och
insikter.

Men många mals ner av ambitionskvarnen tills
ingenting återstår av deras glädje och självkänsla. Var
finns den plats tilltagen där man har rätt att få ge upp på
ett skapande och konstruktivt sätt i vårt samhälle? Var
räknas det som sunt att reagera på de abnorma krav som
vi utsätts för, att bryta ihop och säga att nu vill jag leva
mitt liv i en annan riktning? Var finns
avtändningsklinikerna för dom som har börjat gå i spinn
på för höga ambitioner? Var i våra skolor och på våra
arbetsplatser (i personalvård främst för de överordnade)
finns en undervisning om att vi betyder något bara därför
att vi finns till, oavsett vad vi presterar? Vi måste satsa på
förebyggande ambitionsvård. Det är svårt att säga det så
här rakt på sak, men nu måste det fram innan vi sitter
där som förgrämda pensionärer och undrar varför vi
försökte vinna hela världen när vi förlorade både oss
själva och världen på kuppen.

Och hur är det i de kristna församlingarna?
Fristäderna, som Gud har byggt för värme och
gemenskap, för att människan ska få chansen att bli
människa?

Det tragiska är att prestationstänkandet kan återfinnas
i de mest skilda samfund i Sverige idag. Naturligtvis i
bästa välmening och i god tro. Man kanske omedvetet
har tagit intryck av att inga andra vilar på en grön äng –
så varför ska vi då upphöra med alla våra möten och
aktiviteter, även om det sliter ut både pastorn och oss
själva! Till slut finns ingen tid över att stanna upp och ta
ut Guds kompassriktning för den fortsatta färden. Vår
prestationsjakt får »andliga förtecken»: Gud vill ju att vi
ska vara snälla, duktiga, tappra och starka, att vi ska



uträtta stora ting för Hans rike och se till att ordet har
framgång.

Det kan gå så långt att vi helt glömmer de viktiga
orden om att »inte genom någon människas styrka eller
kraft skall det ske, säger Herren, utan genom min Ande».
Och då blir vår egen styrka viktig. Men vad de »svaga»
har för utrustning och vad de kan lära oss blir vi då också
blinda för – därför att vi inte vågar möta det som är
»svagt» i oss själva, och som kanske skulle förändra våra
liv om vi gjorde det.

Vi måste börja där vi står – de kristna i sina
församlingar och andra på andra platser. Vi måste hjälpa
varandra att analysera den idéhistoriska och ekonomiska
utveckling som har drivit oss in i ambitionsfällan, innan vi
har expanderat sönder oss. Evangelium idag är mer än
någonsin frågan om att trovärdigt leva ut budskapet om
att du är älskad i själva grunden av din existens; långt
innan du kunde göra något som helst vare sig för Gud
eller människor tyckte universums Skapare om dig, han
tyckte att du var vacker, snygg, härlig, mysig och
intressant, allt det där som du krampaktigt försöker
skapa själv genom en massa saker du gör, och han ville
att just du skulle födas, du var välkommen från början, du
var efterlängtad utan krav och det är du fortfarande.

Men var lever vi i den verkligheten att »de som verkar
vara de svagaste är också de mest nödvändiga»? När har
en skola byggts här i landet med basen förlagd till den
sortens undervisning som de s k utvecklingsstörda
barnen får? Hur många artiklar i våra tidningar handlar
om människor som lägger in en ny växel för sitt liv?

Sven är en av mina vänner. Han är socialarbetare med
flera förtroendeuppdrag i kommunen. Dessutom är han
med i en församling där han både arbetar i styrelsen och
med musiken. Och så har han familj och en liten



fädernegård att ta hand om. En ambitiös och duktig
människa som borde få premium i samhällets stora skola.
Men han märkte själv att han höll på att bli förgiftad. Så
han tog ett år där han nollställde alla sina uppgifter. En
del tog han ledigt ifrån och annat spände han av i, med
motiveringen:

– Jag vill hitta en ny utgångspunkt för mitt liv.
Det har betytt en odramatisk men mycket märkbar

förvandling både för honom själv och de människor han
kommer i kontakt med. Fortfarande får han kämpa med
sin svaga punkt som består i att han alldeles för lätt går
in i de förväntningar som ställs på honom och tar på sig
för mycket arbete. Men han är på god väg och klarar sig
kanske så småningom helt utan beroende av egna och
andras ambitioner.

Det är svårt att få syn på vad som är fel i det här,
eftersom vi är så införstådda med prestationstänkandet
så vi inte kan se hur vi skulle kunna leva istället. Det jag
är ute efter är inte slapphet utan en väg att hitta våra
verkliga resurser, våra verkliga behov och det arbete vi
verkligen behöver satsa på. Och det kommer att handla,
tror jag, väldigt mycket om gemenskap. Ambitioner
isolerar oss från varandra och göra andra till objekt för
våra olika ansträngningar. Ambitioner är en samhällsfara.
Jesus befriar och syresätter människan! När får vi höra –
och se – det vittnesbördet från de kristna i Sverige: »Så
blev jag löst från mina ambitioner»?

Ylva Eggehorn



Musik från tredje kammaren

Det här är berättelsen om Per Ahlmark – politikern som
blev människa.

Det var något som trängde genom hetsen och bullret i
moder Sveas stresshjärta.

Inte ett blåsljud.
Snarare som när några oförtröttligt snirklar fram

Gärdebylåten utan högtalare mitt på Centralen, med
fiollådan öppen för bifall i februarirusket.

En ton av sommar.
Det var musik från »tredje kammaren», och ett hittills

nästan okänt språk dök upp på löpsedlarna,
kammarmusik för kvällstidningsjournalister:

»DJUPT PRIVATA SKÄL» stod det.
Per Ahlmark avgår av djupt personliga skäl. En

människas död fick honom att tänka över sitt liv.
Och man häpnade och förändrades och läste det om

och om igen, för det stod på nästan alla löpsedlarna den
dagen.

Att en av de män som styr och ställer i Sverige har
barn, som han vill lära känna. Att han som ung, otroligt
begåvad, kunnig, skärpt och på toppen av sin karriär var
god vän med en ung kvinna som snart skulle dö. Att han
ägnade henne tid och tankar mitt i det hårda politiska
arbetet och känner skuld för att han inte gjorde mer för
henne den sista tiden. Att en av våra politiska tal- och
arbetsmaskiner har trätt fram som människa.

Innan veckotidningarna tar vid och målar ut fritiden
med de gulliga barnen, »kärleken» till Maude Adelsohn



och annat socker på grädden i Per Ahlmarks »fantastiska
privatliv», tänker jag skriva det här.

För det får inte kletas över med sockervadd att barn är
personer som man behöver lära känna, innan det är för
sent. Att man kan vara god vän med en kvinna som är
både ung och vacker, utan att exploatera henne för egna
syften. Att äkta skuld kan leda till befrielse. Att en sjuk
och döende människa är det oumbärliga livskomplement
en stark och framgångsrik människa – och kulturkrets –
behöver. Att döden, tagen på allvar och sedd rakt i
ansiktet, kan leda till liv och handling.

När kyrkan säger det blir det lätt religiösa fraser.
När veckopressen säger det blir det en förevändning

för att köpa fritidsplagg av senaste snitt eller
prenumerera på veckotidningen ifråga. Men när Per
Ahlmark sade det – med hela sitt liv – slog det ner som en
bomb, laddad med mänsklighet, i ett uttröttat, uttråkat,
utgrälat, utarbetat Sverige.

Bruce Olson, medarbetare bland motilon-indianer i
Sydamerika, berättar att när en motilon blir kristen säger
han: »Jesus är i min mun. Jag har fått ett nytt språk.»

Per Ahlmark, om du läser det här, vill jag gratulera dig
till ditt nya språk. Jag vet att du vet att det har sitt pris,
och att det är värt det. Och jag såg på folket som läste
löpsedlarna på Centralen, att »djupt personliga» ord är
de enda som verkligen angår oss alla.



Tid är kärlek

Det var soligt och sömnigt i klassrummet.
– Time is money, sa min lärare. Vad är det för språk?
– Engelska, sa vi.
– Fel, sa han och log. Det är amerikanska.
Femton år senare upptäckte jag vad tid är på

Kristusspråket: tid är kärlek.

TID ÄR KÄRLEK!
Att tid är pengar är inte bara amerikanska numera. Det
är lika mycket ryska som tyska och arabiska. Och
svenska. En föregångare inom tid-är-pengar-området var
en man som hette Frederick W Taylor. Han levde i slutet
av 1800-talet och bildade opinion för »vetenskaplig
driftsföring». Företagsledningen skulle räkna ut in i
minsta detalj hur lång tid varje arbetsmoment borde ta,
och så lära arbetarna att arbeta i just den takten och med
just de handgrepp som var mest rationella. Tidsstudier,
som det kallas idag på svenska. Det skulle garantera
maximal produktion, ingen spilltid, inga variationer i
arbetstakten:

»Vid varje viljeyttring förbrukas psykisk energi. Detta
är en förklaring till att det fria arbetssättet, då individen
själv ideligen måste taga initiativ och fatta beslut –
exempelvis att påverka nästa arbetsstycke osv – är
själsligt mera ansträngande än det tvångsstyrda arbetet,
vid vilket arbetsstyckena så att säga av sig själva kommer
till arbetaren. Om tempot mellan arbetsstyckena är



lämpligt avpassat och därigenom försätter arbetaren i
den rätta själsliga och kroppsliga rytmen, kommer denne
att känna sig behagligt påverkad av arbetstakten.»

Detta skrev en svensk arbetsforskare, Sällfors, år
1939. Arbetaren – den lycklige automaten. Tänk så
mycket själslig vånda han har besparats. Tid är pengar.

TID ÄR KÄRLEK
Så kom det några fina höstdagar med sol, klarhet, friska
vindar och tomater som mognade mot husväggen.

Sommaren – den bara sprang förbi. Det var så mycket
man skulle hinna med att uppleva. Den dyrbara tiden,
köpt för dyrbart slit, måste ju utnyttjas till avkoppling, till
resor, till att fixa i trädgården …

Och jag tänkte på Eva och Anders, våra fina grannar.
Syskon i Kristus. I våras hände så mycket bland
ungdomarna i församlingen och glädjen var stor. Det blev
fart på verksamheten och sena kvällar.

Men efter sommaren är plötsligt allting tungt och
jobbigt. Och missförstånden växer mellan den och den,
mellan dom som tycker si och dom som tycker så … alla
har riktiga, viktiga synpunkter. Men tid att tala? Att
försöka hitta varandra som komplement och stöd, istället
för att kritisera, bli sårad och slå tillbaka? Jobbet tar tid.
Att sköta hemmet tar tid. Och allt man vill ha och vill vara
tar tid.

TID ÄR KÄRLEK
Huvudvärken tryckte, ambitionerna sa: – Du måste ju
prestera lika mycket idag som förra veckan! Men jag bröt
mig igenom »tid är pengar»-vallen den morgonen, därför
att jag har börjat tycka så mycket om Eva och Anders.



Två cyklar, en solig glänta och en halvtimmes samtal
på ett stormfällt träd. Det var rekvisitan och bakgrunden
när jag upptäckte att tid är kärlek. Tid att lyssna, att säga
som det känns, att hitta varandra i ett gemensamt behov
av förtroende, uppbackning, att vara omtyckt för sin egen
skull och inte för det man gör.

Kärlek tar tid. Att bygga upp gemenskap tar tid.
Gemenskap är så levande att det är något känsligt.
Gemenskap växlar, förändras. Men att ha förtroende för
någon och känna att man är uppbackad mitt i all
begränsning, det är livsluft för människan.

TID ÄR KÄRLEK
Det är karakteristiskt för Guds rike, att där finns gott om
tid. Det finns bara en enda som har orsak att vara riktigt
stressad idag, och det är Djävulen. Hans tid är ju kort,
som bekant. Hans ande i arbets- och familjeliv tar sig
konkreta uttryck. Om det inte finns tillräckligt med tid för
kärlek i vårt samhälle, dygnet om, då måste vi arbeta för
det, strida för det, vara villiga att själva offra för det, för
att skapa ett nytt tidsbegrepp: på Kristusspråket; tid är
kärlek.



Tåget mot verkligheten

Tågkupé i Sverige på hösten. Destination: norrut.
Restaurangvagnen är avskaffad (stackars hon som måste
skuffa sig fram med den tunga serveringsvagnen i stället.
Hur mycket är hennes rygg värd på hela folkets järnväg?)

Vi är fyra i kupén, varav en osynlig. Den osynlige är
dold än så länge i mammas mage. Och det blir om
henne?/honom? som vi först börjar prata.

– Det är två månader kvar till förlossningen, berättar
hon som bär på den osynlige.

– Och var ska du föda?
– Hemma, säger både hon och han.
– Ja, men var är hemma, säger jag.
– Hemma, säger de tålmodigt och ler, hemma där vi

bor, i huset alltså.
– Jag vill att det ska få betyda något för dom andra i

huset också, säger hon. Och jag förstår att de är fler än
två som bor i någon form av storfamilj tillsammans.

De berättar om hur svårt det är när man inte talar
samma språk som sjukvårdsapparaten.

– Inte förrän jag började gråta var det någon som
lyssnade på mig.

– Ja, men det gjorde väl ingenting, säger han. Det var
ju bara att du fick säga om samma sak på ett annat sätt.

– Är ni inte rädda, sa jag. För riskerna. För smärtan?

BARA EN BUNT PAPPER



– Riskerna är inte så stora i vårt land, sa hon. Jag tycker
20

det är en större risk med sjukvårdssystemet. För dom
är jag bara en bunt papper.

– Smärta är inget farligt om man räknar med den och
vet varför det gör ont, säger han. Men många är rädda
för det okända. Det finns många som upplever tillvaron
delad på två helt olika bitar. I den ena biten är man frisk
och jobbar på. I den andra biten är man sjuk och det är
en helt annan och konstig värld. Inga förbindelser mellan.

– Men i verkligheten är det ju aldrig så där som
rädslan målar ut det. Jag tycker nutidens människor
arbetar väldigt hårt på att springa ifrån sina egna liv, från
verkligheten.

Tåget dunkar på i riktning mot verkligheten. De här
två är genuina arvtagare till 60- och 70-talens
västerländska motkultur. Håret är lite kortare. Men
realismen växer. Jag frågar:

HAR SAMHÄLLET SLAGIT TILLBAKA
– Vad tror du händer just nu? Några år här växte många
starka rörelser fram. Hippies, Vietnam, alla på
människans och dom svagas sida. Tror du att samhället
har slagit tillbaka för hårt?

– Ja, säger han, vi – många – har haft kul. Gjort nya
upptäckter. Men nu är det slut med att leka. Och då blir
många tveksamma. Nu gäller det, nu får vi se att det
kostar något också. Vi står inför offret …det är bara det
att när man går in i det hela, då är det faktiskt inget
offer.

Ett stilla leende fyller tågkupén från golv till tak.
– Det är som när man tänker börja i en ny skola, säger

han. Man tänker: hur ska det här gå? Blir det verkligen



kul? Vad ska jag göra på det där nya stället med all tid
som blir över? Och inte kan jag träffa mina kompisar som
förr … Men så fort man börjar, så öppnar sig en ny värld.
Nytt schema, nya människor att lära känna. Det blir
naturligt.

Det mörknar utanför. De är trötta. Stockholm är
påfrestande – och stimulerande.

– Vi träffade några nu i helgen som verkligen vill bygga
upp något nytt, säger hon. De spelar progressiv teater.
Och bor ihop. Vi satt uppe hela nätterna och pratade.

DEN LILLA HEMMAVÄRLDEN
– Det var skönt att se att det finns andra också. Man går
över gården hemma bland katter och ungar och hänger
tvätt … det kan bli en liten värld. Avundsjuk på dom
andra? Nej. Om dom var på våran plats skulle dom möta
våra begränsningar. Alla har sitt. Alla gör sin bit.

– Det märktes på en del av dom att dom var
storstadsmänniskor. Dom kollar in varandras åsikter och
sen är det slut. Vi vill leva i allt det vi upptäcker. Ideologi,
ideologiskt medveten, vad är det? Ideologi, det betyder
»läran om idéer». Det kan man väl inte leva på. Många
säger till oss: men vad gör ni? Vi låter det växa fram. Det
är så enkelt som att släppa en sten i vattnet. Det blir
ringar eftersom allt hör ihop. Men många jobbar med
ringarna och försöker så småningom komma fram emot
stenen. Det blir tungt.

DELAR VARDAGEN
Jag har mest lyssnat. Men nu börjar de fråga om mitt liv:

– Vi är några stycken som delar vardagen tillsammans
för att stödja andra. Vi är kristna. Men vi tror på Guds



rike, något som lever och märks, inte på »kristendom»
som en åsikt där man inte har kontakt med verkligheten.
Jesus sa ju inte: kom till mitt kontor i morgon bitti mellan
åtta och tio så ska vi se vad vi kan göra för dig. Eller: vi
samlas i kyrkskolan varje onsdagkväll för att lyssna till
mina lektioner. Han levde ju tillsammans med en grupp
människor i några år. Åt, sov och vandrade med dem. Då
formades dom av ett liv med honom och gav det vidare
genom sig själv. Det tror vi är kyrkan också idag.

Vi pratar medan jag står i dörren för att kliva av vid
min station, om vad som känns viktigt just nu:

– Att hjälpa sig själv och andra att inte bli rädd nu när
västerlandet håller på att förlora allt det som det trodde
att det hade – makt, pengar, trygghet. Att det inte är en
katastrof utan kanske en »hemmaförlossning».

– Ja, att backa upp varandra i att kunna förlora …
– … ja, just det, utan att ändå förlora! säger hon med

den osynlige i magen, och vi skrattar, det finns ett
samförstånd, vi reser med samma tåg.


