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När jag slutade upp med att se min mor med ett barns ögon, upptäckte
jag kvinnan som hjälpte mig att ge liv åt mitt eget jag. Denna bok

tillägnas Jane Colbert Friday Scott.



Förord

År 1973 fick jag i min hand en bok i vilken man jämförde
kvinnors förmåga att uppleva orgasm med graden av
trygghet de upplevt tillsammans med sina fäder. Jag minns
ännu dagen då jag satt med den tunga boken i mina händer.
Min omedelbara reaktion var: och vad betyder mamman
då? Jag hade just skrivit en bok om kvinnors sexuella
fantasier. Jag hyste inte längre några tvivel om var våra
hämningar och var vårt accepterande av sexualiteten
börjar. Vem är det som först tar bort våra händer från våra
genitalier, vem är det som inger oss glädje eller hämningar,
när det gäller våra kroppar, vem sätter upp REGLERNA,
vem blir en outplånlig modell genom sitt eget sätt att leva?
Samma vecka gjorde jag ett utkast till en bok med titeln
”Mödrar och döttrar, Den första lögnen”. Jag ansåg mig
vara mycket väl lämpad att skriva om det ämnet, för även
om jag kunde säga att jag älskade min mor, kände jag också
ett tillräckligt psykologiskt avstånd mellan oss, en
separation, som kunde tillåta mig att vara rättvis och
objektiv. Som om någon kvinna skulle kunna det. Det tog
mig två år att komma över vreden som jag uttryckte i den
första titeln. För att över huvud taget erkänna hur ilsken
jag egentligen var.

Min tanke var att göra en serie intervjuer med mödrar
och döttrar inom samma familj, och med mormödrar där
det var möjligt. Under de senaste fyra åren har jag
intervjuat mer än 200 kvinnor över hela USA. De flesta var
mödrar. Alla var döttrar. De var experter i ordets rätta



bemärkelse. Men jag märkte snabbt att det inte skulle vara
tillräckligt med en bok som enbart bestod av intervjuer.

Jag hade hoppats att kunna undvika det subjektiva
genom att finna ett mönster, som skulle passa in på de
flesta kvinnor. Genom att följa dessa mönster genom
generationerna, skulle vi kunna se de medvetna och
omedvetna upprepningarna, ta till vara det bästa av vårt
modersarv och göra oss av med resten. Om kvinnors liv ska
förändras, måste vi ha tillgång till krafterna som formar
förhållandet mellan generationerna. Vi måste övervinna
vreden över alla de lögner som tutats i oss ”för vårt eget
bästa”, komma underfund med den äkta kärlek som finns
mellan mor och dotter — eller bli befriade från illusionen av
en kärlek som aldrig någonsin har existerat. Jag sökte efter
klarhet. Jag upptäckte Rashomon. Mamman: ”Jag
förberedde min dotter mycket noga inför menstruationen”.
Dottern: ”Min mor berättade ingenting.” Två versioner av
samma historia, olika men ändå likadana. Ingen av
kvinnorna tror att hon ljuger.

För att lära mig förstå sådana här motsägelser talade jag
med psykiatrer, läkare, lärare, advokater och sociologer.
Jag ville inte bara ha de vanliga lärobokssvaren. Av de 21
yrkeskvinnor som jag har citerat i den här boken är sexton
själva mödrar till döttrar. Ingen kvinna har med större
generositet bidragit med sin intelligens, klokhet,
yrkeskunskap och sitt personliga liv än dr Leah Schaefer.
Jag kommer alltid att stå i tacksamhetsskuld till henne. Det
mest påfallande för mig har varit hur ofta dessa högt
utbildade människor tillstod att de i sina egna liv hade
svårigheter med att tillämpa sina intellektuella kunskaper.

En av de idéer som jag tidigast hade förkastat var att jag
skulle kunna få reda på allt jag behövde av kvinnor. Vi kan
hoppa i stället för att gå, men varför inte använda båda
benen. Som svar på min förfrågan om en intervju med en



viss välkänd barnpsykiater — en kvinna — ringde dr Sirgay
Sanger upp mig och upplyste mig om att hon var bortrest.
Hon hade bett honom ta emot mig. Ganska oartigt sade jag
att eftersom jag trodde kvinnor förstod kvinnor bäst, ville
jag vänta tills hans kvinnliga kollega hade kommit tillbaka.
Än i dag är jag tacksam för att han inte lade på luren.
Många värderingar av och insikter i beteende som
förefaller mig mest uppslagsrika och uppfriskande i min
bok kommer från honom och andra män. De har också
döttrar. Första gången jag talade med dr Richard
Robertiello var en eftermiddag som alla andra. Men det var
en händelse som fick stor betydelse för min fortsatta
verksamhet och blev början till en serie samtal under flera
års tid. Utan dessa hade denna bok varit oerhört mycket
torftigare. Allteftersom läsaren följer diskussionen hoppas
jag att det står klart att, innan jag kunde förklara mor—
dotter-förhållandet för någon annan, måste jag förstå mitt
eget. Utan dr Robertiellos ofantliga kunskaper,
analyseringsförmåga, öppna sinne och personliga inlevelse
(han är själv far till tre döttrar) skulle jag gett upp mitt
projekt för länge sedan.

De experter vilkas namn återfinns här nedan, delade inte
bara med sig av sin kunskap utan också av sin tid och av
sitt intresse. Eftersom jag inte kunnat räkna upp deras
meriter i texten, gör jag det här och vill samtidigt framföra
mitt varma tack!

Pauline B Bart, biträdande professor i psykiatrisk
sociologi, College of Medicine, University of Illinois,
författare till The Student Sociologist’s Handbook.

Jessie Bernard, sociolog/scholar-in-residence vid The US
Commission on Civil Rights, författare till Women, Wives,
Mothers: Values and Options, The Future of Motherhood
och Future of Marriage.



Mary S Calderone, med dr, chef för Sex Information and
Education Council of the United States, författare till
Release from Sexual Tensions.

Sidney O Cohlan, med dr, professor i pediatrik,
biträdande chef i pediatrik, University Hospital, New York
University Medical Center.

Helene Deutsch, med dr, psykoanalytiker, författare till
The Psychology of Women.

Lilly Engler, med dr, psykiater med privatpraktik i New
York City, konsult vid skilda institutioner här och
utomlands.

Cyntia Fuchs Epstein, professor i sociologi, Queens
College City University of New York. Projektledare vid
Bureau of Applied Research, Colombia University,
författare till Woman’s Place: Options and Limits in
Professional Careers och medförfattare till The Other Half:
Roads to Women’s Equality.

Aaron H Esman, med dr, chefspsykiater vid the Jewish
Board of Guardians, medlem av fakulteten vid the New
York Psychoanalytic Institute, författare till New Frontiers
in Child Guidance och Psychology of Adolescence: Essential
Readings.

Mio Fredland, med dr, biträdande klinisk professor i
psykiatri vid Cornell University Medical School.

Sonya Friedman, psykolog, rådgivare i äktenskaps- och
skilsmässofrågor, medförfattare till I’ve Had It, You’ve Had
It! Advice on Divorce from a Lawyer and a Psychologist.

Emily Jane Goodman, advokat, medförfattare till Women,
Money and Power.

Amy R Hanan, personalchef vid det amerikanska
telefonbolaget Elizabeth Hoppin Hauser, psykoterapeut vid
Long Island konsultationscentrum i Forest Hills.

Helen Kaplan, med dr, psykoanalytiker och sexterapeut,
biträdande klinisk professor i psykiatri, Cornell University



Medical College, biträdande psykiater vid Payne Whitney-
kliniken vid New York Hospital, författare till The New Sex
Therapy.

Sherwin A Kaufman, med dr, biträdande gynekolog och
obstetriker vid Lenox Hill Hospital, New York City,
författare till Intimate Questions Women Ask, New Hope for
the Childless Couple och The Ageless Woman.

Jeanne McFarland, professor i ekonomi vid Smith
College.

Gladys Mc Kenney, lärare i äktenskaps- och familjefrågor
i en high school i Michigan.

George L Peabody, fil dr, tillämpad beteendevetenskap.
Vera Plaskon, samordnare av familjeplanering vid

Roosevelt Hospital, New York, klinisk specialist i
föräldra/barnavård.

Virginia E Pomeranz, med dr, biträdande professor i
klinisk pediatrik vid Cornell University Medical College och
biträdande pediatriker vid The New York Hospital,
författare till The First Five Years: A Relaxed Approach to
Child Care och medförfattare till The Mothers’ and Fathers’
Medical Encyclopedia.

Wardell B Pomeroy, fil dr, sexforskare, Kinseyrapporten,
Sexual Behavior in the Human Male och Sexual Behavior in
the Human Female, författare till Boys and Sex och Girls
and Sex.

Jessie Potter, fakultetsmedlem i programmet för
mänsklig sexualitet, Northwestern University, School of
Medicine, chef för nationalinstitutet för mänsklig
samlevnad.

Helen Prentiss, professor i barnpsykologi vid ett
universitet i mellanvästern. Namnet är en pseudonym,
eftersom hon föredrar att vara anonym.

Ira L Reiss, professor i sociologi, University of
Minnesota.



Richard Robertiello, med dr, studierådgivare Institutet
för mental hälsa på Long Island, styrelsemedlem i
Föreningen för vetenskapliga studier av sex, psykiater vid
Community Guidence Service, författare till Hold Them
Very Close, Then Let Them Go och medförfattare till Big
You, Little You.

Sirgay Sanger, med dr, chef för programmet för föräldar
och barn vid S:t Lukas Hospital, lärare vid Columbia
College, författare till Emotional Care, Hospitalized
Children.

Leah Cahan Schaefer, psykoterapeut, styrelsemedlem vid
Community Guidence Service, New York City,
styrelsemedlem i Föreningen för vetenskapliga studier av
sex, författare till Women and Sex.

Joan Shapiro, professor i socialvård vid Smith College.
Marcia Storch, med dr, chef för ungdomsgynekologiska

och familjeplaneringskliniken, barn- och
ungdomsavdelningen vid Roosevelt Hospital, biträdande
professor i klinisk obstetrik och gynekologi vid Columbia
University College, Roosevelt Hospital, New York City.

Betty L Thomson, privatpraktiserande psykoanalytiker.
Lionel Tiger, professor i antropologi vid Rutgers

Universitet, författare till Men in Groups, The Imperial
Animal  och Women in the Kibbutz.

Till de kvinnor vilkas namn inte återfinns här — både
mödrar och döttrar, som gav mig allt de kunde även om
det skedde anonymt — vill jag rikta mitt alldeles
särskilda tack. De kommer att känna igen sina ord. Jag
hoppas att också deras liv har blivit rikare, på samma
sätt som jag känner att mitt liv blivit rikare, då jag vet
vad denna bok, deras liv och mitt eget har lärt mig.
Tankar om kvinnors identitet har malt i min hjärna i
åratal. Men jag ägnade mig åt reseskildringar ända tills



jag gifte mig. Det finns vissa frågor som vi inte vågar
ställa utan att få stöd från en annan människa. I den
här boken liksom i mitt liv har den människan varit Bill
Manville.

Nancy Friday
New York City

April 1977



Moderskärlek

Jag har alltid ljugit för min mor. Och hon för mig. Hur
gammal var jag egentligen, när jag lärde mig hennes språk,
att ge saker andra namn? Fem, fyra — yngre? Hennes
förnekande av allt det som hon inte kunde säga mig, som
hennes mor inte kunde säga henne, och som samhället
tvingade oss båda att förtiga, stör fortfarande vårt
förhållande. Ibland försöker jag tänka mig en liten scen
som kunde ha hjälpt oss båda två. På sitt vänliga, varma,
blyga och självförnekande sätt, ropar min mor att jag ska
komma in i sovrummet där hon sover ensam. Hon är bara
tjugofem år. Jag är kanske sex. Medan hon lägger händerna
på mina axlar (händerna som hennes far alltid rådde henne
att gömma, eftersom de var ”stora och fula”) ser hon på
mig, rakt igenom mina stålbågade glasögon och säger:

”Nancy, du förstår jag är inte så vidare bra på det här att
vara mamma. Du är ett underbart barn, felet ligger inte hos
dig. Men det är inte så lätt för mig att uppfylla alla de
förväntningar man har på en mamma. Så när jag inte
uppför mig som andra barns mammor, försök förstå att det
inte beror på att jag inte älskar dig. Det gör jag. Men jag är
själv förvirrad. En del saker förstår jag mig på, och de ska
jag lära dig. De andra — sexualitet och sådant, kan jag inte
tala med dig om, eftersom jag inte vet vilken plats de har i
mitt eget liv. Vi får försöka hitta andra människor, andra
kvinnor, som kan tala med dig och fylla ut tomrummen. Jag
kan inte ge dig all den moderlighet du behöver. På många
sätt känner jag mig mycket närmare din generation än min
mors. Jag känner inte den där lugna, gudomliga



urmoderligheten, som man föreställer sig att hon kände.
Jag är osäker på hur jag ska uppfostra dig. Men du är
intelligent och det är jag också. Din moster tycker om dig,
och dina lärare känner redan dina behov. Med deras hjälp,
och med det som jag kan ge dig, ska vi se till att du får allt
det som man väntar sig av en mor — all kärlek i världen.
Det är bara det att du inte kan vänta dig att få alltsammans
från mig.”

En scen som aldrig kunde ha utspelat sig. För så länge
jag kan minnas, har jag inte velat leva det liv som mamma
levt. Ibland tror jag att hon inte heller var nöjd med det. Ju
äldre jag blir, ju längre bort hon kommer från min
barndom, från sin fastlåsta roll som mor — desto
intressantare blir hon som kvinna. Kanske skulle hon aldrig
ha blivit mamma. I varje fall blev hon det för tidigt. Jag ser
på henne idag, och med all kärlek och vrede jag är mäktig,
önskar jag att hon hade haft möjlighet att leva ett annat liv,
kanske mitt. Men på hennes tid hade kvinnor ingen känsla
av att de kunde välja.

Jag har ingen aning om när jag med den ohyggliga
egoism, som beroendet ingjuter i ett barn, började inse att
min mor inte var perfekt. Jag var inte hela hennes liv. Var
det vid samma ålder som jag avkunnade den förfärliga
domen att en sådan som hon ville jag inte bli? Det tycks
som om jag alltid vetat båda sakerna. Det förklarar mina
skuldkänslor när jag lämnade henne, och min vrede över
att hon lät mig gå. Men jag är säker på att hon alltid vetat,
någonstans inom sig, i ett skrymsle dit hennes
indoktrinerade attityd till moderskapet aldrig nådde, att
min syster och jag inte gav nog innehåll åt hennes liv. Vi
hade inte gett hennes kvinnlighet den bekräftelse som
hennes mor hade utlovat. Hon visste att en gång i tiden
hade sexuallivet och en man varit viktigare för henne än
moderskapet. Men det stämde inte med den verklighetssyn,



som min mormor gett henne och som hon hade velat
acceptera, eftersom hon var en mer pliktmedveten dotter
än jag. De personliga upplevelserna och önskningarna, som
inte rymdes inom denna verklighetssyn, ljög hon bort. Hon
bröt ned sig själv, sina äkta känslor. De knoppande
antydningarna att det fanns hopp och äventyr i livet, som
hon kände gensvar för hos min far, förmådde henne att mot
familjens vilja ge sig av med honom. Men allt detta lät hon
gå förlorat för önskan att bli ansedd som en god mor.
Hennes mors regler hade ju stöd i en hel kultur. Något
sådant som en ”dålig mor” fanns inte, det fanns bara dåliga
kvinnor. Det var påtagligt sexuella kvinnor, de som lät det
märkas att det som försiggick mellan deras män och dem,
hade minst lika stor rätt till liv som deras barn. Deras
”modersinstinkt” var inte så stark.

Vi är uppfostrade till att tro att moderskärlek är
annorlunda än all annan kärlek. Att den inte är föremål för
misstag, tvivel eller ambivalens som vanliga känslor. Detta
är en illusion.

Mödrar kanske älskar sina barn, men de tycker inte
alltid om dem. Samma kvinna som gärna kastar sig mellan
sitt barn och en framrusande lastbil, retar sig ofta på de
dagliga uppoffringar som hennes barn omedvetet kräver av
henne av tid, sexualitet och personlig utveckling.

Genom att vi uppfattar det oäkta hos vår mor — hennes
egen ängslan och hennes tvivel på de överidealiserade
idéerna om kvinnlighet/moderskap, som hon försöker lära
oss, föds ängslan inför vår egen sexualitet. I den börjar
tvivlet på att vi ska lyckas som människor, med en egen
identitet, separerade från henne, etablerade i oss själva
som kvinnor, innan vi blir mödrar. Vi söker efter
självständighet, efter sexualitet, men de omedvetna,
djupaste känslorna, som vi har sugit i oss från henne,
lämnar oss inte i fred. Vi kommer att känna lugn och



självsäkerhet, först när vi har fullföljt den förhärligade
”instinkten”, som vi genom bilden av hennes liv blivit
uppfostrade att upprepa: ”Man är ingen riktig kvinna,
förrän man har blivit mor.”

Även om det bara beror på att min mor inte vill, skulle
det vara alltför sent att be henne gå tillbaka och granska de
undanflykter hon gjorde, lika tyst som alla andra mödrar,
och vilka jag så länge samtyckte till. Jag är den som för
alltid vill lämna bakom mig vissa vägar som inte ledde
någonstans. Vägar som tycks alltmer bekanta ju äldre jag
blir. Här har jag redan varit.

Kärleken mellan min mor och mig är inte så helig, att
den inte kan ifrågasättas. Om jag lever med en illusion av
vårt förhållande, har jag ingen fast grund att bygga mitt
eget själv på.

Hur många kvinnor har jag inte intervjuat som gång på
gång sagt till mig: ”Nej, jag kan inte tänka mig någon
särskild egenskap, som jag har ärvt efter min mor. Vi är
helt olika kvinnor …” Detta har ofta sagts med ett uttryck
av triumf, som om den som talar erkänner en fruktansvärd
dragning att efterlikna sin mor, men tror att hon har
motstått den. Men när jag intervjuar kvinnans dotter, ler
denna missmodigt och säger: ”Jag brukar tala om för
mamma att hon behandlar mig just så som hon säger att
mormor behandlade henne … och det tyckte hon inte alls
om!” Och i en annan intervju säger kvinnans man: ”Ju
längre vi är gifta, desto mer lik sin mor blir hon.”

Om jag ska vara rättvis, var det ofta så att om jag talade
tillräckligt länge med kvinnorna som jag intervjuade
började de själva se likheterna mellan sitt och sina mödrars
liv. Vi måste bara först arbeta oss igenom de ytliga
olikheterna. Mamman bodde i en villa, kvinnan som jag
talade med i en våning. Mamman hade aldrig i sitt liv
förvärvsarbetat, dottern utövade ett yrke. Vi klamrar oss



fast vid dessa ”fakta”, som bevis på att vi har skapat vårt
eget liv, helt olikt hennes. Vi bortser från den fundamentala
sanningen, att vi har övertagit hennes ängslan, fruktan,
vrede. Nätet av känslor som vi väver mellan oss och andra
har ett likartat mönster som nätet mellan henne och oss.

Vare sig vi vill ha vår mors liv eller inte, kommer vi
aldrig att undkomma bilden av hur hon var. Detta gäller
vårt sexualliv mer än något annat. Utan vår egen sexuella
identitet, som vi helhjärtat kan stödja oss på lika tryggt
som vi en gång njöt av att vara ”mammas flicka”, är vi
osäkra. Vi har ryck av sexuell tillit, aktivitet och
upptäckarlust, men vid första bakslaget, första antydan till
nederlag, till sexuell kritik eller förödmjukelse, återvänder
vi till det trygga och välkända. Sexualitet för inget gott med
sig. Det var alltid ett problem mellan mamma och oss. När
män tycks tjusiga och lockande, går vi tillfälligt i förbund
med dem mot mammas antisexuella regler. Men män är
inget att lita på. Vi säger att felet ligger hos oss. Vi går från
mor till män, utan att däremellan hitta fram till oss själva. I
stället för att innebära slutet på vår barnsliga förbindelse
med vår mor, blir äktenskapet ironiskt nog den största
återföreningen i bådas våra liv. En gång ville vi vara ”snälla
flickor”. Nu är vi ”förtjusande gifta damer” — precis som
mamma. Alla gräl med henne om män är äntligen slut. Vår
mors sexualitet är det som vi har svårast att acceptera, och
hon fann det också svårast att acceptera vår.

Två kvinnor som för varandra döljer just det som
utmärker dem som kvinnor.

Om vi inte håller isär vår mors kärlek och hennes rädsla
för sexualitet, kommer vi alltid att se kärlek och sexualitet
som motsatser. Kluvenheten kommer att föras vidare till
våra döttrar. ”Mamma hade rätt”, säger vi, och glöden med
vilken vi nekar våra döttrar tillträde till deras egna kroppar
hålls vid liv med all den vrede, förvirring och



självförnekelse som vi upplevde, då vi gav upp vår egen
sexualitet.

”Tro att jag älskar dig, oberoende av vad jag säger eller
gör dig”, är budskapet som madonnan förmedlar. ”Ingen
kommer någonsin att älska dig så mycket som jag. Din mor
älskar dig mest i hela världen, och jag kommer alltid att
finnas till hands för dig.” Många mödrar erbjuder den
sortens omöjliga kärlek, för att de är ensamma och vill
binda sina döttrar till sig för alltid. Alla mödrar antyder
den, eftersom också de sitter i fällan. Att erbjuda något
mindre är att vara en ”dålig mor”. Den äkta kärlek som hon
kanske känner för oss, har inte den bindande makten hos
den idealiserade och perfekta kärlek, som vi båda måste tro
på. Den är en överenskommelse som ingen av oss kan dra
sig ur.

”Om en mor lever i ett fullödigt sexuellt förhållande med
sin man”, säger psykoterapeuten Leah Schaefer, ”men för
sin dotter låtsas att allt erotiskt liv på något sätt måste
höra ihop med moderskap, genomskådar dottern detta
dubbelspel. Hon får en känsla av att hon inte kan lita på sin
mor. I min psykoanalytiska praktik har jag gång på gång
funnit att detta är den grundläggande lögnen. Föräldrar
säger till sina barn: ”Nej, nej, du får inte” — men den lilla
flickan anar att mamman själv gör det förbjudna. Det gör
en viss sida av moderns liv och personlighet till en stor
hemlighet för flickan — och ändå vill mamman alltid veta
allt om sin dotter. Hon snokar i dotterns psyke, hon
försäkrar henne gång på gång att de är vänner, och de
måste berätta allt för varandra — men återigen vet flickan
att modern gömmer en stor hemlighet för henne, en del av
modern är förbjuden mark. Det är en enkelriktad
förbindelse, bara till namnet baserad på förtroende, och
flickan upplever den också som manipulation. Detta
förhållande äcklar henne. Hon avskyr det.



Det som gör situationen ännu svårare för flickan är när
modern inte är medveten om sin lögn. Hon rationaliserar.
”Inte kan man väl tala med barn om sånt?” Man kan förtiga
vissa saker, men det betyder inte att man får ljuga för sin
dotter. En del kvinnor övertygar sig själva att det enda
syftet med sexualitet är moderskap. Så det faller dem över
huvud taget inte in att de ljuger. De tror att de skyddar
flickans ”moral”. Vad de faktiskt gör, är att grundlägga en
livslång misstro hos flickan och också en känsla av isolering
och hjälplöshet. Sexualiteten är mycket förvirrande för
dottern, men om hon får en känsla av att mamman ljuger
för henne — vem kan flickan då någonsin lita på. Förlitan
på sig själv och på den som står en närmast, är den fasta
grunden för liv, äktenskap och sexuell orgasm.

Det värsta med en mor är inte nödvändigtvis att hon är
en lögnare eller en hycklare. Det är att hon säger en sak,
gör en annan och dessutom på en djupare nivå signalerar
att hon egentligen känner på ett tredje sätt. De flesta av
oss har lärt sig att leva med denna tredelning hos de
människor som vi känner och att ändå uppfatta varandra
som helheter. Men som döttrar är vi så fixerade vid våra
mödrar att vi tar dem bokstavligt och försöker smälta
samman alla de tre motstridiga sidorna de visar oss.
Eftersom denna förvirring genomsyrar mor—
dotterförhållandet och gång på gång kommer tillbaka i den
här boken, vill jag här klart definiera de tre tankegångarna.

1. Attityder. Vad vi säger. Det ytliga intryck vi ger
människor och den sidan av oss som förändrar sig
snabbast. Det är ofta en återspegling av vad folk tycker,
böcker vi har läst, våra vänners åsikter etc. Ett exempel är
mamman som har bestämt sig för att hennes dotter inte ska
växa upp i samma sexuella okunnighet som hon själv.
Därför går hon ut och köper en av de senaste böckerna i
sexualupplysning1 och ger den till dottern.



Hur mamman handlar, när flickan börjar tillämpa bokens
lärdomar är skillnaden mellan attityd och:

2. Beteende. Mamman ser sin dotter peta på och
undersöka sin vagina på samma sätt som bokens
fotografier visar. Hon gör sura miner och tar bort flickans
händer. Beteendet har genomgått stora förändringar under
de senaste åren, men det är ett misstag att tro, att vårt sätt
att reagera alltid överensstämmer med våra aktuella
attityder. Som dr Wardell Pomeroy, Kinseys främste
forskare, sade, släpar förändringar i beteendet åtminstone
en generation efter förändringar i attityden. Denna
konservatism är starkt påverkad, om inte bestämd av våra:

3. Djupaste (ofta omedvetna) känslor. Dessa
undangömda grundläggande krafter eller bevekelsegrunder
har vi vanligtvis lärt oss av våra föräldrar. De är de mest
stelbenta sidorna hos oss, arv från det förgångna, som ofta
neutraliserar de andra två aspekterna. De kanske förnekas
eller glöms, men de kommer ofta ändå till uttryck i ett
irrationellt och egendomligt beteende. En mor säger
(attityd) till sin dotter att sex är skönt. I sitt beteende
spelar hon ovetande om dotterns ”söndagsutflykt” med en
man. Men hon avslöjar sina djupaste känslor när dottern
kommer hem på måndagen och finner sin mor sårad, orolig
och ilsken utan påtaglig orsak.

Genom att säga en sak om sexualitet och moderskap,
samtidigt som hon känner något helt annat, ger hon
dottern en förvirrande bild av sig. Den första lögnen —
förnekandet av att en kvinnas sexualitet kan komma i
konflikt med hennes modersroll — hotar till den grad den
traditionella kvinnobilden att man inte kan tala om den.
Flickan lämnas i sticket med förnimmelsen av att det finns
en klyfta mellan det modern säger och det hon gör.. och det
flickan upptäcker att modern egentligen känner. Våra
mödrar kan aldrig dölja sina innersta känslor för oss.



Problemet är att vårt beteende och liv alltför ofta uppvisar
en skärande kompromiss eftersom vi försöker följa alla
delarna av det kluvna budskap som hon ger oss. Vi vet inte
vad vi ska göra. Vi knäpper upp översta knappen på blusen
och knäpper åter igen den. Detta sagt som ett skämt. Men
när vi i sängen känner aningen av en orgasm, vinner våra
omedvetna och blandade känslor överhanden och berövar
oss njutningen. Och då är det inget skämt längre.

Våra försök att få en klar bild av vår mor, hindras av en
sorts förnekelse. Detta är vår primitivaste
försvarsmekanism. Redan tidigt börjar barn undvika
vetskapen om att deras mor är något annat än den ”goda
moder” som hon låtsas vara. Mycket ofta delar barnet upp
henne i en snäll  och en elak mamma. Den elaka mamman
är den andra mamman, inte den riktiga. Hon är den som är
grym, har huvudvärk, och inte tycker om oss. Hon finns
bara ibland. Bara den snälla mamman är verklig. Vi kan
vänta i åratal på att hon ska komma tillbaka, i full
övertygelse om att kvinnan framför oss, som får oss att
känna skuld, otillräcklighet och ilska, inte är vår mor. Hur
många av oss ”utflugna” döttrar besöker inte vår mor
ibland, till julen eller till födelsedagen och hoppas att den
här gången ska ”allting bli annorlunda”? Fastän vi själva är
vuxna, söker vi fortfarande, drömmer vi fortfarande om den
alltid älskande goda modern och är fixerade vid den
illusionen.

Barn tror att deras föräldrar är fullkomliga, och om
något är galet så är det barnets fel. Vi måste tro att våra
föräldrar är fullkomliga, eftersom vi som barn är så helt
beroende. Vi har inte råd att hata vår mor, så vi vänder vår
vrede mot oss själva. I stället för att säga att hon är
avskyvärd, säger vi: ”Jag är avskyvärd.” Vår mor måste
vara ofelbar.



Det mest extrema exemplet på vårt behov av att tro på
den kärleksfulla modern, finner man hos misshandlade
barn. Gång på gång finner man att ett fysiskt och psykiskt
svårt misshandlat barn, som placerats hos en ömsint
fostermor, föredrar att komma tillbaka till den biologiska
modern, hur hjärtlös denna än är. Starkare än önskan att
slippa ovett och misshandel, starkare än livet självt, är
barnets önskan att bevara illusionen att det har en god
mor.

Sanningen är att på samma gång som barnet vill tro att
modern älskar det helhjärtat, kan det uthärda besvikelsen
av att det inte är så. Det viktiga är att barnet känner att
modern är verklig, äkta. Det är bäst att så tidigt som
möjligt inse att vår mors kärlek till oss inte utestänger
henne från allting annat och alla andra. Om barnet
uppmuntras till att i maskopi med modern låtsas att
modersinstinkten övervinner allt, kommer de i all framtid
att vara fastlåsta i förnekelse och försvar som avskärmar
dem från äktheten i deras ömsesidiga känslor. Varje hopp
om ett äkta förhållande mellan dem försvinner. Detta
förljugna förhållande kommer dottern att upprepa, både i
sina relationer till män och till andra kvinnor. Tanken att
modern och dottern ljuger för att upprätthålla ett
pastellfärgat sken mellan dem kan tyckas rörande. Priset
som betalas för att upprätthålla det skenet är fruktansvärt
högt. För den misshandlade lilla flickan är det att bli slagen
gul och blå. Är det rörande?

Den lilla flickan som leker med sina dockor, ger oss ett
laboratorieexempel på hur illusionen om den perfekta
moderskärleken upprätthålls. I sin bok Playing and Reality
påpekar den engelske barnpsykoanalytikern DW Winnicott
att barnens lek uttrycker en sorts önskeuppfyllelse. En liten
flicka som leker med sina dockor handlar på det sätt som



hon hoppas att hennes mor ska handla mot henne. Själva
leken ger illusionen ett stänk av verklighet.2

Varifrån får ett barn till en icke moderlig kvinna idén om
den perfekta moderskärleken. Om hon inte får den från det
modern gör, får hon den från det modern säger. En mor
försöker alltid verka odelat kärleksfull. Hennes ord säger
flickan att det inte finns någon tvekan om moderns rätta
känslor. Skälet till att mamma är så ilsken, upprörd eller
kylig just nu, är att pappa har varit så förfärlig, att varorna
inte blivit hemkörda i tid, att det finns för litet pengar i
huset eller att flickan själv varit dum. Till slut förstår
barnet att vad det än är, så är det hennes fel, hon har varit
olydig. Det är hennes fel att inte varorna kommer i tid, att
pappa är dum, att det inte finns några pengar etc.

Primitiva grottmänniskor ritade antiloper på väggarna i
sina grottor, för att frambesvärja djuren innan de gick på
jakt. På samma magiska sätt leker den lilla flickan den
perfekta mamman med sina dockor och hoppas att
besvärjelsen ska locka fram drömmamman, som är gömd i
den allt annat än perfekta kvinnan, som lovar så mycket
och ger så litet.

I sin lek med dockor bevarar den lilla flickan sin dröm.
”Ser du inte så snäll jag är mot min lilla docka? Det är ju så
lätt. Varför är inte du så mot mig?” Det var många år sedan
jag lekte med dockor, men det svåraste med att skriva den
här boken har varit att krossa illusionen att drömmen om
den perfekta kärleken mellan min mor och mig hade blivit
verklighet om jag själv hade sagt, gjort eller ritat den rätta
trollformeln.

Det finns  äkta kärlek mellan de flesta mödrar och
döttrar. Det finns äkta kärlek mellan min mor och mig, men
det är inte den sorts kärlek som hon alltid försökte få mig
att tro att hon hyste, som samhället sade att hon skulle
hysa och som jag alltid har känt mig ilsken och skyldig



inför. Ilsken för att jag aldrig kände den, skyldig för jag
trodde att felet låg hos mig. Om jag hade varit en bättre
dotter, hade jag klarat av att suga i mig den närande kärlek
som min mor alltid bedyrade att hon hyste för mig. Först
nyligen märkte jag att jag kunde bli ilsken på min mor, utan
att det skadade någon av oss. Ilskan som skilde mig från
henne, öppnade också en förbindelse till den äkta kärleken
till henne. Ilskan krossade glasrutan mellan oss.

Jag har hört döttrar säga att de inte älskar sina mödrar.
Jag har aldrig hört en mor säga att hon inte älskar sin
dotter. Psykoanalytiker har sagt mig att en patient hellre
betraktar sig själv som galen, än tillstår att hon helt enkelt
inte tycker om sin dotter. Hon kan vara ärlig om allt annat,
men myten att en mor alltid älskar sina barn, har en sådan
makt över oss att även den dotter som tillstår att hon
tycker illa om sin mor, alltid kommer att förneka att hon
hyser några andra känslor än positiva, när det gäller
hennes egna barn.

Svårigheterna börjar med själva ordet kärlek. För
litteraturen och det dagliga umgänget människor emellan,
skulle det kanske vara bättre om ordet aldrig användes.
Det är alltför mångtydigt. Det märker vi i våra intimaste
förbindelser, då vi blir medvetna om mysteriet, som alltid
omger dess betydelse. Men vi omhuldar det för dess
mångtydighet, som innebär att vi med det ordet kan
uttrycka vad vi än vill ha sagt. Det är inte underligt att så
många människor säger att de inte vet vad det betyder.

”Jag älskar dig, det är för ditt eget bästa”, säger vår mor,
när hon förbjuder oss att leka med en vän. ”Om jag inte
älskade dig så mycket, skulle jag inte tjata så mycket om
att du ska ha stövlar”. ”Naturligvis älskar jag dig, men det
är ju därför jag vill att du ska åka på läger. Jag vill alltid ha
dig hos mig, men det är bättre för dig att vara ute på landet
och ha det skönt.” Alla dessa förklaringar verkar



acceptabla på ytan. Vi vill tro att kärlek är motivet till allt
det som mamma gör. Ofta är det inte kärlek, utan
maktlystnad, ängslan eller helt enkelt ogillande, som
uttrycks på detta sätt. Vi står inte ut med att medvetet tro
det, men i vårt innersta känner vi det.

Om vi tar vår mors kärleksbedyranden bokstavligt,
innebär det att vi förstör resten av vårt liv i ansträngningen
att återfinna detta ideala förhållande. ”Kärleken är ingen
odelbar känsla”, säger psykoanalytikern Richard
Robertiello. ”Vår uppgift som vuxna är att skilja ut alla små
delar ur hela den bunt som vår mor gav oss och som hon
kallade kärlek, och ta till oss det hon verkligen gav och
söka hitta de delar som vi inte fick ute i världen omkring
oss.”

Vårt sätt att uppleva förtrolighet lärde vi tillsammans
med vår mor. Automatiskt upprepar vi samma mönster med
alla andra som vi kommer nära. Antingen spelar vi
barnrollen och tilldelar den andra personen modersrollen,
eller vänder vi på det och spelar modern och låter den
andra spela barn. ”Alltför sällan”, säger Leah Schaefer,
”överensstämmer rollfördelningen med vad de andra eller
vi själva är just då.” Det är därför gamla gräl och
motsättningar mellan människor aldrig kan klaras upp. De
reagerar inte inför det som händer nu, utan tar upp gamla
oläkta sår och oförrätter.

Förtrolighet är bara en gammal skiva som vi spelar om
och om igen. ”Först”, säger Richard Robertiello, ”tar vi till
oss vår mors orediga uppfattning om vad kärlek är. Sedan
överför vi den på våra älskare, äkta män, och våra egna
döttrar.”

Kanske var vår mor dominerande och försökte leva
genom oss, men samtidigt gav hon oss en massa fysisk
kontakt, sköna kramar och ömhet. Det är alltför lätt för oss
att i all framtid köpa hela paketet — klängande beroende



och fysisk värme. Båda är insnodda i ett tilltrasslat nystan
med etiketten kärlek. Vår partner visar kanske fysisk
ömhet, men om inte han också är dominerande, tror vi att
han ”egentligen” inte älskar oss — det fattas något i den
perfekta kärlek vi förväntar oss.

Ett annat exempel är modern som bedyrar att hon älskar
sin dotter, men gång på gång lämnar henne till mormor, en
barnsköterska eller skickar iväg henne till en internatskola.
Det är förvånansvärt hur ofta en sådan flicka växer upp i
övertygelsen om att de enda som älskar henne är de som
inte vill ha henne i närheten. För henne har avvisande och
tillgivenhet blivit oupplösligt sammanblandade.

Ibland blir vi så sårade av vår mors ambivalens att vi
struntar i alltsammans, kastar bort de goda positiva sidorna
hon visade oss tillsammans med de plågsamma. Det tjänar
ingenting till att säga: ”Mamma älskade mig aldrig, hon
gjorde inte det eller det för mig!” Det betyder bara att vi i
barnslig ilska förnekar den kärlek som fanns.

Dr Robertiello säger: ”Vi måste dela upp vår mors kärlek
i enskilda komponenter — exakt analysera hur hon älskade
oss, men också hur hon inte älskade oss. Gav din mor dig
en sorts grundtrygghet — en känsla av stabilitet, skydd,
omvårdnad? Visade hon dig beundran — gav hon dig en
äkta känsla av att du hade stort värde som den du var? Gav
hon dig värme och fysisk tillgivenhet, kramar och ömhet?
Brydde hon sig verkligen om vad som hände dig och
accepterade dig så som du var? Dessa är några av
komponenterna i äkta kärlek.”

Ingen mor kan få full poäng i allt. Kanske var din mor
bra på att beundra och berömma dig och att ge dig en
känsla av värde — men det hon också kallade kärlek var
kanske hennes eget behov av att bli ”mammad”. Om det var
så har du inga större problem med självkänslan, men du
känner ofta att du inte kan få tillräcklig närhet och



intimitet med andra. Du blir alltid besviken på människor.
Så här säger just en sådan kvinna, 27 år gammal och
framgångsrik yrkeskvinna:

”Min mor sade alltid till mig: ’Sikta högt! Våga vara
annorlunda!’ Hon var av den ovanliga, underbara sorten
som man kan prata om sitt sexliv med, men sedan jag var
sex—sju år, kände jag att jag måste beskydda henne. Jag
visste att jag var starkare än hon. Hon brukade anförtro
mig de problem hon hade med min dominerande far. Redan
under min uppväxt försvarade jag henne mot honom som
om hon vore ett barn. Min mors känslomässiga stöd har
hjälpt mig mycket. Jag har klarat mig själv. Men jag litar
inte på män. De förstår inte vad en kvinna behöver. De ger
en inte känslomässigt stöd, utan vill i stället själva få stöd.
Jag behöver en man som är lika självmedveten som jag, en
man som jag kan stödja mig mot. Det är därför jag inte
ligger med någon av de män jag känner nu. Det enda en
man kan göra för mig är att antingen ge mig ett enormt
känslomässigt eller finansiellt stöd, men jag har inte funnit
någon partner som är stark och som kan eller vill göra det.
Jag kan utan vidare klara mig själv, men jag vet att ett
maka-förhållande till en man är det viktigaste för mig i
livet.” Hon försöker finna kompensation för den moderliga
trygghet och omsorg som hon inte fick av sin mor. Hennes
känslomässiga inställning är att män måste pyssla om
henne som ett barn, medan hon undanhåller dem den
sexualitet, som de väntar sig från en kvinna.

Jag har hört många vuxna kvinnor gnälla över att deras
mamma inte var hemma när de kom från skolan på
eftermiddagarna. De glömmer att mamman kanske var en
utmärkt förebild som yrkeskvinna — den förebild som
dottern kanske tagit som mönster för sin egen karriär. Så
länge en dotter inte accepterar att mödrar inte behöver
vara perfekta, kommer hennes barnsliga vrede att hindra



henne från att dra nytta av de beundransvärda drag som
hennes mor verkligen hade. För dessa kvinnor ger
framgång i arbetet associationer till den ”dåliga” modern
som de inte vill bli. De gifter sig plötsligt och ger upp sitt
arbete med en suck av lättnad. Men äktenskapet fungerar
inte heller. Hustrun försöker förvandla mannen till den
omtänksamma beskyddande mor, som hon aldrig har haft.

Mamman kanske kände sig tvungen att uppvisa en bild
av den perfekta kärleken. Som vuxna måste vi acceptera att
vi kan leva utan denna bild av fullkomlighet. Vi måste avstå
från förbittringen över att vår mor inte var idealisk, så att
vi kan ta till oss det hon kunde ge. Det kommer att berika
våra liv.

Spontan och uppriktig kärlek tillåter fel, tvekan och
mänsklig svaghet. Den kan prövas och försonas. Idealiserad
kärlek binder oss, eftersom vi redan intuitivt vet att den är
overklig, och vi är rädda för att se detta faktum i ögonen.

”Jag berättar bara för mamma det hon vill höra”, säger
kvinnor. Det betyder att de ljuger av kärlek. Slutsatsen blir
att lögnen är en utväxt av kärleken. Dottern översätter i
handling en önskan att beskydda modern. Faktum är att vi
blir våra mödrars beskyddare, inte för att vi är så goda
döttrar, utan för att vi vill skydda oss själva. I någon vrå av
vårt psyke är vi fortfarande barn, som är rädda för att
förlora vår mors helhjärtade kärlek, även för så kort tid
som ett gräl skulle ta. Att tala sanning är ett prov. Det för
fram i ljuset vad som egentligen händer mellan två
människor.

”Jag har ett underbart förhållande till min mor”, säger en
38-årig kvinna, ”men varför vill jag alltid ’klättra på
väggarna’ om jag är tillsammans med henne mer än några
timmar? Det förskräckliga är att jag har märkt att min
dotter redan börjar känna likadant tillsammans med mig.”
Det är svårt att upprätthålla föreställningen om den



perfekta förståelsen, när man står öga mot öga med
verkligheten. Det är mycket lättare när man är åtskilda.

Vår ömsesidiga vägran att visa våra sanna jag, våra goda
och dåliga sidor, för varandra, tillåter inte någon av de
båda kvinnorna att utforska sitt eget liv, sin egen identitet.
Det beror på den outtalade rädslan för att vi båda ska gå
under om den ena parten drar sig undan, om en av dem
ifrågasätter det fullkomliga i mor—dotterkärleken genom
att vara annorlunda. Hur många vuxna kvinnor fruktar inte
tanken på att leva ensamma, vara ensamma? Det finns bara
en sak i världen som kan jämföras med den smärta vi
känner när vi släpper taget om vår mor, och som är mer
påfrestande än att ge upp drömmen om att hon älskar oss
fullkomligt. Det är separationen — att släppa taget om —
våra döttrar.

”Jag behövde och älskade min mor så intensivt ibland”,
säger en ung mor med en femårig dotter, ”att jag minns att
jag en gång när jag var åtta år sa till henne: ’Jag kommer
aldrig att älska mitt barn så mycket som du älskar mig.’ Nu
vet jag att jag menade undertrycka, inte älska. I ordet
kärlek göms så många skadliga ingredienser. Min mor
tycktes så osjälvisk, så givande. Jag minns att jag fruktade
tanken på att min mor kunde dö. Men jag ville inte att hon
skulle leva bara för min skull. Det lade alltför stor skuld på
mig. Och ändå vågade jag inte be om plats att andas. Det
skulle ha gett mig skuldkänslor. När jag var 17 år,
skyndande jag mig att flytta hemifrån. När jag gifte mig
och fick en egen dotter, blev jag lika dominerande mot
henne som min mor hade varit mot mig. Jag
förvärvsarbetade och trodde att det gav min dotter det
andrum som jag aldrig hade haft. Men jag brukade ringa
hem från mitt arbete gång på gång, och när jag kom hem,
gottgjorde jag mina skuldkänslor för att jag varit borta
genom att totalt lägga beslag på henne. Liksom min mor



kallade jag alla mina dominerande, överbeskyddande
handlingar ’kärlek’.”

Begreppet modersinstinkt säger oss att vi alla är födda
till mödrar, att så fort vi har blivit mödrar kommer vi
automatiskt och naturligt att älska våra barn och alltid göra
det som är bäst för dem. Om man tror på modersinstinkten
och inte känner tillräcklig moderskärlek, är man
misslyckad som kvinna. Detta är en orubblig idé, som håller
fast oss i ett järngrepp.

Jag tänker använda begreppet moderinstinkt så som det
känslomässigt upplevs av de flesta kvinnor. Det har inte
nödvändigtvis samma innebörd för  oss som för biologer,
etnologer och sociologer. Begreppet har lika många
betydelser som det finns vetenskapsmän, och många av
dessa skulle säga att det över huvud taget inte finns någon
modersinstinkt. Antropologen Lionel Tiger rådde mig att
undvika att använda uttrycket, till och med inom
citationstecken. Han sade att det inte spelade någon roll
hur jag begränsade termen, man skulle ge sig på mig ändå.
Det är inte min avsikt att vare sig påvisa eller avvisa
modersinstinktens existens i denna bok. Men jag tror inte
att någon kvinna, som är intresserad av de krafter eller val
vilka utformar hennes liv, kan undgå att tänka på vad detta
ord innebär, inte genetiskt, utan som idé.

Antingen man kallar det ”instinkt” eller inte, önskar sig
de flesta kvinnor barn, skaffar sig ett eller flera och har
glädje av dem. För detta flertal är det inte svårt att vara
mor, utan svårigheterna börjar när de ställs inför det
känslomässiga innehållet i begreppet modersinstinkt — att
det är lika naturligt och självklart för människor att vara en
god mor, som det är för varghonan för sina ungar.

De som tycker om denna liknelse från naturen glömmer
bort att samma instinkt, som får varghonan att bry sig om
sina ungar, vakta dem med sitt liv och lära dem att jaga, får


