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Alice fros forskrackligt om stjarten. Hon hade forsokt
stoppa in nattlinnet under sig innan hon satte sig pa den
kalla linoleummattan, men kylan trangde dnda igenom och
hon maste halla armarna hart om sig for att inte hacka
téander. Victoria som satt bredvid henne huttrade ocksa,
men Mabel verkade totalt oberord av kylan. Hon satt med
ansiktet tryckt mot spjalorna i racket och stirrade ivrigt ner
i hallen.

- Titta, ar det inte kusin Amy? viskade hon. Jo, det ar det
... jag kan se Felix ... Oh, ar hon inte sot! Det ar precis den
bla nyansen som jag vill ha pa min debutantklanning - och
precis den modellen ocksa.

- Du kan inte ha en bla debutantklanning, dummer, sa
Victoria med fjortonaringens hela éverlagsenhet mot en
som var knappt tio. Den maste vara vit, det vet val alla
manniskor. Och nar du ska foras ut ar modet helt
annorlunda. Mabel, luta dig inte fram sa dar! Nagon
kommer att se dig och da vet du hur det gar.

- Vi skickas i sang igen, sa Alice huttrande. Tycker ni inte
att vi borde ga och lagga oss? Det kommer sékert ndgon
eller ocksa skvallrar Flo féor mademoiselle att vi inte ligger,
och pappa blir rasande och later oss inte ga pa zoo i
morgon ...



- Jag ger sjutton i zoo, sa Mabel. Jag sitter kvar i alla fall.
Jag tycker det ar frackt av dem att inte lata oss vara med
pa balen. Vi ar val ocksa kusiner! Vi ar lika viktiga som den
déar faniga Miriam ...

- Det ar vi inte alls, sa Victoria och var i hogsta grad
storasyster igen. Vi ar mycket yngre, vi har inte en massa
arvda pengar och vi ar inte foraldralosa. Och sag
inte»sjutton». Det ar hemskt vulgart.

- Och du ar hemskt dum, sa Alice.

Hon nop Victoria i laret sa att hon skrek till. Och langt
dar nere tittade Felix upp, och alla tre ryggade promt
tillbaka och blev tysta som moss.

Felix log brett. Skuggorna var tata uppe pa tredje
vaningen men han kunde skymta vit bomullsbrodyr och
kande Cecilys foretagsamma dottrar tillrackligt val for att
veta att ingenting i varlden kunde halla dem i sang i kvall.
Inte den kvall da Miriam da Silva fordes ut i séllskapslivet
med en stor bal. Det vore for mycket begart.

Amy, med dottern Mary bredvid, var redan pa vag uppfor
trappan mot vardfolket innanfor salongsdorren, men Felix
drojde ett ogonblick. Han vinkade till sig en av de
livrékladda betjanter som stod nedanfor trappan och
viskade nagot till honom. Mannen tilllat sig aningen av ett
leende, nickade och forsvann, och tio minuter senare satt
de tre sma flickorna och smuttade pa varsin varm aggtoddy
och knaprade pa mandelkakor och lovprisade den snéalla
kusin Felix i ivriga viskningar.

De var inte ensamma om att frysa den majkvallen. Vagn
efter vagn slappte av gaster vid den roda mattan som ledde
fran familjen Henriques magnifika ytterdorr till
trottoarkanten pa den féornama Green Street.»Den &nde
som vetter mot Park Lane givetvis, kara du», brukade



James hogfardiga fru Bella saga till sina grannar i Balham.
Gasterna huttrade och drog sjalarna tatare om de bara
axlarna eller ryste och tog av sig de blankande hoga
hattarna och skyndade forbi de stirrande askadarna in
under den randiga markisen och in i huset. Och till och
med dar, trots alla tanda lampor - for huset Henriques var
berémt for sina manga elektriska lampor - var det kallt.
Abby Henriques avskydde att ha det for varmt och holl den
temperatur «som passade henne, hur god vardinna hon an
var. De ogina muttrade till varandra att det val gick an for
mrs Henriques, sa tjock som hon var - till och med tjockare
an sjalvaste drottningen - men vanliga dodliga var mindre
val vadderade. Men allt eftersom rummen varmdes upp av
alla gaster som vallde in till den stora balen, den forsta
under sasongen 1892, slutade folk att grumsa och fluffade
upp bandrosetterna, drog slapen pa plats och borjade njuta
av kvallen.

Och Victoria och Alice och Mabel, som nu hade fatt
sallskap av sin syster Florence tittade och viskade medan
deras slakt och slédktens vanner, ett lysande uppbad av
Londons rikaste och mest spannande invanare, dansade
och pratade och skvallrade nedanfor dem.

Dar stod gammelfarmor sjalv bredvid deras alskade
morfar Freddy som sag ratt trétt ut. Men det gjorde han
alltid. Han arbetade ju sa hart, alla barnen visste att han
var en av de mest upptagna kirurgerna i London och
arbetade mycket hardare pa sjukhuset an han egentligen
behovde, for det sa mormor Phoebe ideligen.

Och langre bort stod morfars syster Sarah, stilig som
vanligt i moérkrott och agater, och stirrade pa alla genom
sin langskaftade lornjett. Hennes oansenliga man Benjamin
Landis skymtade snett bakom, och bredvid dem stod



morfars bror Daniel och hans fru Rachel och sag sanningen
att sdga ganska uttrakade ut.

- De saknar nog barnen, viskade Mabel. Stackare!
Behova stanna hemma nér allt det har hander! Jag ar sa
glad for att mamma tog oss med ...

- Hon var val sa illa tvungen, sa Victoria avkylande.
Mamma kunde inte komma utan oss, och gammelfarmor
behovde henne. Och mormor Phoebe kunde ju inte se till
0SS.

- Nej, milde himmel, sa Alice. Mormor Phoebe tanker
aldrig pa nagon annan an sig sjalv.

- Sch, hyssjade Victoria.

Men de visste allihop att det var sant.

Och sa var dar forstas festféremalet. I en sky av den allra
dyrbaraste vita Chantillyspets och med det morka haret
upptornat pa hjassan i det mest fortrollande
lockarrangemang, stod Miriam dar och glittrade och
stralade som om hon hade varit bestrodd med silverstoft.
Den underbara, sagolika Miriam ...

Kusinerna talade ofta om kusin Miriam. De tre aldsta
barnen Caspar, de fyra flickorna Oram, och Sarahs Jacob
och Estella och Naomi satt ofta i det gamla skolrummet
efter teet nar de var och hélsade pa hos Gamlingarna som
den respektlose Jacob kallade dem och pratade om Miriam.
Om hur fantastiskt rik hon var, for bagge hennes foraldrar
hade dott nar hon var liten och efterlamnat allt vad de agde
at henne och det var inte lite. Om hur speciellt omhuldad
hon var av gammelfarmor och gammelfarfar, vars alskade
dotter Isabel hade dott vid Miriams fodelse, och om hur
romantiskt det var alltihop. Och om de ibland avundsjukt
tankte att fastén de forstas holl hemskt mycket av sin egen



mamma och pappa sa vore det ganska intressant att vara
fordldralos - framfor allt om man var sa rik och bortskamd
- sa sa de det aldrig, inte ens till varandra.

- Naja, brukade Mabel saga under de dar
diskussionerna, hon ar i alla fall aldre an vi. Jag menar, en
vacker dag ar jag sjutton och ska foras ut i sallskapslivet,
och da ar hon gammal. D4 &r hon - ja kors ... tjugofyra!

Men i kvall, balkvallen som alla i familjen hade talat om och
planerat for i s& manga manader, hade till och med den
kritiska Mabel svart att inte imponeras av Miriam. Hon var
verkligen fantastisk, och alla beundrade henne sa kolossalt.
Dar stod massor av unga man och tiggde om en dans - bara
en enda, hon kunde val inte ha dansprogrammet fulltecknat
redan? De formligen knuffade undan varandra. Till och med
morbror Ambrose stod dar, sa stilig och elegant med sina
smala grona ogon och sin tjocka mustasch och det
utmanande langa moérka haret. Morfar Freddy klagade
bittert over sin sons satt att kla sig och framfor allt over
hur haret lockade sig kring 6ronen pa honom.

»Vem tror han att han ar?» brukade morfar muttra.»Lord
Tennyson? Eller den dar brackan Paderewski?»

I kvall var lockarna ymnigare &n nagonsin och
mustaschen sarskilt glansande, och flickorna Oram markte
att Miriam var lika betagen som de.

- Tank att ha en sa stilig och spannande person i slakten,
sa de. Ar vi inte lyckliga?

Men Freddy sag sin odaga till son flirta 6ppet med sin
unga kusin och tyckte inte alls att han hade anledning att
skatta sig lycklig. Varfor i himmelens namn kunde inte
pojken stadga sig? Han hade minsann ett gott foredome i
sin tva ar aldre bror James som redan var etablerad som



affairsman och val ansedd pa boérsen och hade sin Bella och
de fem smattingarna. Réatt brakiga och besvarliga ungar,
tyckte Freddy ibland, och Bella var inte precis i hans smalk,
vasstungad och struntfornam. Hennes egen far hade varit
en enkel smaféretagare och det var kanske naturligt att
hon skrot med sin nya stallning som gift med James Caspar.
Men James var i alla fall stadgad. Varfor kunde inte
Ambrose vara som han i stallet for att hanga kring teatrar
och aktriser dagarna i &nda och umgas med de dar
elandiga skandaltidningsjournalisterna? Varfor kunde inte
han ocksa fortjana sitt uppehalle, i stallet for att forlita sig
pa underhallet fran fadern och, misstéankte Freddy, pa vad
han kunde klamma ur sin mor? Att Phoebe skamde bort sin
yngste son och holl honom om ryggen och skylde over
manga av hans smasynder var Freddy fullt pa det klara
med. Han fick faktiskt lov att tala med henne igen om det,
tankte han nu medan han sag Ambrose fora Miriam in i
balsalen. Pojken kan inte halla pa sa har i det oandliga.
Pojken? Herregud, han &r trettiotva och vuxna karln! Det
maste faktiskt géras nagonting ...

- God kvall, Freddy, sa Felix Laurence i 6rat pa honom.

Freddy slappnade av och log. Han tyckte bra om Felix.
Det hade han gjort anda sedan moster Martha forde in
honom i familjen som sin adoptivson efter hemkomsten fran
Krim.

- Min kére véan, sa trevligt att se dig! Hur star det till
med dig? Och familjen?

- Tack, vi mar fortraffligt allihop. Amy ar har nagonstans
... och Mary med forstas.

- Jag maste leta ratt pa din Mary. Fortjusande barn -
kanske hon vill ge sin gamle kusin en dans om hon har
nagon kvar, vilket jag betvivlar.



Oh, nog har hon plats fér dig! Hon &r uppe pa dansgolvet
nu, tror jag - med en av Phoebes vanner fran Opéra-
teatern. Kommer inte ihag vad han heter, men han verkar
hygglig. Och Amy sager att han kanske kan skaffa flickan
en roll. De dar teatermanniskorna - ett underligt slakte!

- Det kan man tryggt saga, sa Freddy och mulnade igen
nar han tankte pa Ambrose och hans vidlyftiga vanner. Och
moster Martha - ar hon har? I den har trangseln kan man
knappt urskilja nagon.

- Hon sa att hon skulle komma, skrattade Felix. Men du
kanner Martha! Antagligen har nagon stackars
avsigkommen person rykt pa henne och tiggt om nagonting
och sa har hon vant och tagit hand om vad det nu kan vara
och glémt bort Miriams bal. Hon tar ju sitt arbete sa
allvarligt.

- Alldeles for allvarligt. Hon borde inte arbeta alls vid sin
alder.

- Jag skulle inte sédga det sa att hon horde det, om jag var
du, Freddy. Hon skulle bli ursinnig om du sa mycket som
andades det.

- Hon skulle val det. Men anda ... Freddy ruskade pa
huvudet. Jag ar orolig for henne. Sjuttiosex ar ar ju for
tusan inte en alder da man bor arbeta var minut som Gud
ger.

- Martha skulle nog ta sig tiden ifall Gud inte gav den ...
Men god kvall, Oliver! Du ser lite dyster ut?

- Dyster? Inte alls, inte alls. God kvall, Freddy. Forfarlig
massa folk, va?

- Ja, minsann. Jag har inte sett till dig pa minst en
manad, Oliver. Hur star det till med dig?

- Hyggligt, hyggligt. Lite besvarad av varken bara.
Reumatismen tar ingen hansyn till en arbetande manniska.



Kan inte komma ur sangen somliga morgnar, och ryggen ...

- Jag ska tala med nagon pa Nellie at dig, sa Freddy
hastigt. Han hade hort Oliver beklaga sig over sin halsa for
ofta under arens lopp for att vaga visa sig for intresserad
nu. Och affarerna gar bra?

Oliver sken genast upp.

- Ja da, mycket bra! Jag blir sjalv hapen ibland, vet du,
for den sortens underhallning som jag bjuder pa ar
egentligen helt bortlagd. Direktoren pa Gaiety har fullt hus
kvall efter kvall, och det ges mycket populara program pa
Olympic och Globe och Opéra-Comique, men &nda kommer
de till mig. Jag har gjort vissa dndringar forstas. Ger en
kvallsforestallning vid supédags, sa jag fangar upp dem néar
de kommer ut fran Gaiety, och nar Rules och Romanos har
fullt, sa har jag det med! Har ett litet trevligt program den
hér veckan, Freddy. Du maste komma och ta med dig min
syster. Du med, Felix - ta med dig din Amy och den dar lilla
sota flickan ni har. De skulle tycka om det. Ingenting som
kan fa en dam att rodna, det kan jag forsakra.

- Jag kan inte tdnka mig att nagot av dina program
nagonsin har gjort det, sa Freddy och log vanligt mot sin
svager.

Oliver log tillbaka, och de tre herrarna gick pa jakt efter
nagot att dricka, glada for att slippa ifran larmet i balsalen.

Abby och Phoebe satt tillsammans och sag Miriam dansa
med Ambrose. Abby knackade latt med foten i takt med den
medryckande musiken, och huvudet nickade fornojt ovanfor
solfjaderns strutsplymer.

- Nu ser hon precis ut som jag alltid har vetat att hon
skulle se ut en dag, sa hon och suckade. Sa lik min alskade
Isabel. Minns du hur Isabel sag ut pa sin forsta bal,
Phoebe? Sa fortjusande ...



- Ja, faster Abby, det minns jag, sa Phoebe och forsokte
lata bli att visa hur irriterad hon var.

Det har var tredje gangen i kvall som Abby talade om
Isabel, och hur tragiskt det an var att hon hade dott sa ung
och hur sméartsamt det 4n maste ha varit fér hennes
foraldrar, sa tyckte Phoebe att det rackte nu. Hon ville tala
om Ambrose och forsoka overtyga Abby om att ett
regelbundet underhall till pojken inte skulle skada. Han var
ju i alla fall hennes sonson ...

- Ambrose ar stilig i kvall, tycker du inte det, faster
Abby? sa hon oskyldigt medan paret svepte forbi dem pa
dansgolvet. Hon flaktade sig diskret i ansiktet, for doften
fran liljekonvaljerna och de vita hyacinterna var
overvaldigande. Han blir mer och mer lik farfar, tycker jag,
fortsatte hon. Fast jag minns honom ju bara som gammal ...

Abby lockades villigt in pa det nya sparet, som Phoebe
hade forstatt att hon skulle gora. Att tala om sin avlidna
dotter Isabel var ett noje; att fa tala om sin for lange sedan
avlidne far var nastan lika nojsamt.

- Din farfar? Oh ja, han var sa stilig! Sa distingerad och
samtidigt sa allvarlig. Jag kan se honom fér mig nu dar han
stod bredvid min stackars déda mammas siang, sa sorgsen
och sa vardig ...

Aren hade gjort mycket for att forgylla minnet av Abbys
ungdom. N&ar hon i dag tankte pa sina foraldrar - och det
var underligt vad hon gjorde det ofta nu, nar hon narmade
sig de attio - sag hon dem i ett férklarat sken som inte hade
mycket med verkligheten att gora.

- Han alskade henne sa hogt, sa hon nu.

- Ja, jag vet det, sa Phoebe lite spetsigt. Farmor Maria
berattade ofta om hur det var mellan dem.



Abby tittade lite skarpt pa henne, och Phoebe log ljuvt
tillbaka. Abby suckade och slot ogonen ett litet tag. Hon var
alltid lika forsmadlig, den har kvinnan som var bade hennes
brorsdotter och hennes svardotter, alltid lika lysten efter
mer an hon hade. Skulle hon nagonsin kunna kdnna nagon
verklig trivsel tillsammans med henne? Abby forsjonk i
minnen igen, sag Phoebe och Freddy som barn rosta bréd
tillsammans vid koksspisen i det gamla huset vid
Paddington Green och suckade igen. Det var sa lange
sedan, sa rysligt lange sedan, och nu var hon gammal och
fet och Isabel var borta ...

- Och elva barnbarn och nio barnbarnsbarn, sa hon hogt
och oppnade ogonen.

- Forlat, faster Abby? sa Phoebe.

- Ingenting, lilla van. Jag bara raknade dina kycklingar
nu nar de ar klackta. Nar ska din Ambrose gifta sig och ge
mig fler kycklingar i redet? Det ar hog tid, tycker jag. Eller
ar han for flyktig i sina tycken? I sa fall kan jag inte begripa
vem han bras pa. Freddy har alltid varit sansad, och James
ar ju god som guld ...

Phoebe fick ett hart drag kring munnen. Trots alla sina
aterfall i forskonande minnen var faster Abby knivskarp i
hjarnan. Om hon var pa sitt kritiska humor var det har
inget lampligt tillfalle att tala om Ambrose och hans
finansiella problem. Den dar elandige Freddy, tankte hon
argt. Sa snal med pengar trots att vi sannerligen inte lider
nagon brist pa dem. Med de summor som han fortfarande
far av faderns patent och hans egen andel av familjens
apoteksverksamhet plus allt han tjanar pa sin forskrackliga
kirurgi ar vi formoégnare an de flesta. Och &ndéa haller han
0ss sa kort och satter av sa mycket till James och Cecilys



barn, medan min stackars Ambrose ... &, forbaskade Freddy
och forbaskade faster Abby!

- Kara faster, jag ska dansa den har dansen med Felix,
ser jag. Du far ursadkta mig.

Hon reste sig i ett frasande av siden och gled bort over
golvet for att leta ratt pa Felix, och Abby sag efter henne
och trutade lite med lapparna. Phoebe hade nagonting i
kikaren, tankte hon. Gallde det pengar till Ambrose igen?
Jag maste tala med Freddy om den dar unge mannen. Pa
tiden att det gjordes nagot at honom. Man borde skicka
bort honom fran London, till York kanske. Huvudfabriken
dar gick bra och kunde alltid ha bruk for en familjemedlem
till i ledningen. I York skulle han inte ha sa latt att bara sla
dank som har i det nojeslystna London ...

- Oh mormor, jag har sa underbart roligt!

Miriam sjonk ner i en nigning vid sin mormors fétter, sa
alskligt och charmfullt att flera av forkladena som satt i
narheten pa sma forgyllda stolar nastan kuttrade. Abby sag
ner pa henne med ett 6mt leende i det runda ansiktet.

- Har du det, barnet mitt? Da ar jag nojd. En flickas
forsta bal ar nagonting alldeles speciellt, och vi ville att du
skulle minnas den hela livet, din morfar och jag.

- Oh, det kommer jag att gora, sa Miriam glodande.

Hon reste sig, gracios som alltid, och forkladena kuttrade
igen. Miriam virvlade bort i nasta dans, mycket nojd med
det intryck hon hade gjort.

Och annu nojdare med sig sjalv var hon en halvtimme
senare nar hon sjonk ner i en nigning igen, djup och
sarskilt vordnadsfull den har gangen, framfor den
korpulente prinsen av Wales. Han hade anlant strax efter
midnatt tillsammans med mrs Alice Keppel. Han var nadig
nog att saga till Gideon att hans lilla flicka var fortjusande



och foérde sig lika val som nagon ung dam han hade sett vid
hovet de senaste tre aren. Miriam tog emot komplimangen
med en hogst kladsam rodnad och en tillgiven blick pa sin
morfar, och alla uppskattade den fortjusande miss da Silva
annu mer - sa vacker och blygsam hon var, sa rar! Att hon
skulle bli beundrad av Hans kunglig hoghet var inte alls
forvanande, sa de mysande till varandra, mycket belatna
over att ha varit med pa sdsongens viktigaste bal och sjalva
sett hur alskvard prinsen av Wales var mot familjen
Henriques. Lika alskvard som mot sina ovriga judiska
vanner, Rothschilds och Cassels och d’Avigdors och
Damonts och alla de andra.

Det var nog lika gott att flickorna Oram antligen hade
givit upp kampen mot sémnen och gatt och lagt sig innan
prinsen kom, for Mabel skulle sakert ha dott av gramelse
over att fortfarande fa vanta i over sju ar, en hel evighet,
innan prinsen kunde tala om for alla hur fortjusande hon
var pa sin forsta bal.

Och det var lika gott att ingen sag Miriam efter balen,
dér hon satt pa sin mormors sangkant och hetsigt propsade
pa att nu nar hon var vuxen fa en egen vagn och fa gora
som hon ville, for hade inte prinsen sjalv uttryckt sig
berémmande om henne? Hur kunde mormor vara sa
knusslig och fordarva nojet for henne genom att tvinga
henne att ha med sig kammarjungfrun 6verallt? Det var sa
gammalmodigt och fanigt, argumenterade Miriam allt
haftigare. Alla skulle skratta ihjal sig at henne om hon
behandlades pa det viset, och varfér kunde hon inte fa en
egen vagn och ...

Ja, det var nog lika gott.



Samtidigt som Miriam da Silva gralade med sin mormor vid
den eleganta Green Street satt Claudette Lucas ett par
kilometer darifran tvars 6éver Londons skiffertak och sotiga
skorstenar vid Vinegar Yard i det smutsigaste och fattigaste
hornet av Covent Garden och gralade minst lika haftigt
med sin far.

- Jody, nu ar du rent ut sagt dum. Tokig har du alltid
varit, men du har aldrig varit dum forut och det har vi helt
enkelt inte rad med. Hur i helsike ska vi kunna &ta om jag
inte arbetar? Det kommer ingen och slanger
sovereignslantar i knat pa dig for dina vackra 6gons skull.
Lat bli att vara sa ...

- Och du kan lata bli att vara sa tjatig.

Jody slot 6gonen dar han lag pa sdngen och sag trulig ut,
och Claudette tittade ner pa honom och skakade pa
huvudet med en blandning av irritation, 0mhet och
medomkan.

- Dumma manniska, sa hon. Rosten var skarp, men
rorelserna mjuka nar hon bojde sig over honom och lade
yllesjalen till ratta om hans axlar och drog upp tacket over
hans brost. Sov nu, for himlens skull. Vi pratar mer i
morgon bitti. Nej, inte ett ord till! Du ar svag som en
kattunge. Sov nu.



Hon blaste ut ljuset och trevade sig genom det lilla
rummet bort till sin alkov bakom ett skynke, hennes enda
moijlighet att vara for sig sjalv. Hon strackte ut sig pa
sangen och 1lag dar med armarna bakom huvudet och
stirrade upp pa takfonstret och det bleknande
gryningsljuset utanfor. Det var bitande kallt, och hon hade
inte mer an en tunn filt att varma sig med, for alla tacken
de dgde hade hon lagt 6ver Jodys tunna kropp. Han fros sa
han skakade till och med varma dagar numera, och nar
vadret slog om och det blev kallt, som det hade blivit den
hér majmanaden, hade han det svart. Men hon férsokte
glomma iskylan i sina egna ben och fétter och lag dar och
funderade, medan Jodys andetag antligen blev djupa och
regelbundna och han somnade.

Hur illa det 4n hade varit forr om aren, sa hade det
aldrig varit sa illa som nu. Sa langt hon kunde minnas
tillbaka hade de slungats ur den ena ekonomiska krisen in i
den andra. Ibland hade de levt i den flottaste vaningen i
Paris elegantaste kvarter, ibland snalat sig fram pa ett
sjaskigt pensionat i nagot dystert ytteromrade. Men de
hade alltid haft mat for dagen och klader pa kroppen, och
Jody hade skrattat och skamtat och pa nagot satt lyckats
komma pa fotter igen varje gang. Anda tills nu.

Hon rynkade 6gonbrynen dar hon lag i det tilltagande
morgonljuset och mindes. Det hade varit rena katastrofen,
det har sista fiaskot. Han hade gatt for langt den gangen,
hade faktiskt stulit pengar ur kassaskapet pa den dar
spelhalan dar han hade lyckats krangla sig in som
directeur. Den uppretade agaren hade skickat
gendarmeriet pa dem, och de hade klarat sig darifran med
ett nodrop, utan bagage och med bara kladerna de gick och
stod i och med inte stort mer pengar an vad tva biljetter pa



kanalbaten kostade. Hon hade forstas vetat nu ett par
manader att han var sjuk. Hostan och véarken i skuldrorna,
avmagringen och blekheten - hon var inte dum. Jody drogs
med nagon allvarlig sjukdom, och det var antagligen darfor
han hade burit sig sa idiotiskt at. I sin krafts dagar hade
han sakert varit smartare, han skulle ha lurat av mannen
hans pengar i stallet for att rana honom. Och han skulle
inte ha akt fast.

I sin krafts dagar. Hon tankte pa Jody fran forr, fran sin
barndom - den underbare man som hade skrattat nar
barnjungfrurna klagade pa hennes egensinnighet och
frackhet. Han hade kort dem pa porten och svurit pa att ta
hand om henne sjalv - tills nasta roande sysselsattning dok
upp och nésta vackra och tillmotesgaende dam, och ett
barn blev en belastning som maste forses med barnjungfru
och det hela borjade om pa nytt. Tills hon var fyllda tretton
och inte barn langre utan anvandbar som staffagefigur i
spelhusen dar han foértjanade deras uppehélle. Da hade det
verkligt roliga borjat, det var de tva mot hela varlden. De
kampade sig fram genom livet och var ofta osams - det
hade férekommit valdsamma gral da hon slangde sig 6ver
honom, spottade och kloste, och han skrattade och holl
henne ifran sig sa latt som om hon varit ett lindebarn. Oh,
det hade varit en harlig tid! Ibland satt han och pratade
med henne om sig sjalv, om nar han var pojke och bodde
hemma hos sin mor, den storsta skadespelerska England
nagonsin hade upplevt, i ett vackert hus i den formognaste
delen av London och hade fatt allt han pekat pa. Det dar
hade hon naturligtvis inte trott ett ord av. Det var en bra
historia, men den var sa uppenbart hopfantiserad. Det
mesta Jody sa var logn, det hade hon alltid vetat. Det
maérktes pa historierna han berattade om henne sjalv och



om hennes mor, for de varierade kraftigt beroende pa hans
humor och mangden god bordeaux han hade hallt i sig. Det
troligaste var nog det han hade sagt flest ganger - att
hennes mor hade varit en dansos som hade hallit ihop med
honom en tid, blivit gravid och lyckats hemlighalla det for
honom tillrackligt lange for att han inte skulle kunna tvinga
henne att gora abort och som hade dott nar Claudette
foddes.

- Och vad kunde jag gora? hade Jody sagt och stirrat pa
henne 6ver kanten pa glaset. Jag kunde ju inte lamna dig
dar bredvid ett javla lik, eller hur? Nej, jag fick lov att ta
dig med mig, mager och skrikig som du var. Men det
fungerade. En man med ett spadbarn pa armen - sadant
faller folk for. Du kom val till pass de dar forsta aren, sa jag
hade ingen anledning att klaga. Och nar du sedan borjade
bli i vdgen var jag van vid att ha dig hos mig, sa vad kunde
jag gora? Forresten har du ju blivit anvandbar igen nu,
eller hur? Tar hand om gamle Jody och gor honom sakert
rik igen endera dagen! Rik som nar mamma levde, ma hon
stekas i helvetet ...

En harlig tid. Men hur skulle det bli nu? Att fly till
London verkade sa vettigt i borjan, och les gendarmes hade
tydligen givit upp, for ingen hade sokt efter dem de senaste
sex veckorna. Sa de hade ingenting att befara fran polisen
har. Men hur skulle de forsorja sig? Det var det mest
angelagna problemet.

Han hade tappat greppet. Det hade hon borjat acceptera
de senaste veckorna och forsokt fa honom att géra ocksa.
Om de hade stannat kvar i Paris skulle de ha klarat sig bra.
Det fanns folk dar som skulle gett henne arbete for gammal
vanskaps skull, l1atit henne arbeta som croupier kanske (en
kvinnlig croupier skulle ha ett visst nyhetsvarde) eller skota



restaurangen som alla spelsalonger drev vid sidan om. Hon
hade skaffat sig god erfarenhet av den sortens arbete
under arens lopp. Hon forstod sig pa god mat och goda
viner och visste hur det skulle serveras, och hon skulle ha
blivit en bra restaurateuse. Men har i London var hon en
framling, utan kontakter och utan tillgangar.

Den enda tillgang hon hade var sig sjalv, det var det hon
hade talat med Jody om.

- Men varfor i allsin dar inte, Jody? Jag sag tillrackligt
manga forestallningar pa Folies Bergére och Moulin Rouge
for att veta att det just inte kravs mycket alls. Hygglig figur
och sinne for klader och lite savoir-faire nar det galler att
rora sig och gora intryck. Du kan inte pasta att alla de dar
aktriserna som du kande forr i varlden var stora
scenbegavningar! De hade utseende och en snygg figur,
inte mer. Det har jag med. Ett ndgorlunda snyggt ansikte
och en mycket snygg kropp. Det ar inte som jag smickrar
mig nar jag sager det, det vet du. Tillrackligt manga man
har besvarat mig de senaste tio aren ...

- Nej, hade han sagt, sturig som ett barn. Inte teatern.
Nej!

- Men varfor? Jag kan inte begripa ...

- Nej! Och sa hade han knipit ihop munnen och inte sagt
ett ord till.

Jaha, tankte hon nu, vi har pratat nog om detta. Jag bara
gar och gor det. Jag har matpengar till tre dagar, inte mer,
och jag finner mig inte i hans dumheter langre. Han kan
inte tanka klart, han ar sjuk ...

Men hur praktisk och varldserfaren hon an var stod hon
inte ut med att tanka pa Jodys sjukdom. Vad den skulle leda
till insag hon, men det orkade hon inte tdnka pa for Jody
var allt hon hade. Och trots alla sina fel och sin opalitlighet



var han Jody, och pa sitt satt dlskade hon honom. Sa hon
vande sig pa sidan, rullade ihop sig och vagrade med en
ren viljeanstrangning att ta notis om att kroppen varkte av
kold och magen skrek av hunger. I morgon - eller rattare
sagt i dag, for nu var det full dager - skulle hon ga till en av
de manga teatrarna i den héar delen av London och skaffa
sig nagon sorts arbete. Sedan fick Jody sdga vad han ville.

Han forsokte igen nar han sag henne borsta den valsittande
promenadklanningen med farbogsdrmarna och dra ner den
stramt 6ver hofterna sa att varje kurva syntes genom det
tunna tyget. Lat vara att hon bara dgde de klader hon hade
haft pa sig nar de flydde, men det var i alla fall bra klader,
och det var nagot att vara tacksam for.

- Vart ska du ga? sa han.

Hon forsokte lata bli att marka hur hes han lat.

- Till en teater, Jody. Nej, det ar ingen idé att du sager
emot. Du kan inte komma med nagot bra skal till att jag
inte skulle gora det, och dta maste vi. Sa jag tanker ordna
det pa det enda satt som star mig till buds. Skt om dig nu
och hall dig kvar under tacket, med lite tur kanske jag har
déjeuner med mig at dig nar jag kommer tillbaka.

- Herregud, Lilith ... sa Jody och slot ogonen.

- Vad sa du?

Han lag ett tag med 6gonen slutna innan han éppnade
dem och sag pa henne, och hon ville plotsligt grata, sa
oversiggiven sag han ut.

- Vad ar det, pappa? sa hon mjukt. Det var inte ofta hon
kallade honom pappa numera, det hade inte varit lampligt
pa manga ar att latsas om slaktskapen. Vad sa du?

Lilith ... min mor. Hon var sa fantastisk, Claudette. Sa
enastaende. Nar hon kom in pa scenen slutade folk andas.



Jag vill inte ténka pa att du ... Han skakade pa huvudet.

- Din mor? Hon satte sig pa séangkanten och sag ner pa
honom med huvudet pa sned. Sa det var sant da? Var hon
skadespelerska?

- Ja ... Han lyckades le, nastan ett av sina gamla
okynniga leenden. For en gangs skull talade jag sanning.
Hon var - en sadan fantastisk kvinna! Reste omKkring 6ver
hela Europa och - ja, det gor detsamma. Men bortsett fran
allt annat var hon skadespelerska, och vilken
skadespelerska! Att tdnka sig en annan Lucas pa scenen
utan hennes talang - nej, det gar inte.

- Utan hennes ... Fan ta dig, det var det frackaste! sa
Claudette ilsket och for upp. Du ligger har och kan inte
gora ett skapande grand och har mage att saga att jag inte
har talang! Vad tusan vet du om det? Jag ger katten i din
gamla mamma! Hur var det med min? Hon var dansos, inte
sant? Hon kunde handskas med dig och behalla sitt barn
och ... Du skulle bara vaga komma och saga att ...

Han brast plotsligt i skratt, ett flamtande ljud som fick
hans axlar att skaka. Hon tystnade och stirrade pa honom
och borjade sa ocksa skratta, for det var faktiskt 16jligt att
sta har och grala. Sa hon gjorde en liten grimas at honom,
slatade till klanningen, fluffade upp de morka lockarna och
satte pa sig den lilla hogkulliga hatten och kn6t banden
kokett bakom ena orat.

- Vi far se, sa hon. Jag ska inte skdmma ut din ... vad var
det hon hette? Lilith? Lilith Lucas - det har en viss klang ...
Jag ska inte dra vanara over hennes minne, det kan du vara
lugn fér. Men jag ska skaffa pengar att kdpa mat at dig for,
din otacksamma rackare. A bientét, mon cher! Onska mig
bonne chance!



Och hon skyndade nerfor trappan fran den kalla
vindskammaren ut i smutsen pa Vinegar Yard medan hon
drog pa sig glacéhandskarna. Hon var hungrig, och ryggen
och benen varkte efter natten pa den harda britsen till
séang, men hon visste &nda med sig att hon sag bra ut. Hon
satte hakan i vadret, klev foraktfullt over smutsvattnet och
avskradeshogarna pa gatan, rundade puben i hérnet med
dess forgyllda skylt och fasetterade fonster och kom ut pa
Catherine Street.

Dar stanade hon ett 6gonblick och sag sig omkring.
Trafiken var livlig pa kérbanan, bryggarkarror, droskor och
fyrhjuliga hyrvagnar trangdes om utrymmet med varuforor
och privata ekipage. Kuskarna skrek och svor at varandra,
hastarna stampade och slangde med huvudena och
rasslade med seldonen nar tommarna drogs at for hart.

Hon hade sagt till Jody att hon skulle soka arbete vid
teatern, men vid vilken? De hade fatt tag i sin bostad
genom att be droskkusken vid Victoria-stationen nar de
kom fran Dover att kora dem till ndgot billigt och
respektabelt stalle, och det hade varit har vid Covent
Garden som han slappte av dem.

- Jag vet inte hur det ar med det respektabla, herrn,
hade han sagt till Jody medan han hjalpte honom ur
droskan och Claudette tog fram pengar ur sin lilla muff,
men gud ska veta att det ar billigt. Ni kan fa ett rum for
bara sex pence natten, och da betalar ni 4&nda 6verpris.
Erbjud dem tre, sa tar de emot er och kommer inte med
nagra fragor. Och han hade flinat menande at Claudette
innan han segade sig upp pa kuskbocken igen och
smackade at héasten.

Sa hon hade just inte sett mycket av London utom den
har motbjudande trakten. Catherine Street, som hon hade



vandrat ut pa for att kdpa mat nar hon inte pysslade om
Jody, var av allt att doma en nyanlagd gata med valbyggda
och imponerande hus. Men fram till den lopte en massa
grander med ruckel vilkas trashankar till invanare vallde ut
pa den bredare gatan och fick de battre kladda att dra sig
at sidan med en min av avsmak. Men Claudette hade inte
hallit sig for god for att ga in i de dar granderna och hade
hittat billiga affarer med fardiglagad mat, dar hon kunde
kopa val tilltagna portioner for ett overkomligt pris. Ingen
markvardig mat, langt ifran de delikatesser hon en gang
hade atit i Paris nar de var pa gron kvist, men rejal och
mattande, kottpuddingar och brod och rokt sill och
Cheddarost. Om inte de affarerna hade funnits skulle
hennes magra kassa ha krympt annu fortare.

Men det var inte bara matvaruaffarer hon hade hittat.
Hon hade gatt langs granderna dar krogarna lyste och
glittrade och de fattiga manniskorna bodde, fram till
bredare gator dar teatrarna lag. Och hon hade sett de
valkladda och ocksa de enklare besdkarna stromma inpa
Opéra Comique och Globe som 1lag mellan den dystra
Holywell Street och Wych Strett, pa Olympic-teatern i
andra dndan av Wych Street och pa Lyceum vid Wellington
Street.

Och pa Gaiety héar vid Catherine Street.

Det var till Gaiety hon nu gick, fér den teatern lag
narmast och hon hade tyckt bast om bade byggnaden och
publiken nar hon hade gatt forbi forut. De hade sett sa
gemytliga ut, sa glada och forvantansfulla, helt utan den
uttrakade och nedlatande min som en del av publiken,
framfor allt den kvinnliga, satte upp utanfor de andra
teatrarna. De som koade utanfor Gaiety verkade nastan



franska i sin entusiasm och sin foresats att ha roligt, och
det fick henne att kanna sig hemma.

Sa nu gick hon med raska steg Catherine Street fram
mot Strand, korsade Exeter Street och stod till sist utanfor
den eleganta fasaden med sin halvkupol av glas over entrén
och restaurangen en trappa upp. Det stod négra personer
utanfor som sag ut som om de horde till personalen, och de
stirrade pa henne néar hon gick in under kupolen och skot
upp de stora glasdorrarna.

Inne i foajén var det varmt och tyst, och hon stod ett
ogonblick och andades in lukten av cigarrer, konjak och
damm ... och varme. Hon gick ett stycke fram pa den réda
mattan och stod dar med ansiktet lyftat och kande varmen
lagga sig som bomull kring hennes genomkylda kropp. Hon
kunde inte se varifran virmen kom, men efter den kalla
majmorgonen utanfor var den som balsam. Efter ett
ogonblick satte hon sig pa en av de breda réda sofforna
som kantade vaggarna. Hon hade gott om tid innan hon
sokte upp nagon som kunde ge henne anstéallning. Bara en
liten stunds vila forst, en chans att tina upp och bli
genomvarm.

Hon lutade sig bakat, 1at huvudet vila mot vaggens
sammetstapet och strackte ut benen och slappnade av. Det
kéndes sa skont, och hon slét 6gonen for att njuta battre.
Och trottheten efter den oroliga natten blev henne
overmaktig och hon somnade.

Hon dromde. Hon var pa teatern, hon satt pa tredje bank
pa parkett kladd i diamanter och péalsverk och appladerade,
och pa scenen stod Jody och holl en kvinna vid handen och
sa allvarligt pa sin brutna franska:

- Ser du hér, lilla véan? Ser du? Sa héar ska en
skadespelerska se ut - hon ar storslagen, hon ar unik, hon



ar Lilith ...

- Och vem ar ni, om jag far fraga? Det har ar inget
nattharbarge. Vad gor ni har?

Hon 6ppnade 6gonen tvart och stirrade upp pa den
fetlagde mannen som stod framfor henne. Han hade tjockt
har, benat i mitten och modernt framkammat i pannan, och
en praktfull mustasch. Han holl ena handen i fickan och en
stor havannacigarr i den andra och tvars over den breda
vasten 16pte en tjock guldkedja. Han sag ut att vara i
fyrtioarsaldern, mycket valmaende, mycket sjalvbelaten
och just nu ganska forgrymmad.

- Pardon, monsieur? Ou’est-ce que vous dites? sa hon
yrvaket.

Han stirrade pa henne och bérjade langsamt le. Han sag
en flicka med runt ansikte och spetsig haka, langsmala
grona ogon och tjockt lockigt morkt har och uppspetsad pa
det den mest fortjusande lilla hatt som annu tydligare an
rosten skvallrade om hennes franska ursprung.

- J'ai dit, mademoiselle, sa han med en accent som skar i
henne: qu’est-ce que vous faites ici?

- Oh kéra nan, forlat mig! sa hon och ruskade pa huvudet
och reste sig.

Prompt strackte han fram handen for att hjalpa henne
och log med ett skalmskt galanteri som hon tyckte var
lustigt - och plotsligt mycket upplysande.

- Bien siir, vous étes trés bienvenue ici:

Han valkomnade henne pa sin erbarmliga franska, och
hon log upp mot honom sa intagande som majligt och
talade sjalv med sa stark fransk brytning hon kunde - vilket
inte var latt, for av Jody hade hon lart sig tala felfri
engelska och var lika hemma i engelska som i franska.
Claudette hade varit helt tvasprakig sedan hon var tre eller



fyra ar gammal, men horde man henne nu skulle man inte
kunna tro det.

- Ah, monsieur! Jag ar désoiée att jag har besvarat er pa
nagot satt genom att sitta har-jag kom for att soka - hur
sager ni ... anstallning ... som aktris, vous comprenez?’Jag
har ... jag ar i England bara sedan kort tid, och det ar trés

.. ah ... mycket necéssaire att jag far anstallning som &r ...
convenable ... respektabel, ni férstar? Jag vill bli aktris har,
for att ta hand om mon papa. Jag vill fa ett - ett jobb! Ett
jobb, monsieur!

Hon log tillitsfullt upp mot honom, och han log tillbaka,
och inom sig ville hon jubla. Nu kunde hon inte tvivla pa att
lyckan var henne bevagen och att det framfor henne stod
en man som hon kunde bedara for att fa den anstéallning
hon ville ha. Efter alla sorger och bedrovelser under de
gangna sex veckorna log fru Fortuna mot henne igen. Och
hon skulle utnyttja situationen.

- S4, monsieur, kanske ni kan sdga mig till vilken person
jag bor vanda mig for detta? Jag kan sjunga lite - och min
mamma var dansos och ... Nu blev hon riktigt inspirerad ...
och min pappa, han hade en engelsk mamma, som var
skadespelerska. Han sdger att hon var av de storsta. Hon
kysste oversvallande sina behandskade fingertoppar - och
att jag har arvt av henne den - den talang, n’est-ce pas?

Var forsiktig, tankte hon for sig sjalv, overdriv inte. Han
talar visserligen usel franska, men han ar inte dum ...

- Jasa, ni hade en engelsk farmor? Som var
skadespelerska? Och vad kan hon ha hetat da?

- Lucas, monsieur, Lilith Lucas. Ni kanner detta namn
kanske?

- Kanske gor jag det! sa mannen och visslade svagt
mellan tanderna. Det var som ... det var ett stort namn forr



i varlden! Fére min tid férstas, men ... Jasa minsann! Och ni
kan sjunga och dansa lite? Far jag titta pa er ... Ga en bit
fram och tillbaka har, ar ni snall.

Hon gick ett stycke bort i foajén och svangde med
hofterna lite mer &n hon brukade. Sa vande hon, svepte
upp kjolen med ena handen for att ge en skymt av de
sméackra vristerna och kom tillbaka mot honom och log sa
fortrollande hon kunde med huvudet latt bakatkastat sa att
hon kunde se pa honom genom 6gonfransarna. Sa blev hon
ett ogonblick orolig, for han log inte langre utan stirrade
stint pa henne. Men hon hade inte behovt oroa sig. Efter ett
par sekunder nickade han och strackte fram handen.

- Ja, det ar onodigt att besvara chefen. Ni har kommit till
ratt stalle, den saken ar klar. Vi ger»Askungen efter
midnatt» nu, och dar har vi plats for en sot ung dam, och
jag ska snart rollbesatta min nya»Pa stan» pa Prince of
Wales. Ni har det jobb ni kom och sokte, lilla van! Och ett
som ar hogst convenable, det lovar jag. Valkommen till
Gaiety!



Det hade regnat, ihardigt och deprimerande, hela dagen.
Det stora vantrummet pa Nellies olycksfallsavdelning
angade och luktade nar kladerna pa dem som satt pa de
langa, smala bankarna sande ut sin vata och odor i luften.
De hade tant den stora brasan i eldstaden pa innervaggen,
for trots att man var langt inne i maj var det fortfarande
kyligt. S& manga patienter som kunde hade tréangt ihop sig
framfor elden, troligen de blotaste och mest illaluktande,
tankte doktor Lewis Lackland.

Han suckade och ratade pa axlarna och bojde sig sa igen
over pojken som lag pa den hoga tagelbritsen och fortsatte
sitt modosamma arbete att plocka gruskorn ur saret som
gick fran knét till vristen.

- Det har gjorde du med besked, min unge van. Forsokte
du komma ner till benpipan?

- Na, jag bara ramlade, sa pojken och gnodde sig med
handen om den rinnande nésan. Snavade pa kadngorna ...

- Det férvanar mig inte, sa Lewis och sneglade pa de
spruckna och leriga foremalen pa pojkens fotter. Tur att de
inte satte sig pa bakhasorna och bet dig. De ser farliga ut.

- Ni snackar konstigt, sa pojken. Ni snackar inte som en
fin karl. Hor nu, ta det forsiktigt, va ... Det ar mitt kott och
blod ni graver i - josses, det dar kandes! Och han torkade



