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Alice frös förskräckligt om stjärten. Hon hade försökt
stoppa in nattlinnet under sig innan hon satte sig på den
kalla linoleummattan, men kylan trängde ändå igenom och
hon måste hålla armarna hårt om sig för att inte hacka
tänder. Victoria som satt bredvid henne huttrade också,
men Mabel verkade totalt oberörd av kylan. Hon satt med
ansiktet tryckt mot spjälorna i räcket och stirrade ivrigt ner
i hallen.

– Titta, är det inte kusin Amy? viskade hon. Jo, det är det
… jag kan se Felix … Oh, är hon inte söt! Det är precis den
blå nyansen som jag vill ha på min debutantklänning – och
precis den modellen också.

– Du kan inte ha en blå debutantklänning, dummer, sa
Victoria med fjortonåringens hela överlägsenhet mot en
som var knappt tio. Den måste vara vit, det vet väl alla
människor. Och när du ska föras ut är modet helt
annorlunda. Mabel, luta dig inte fram så där! Någon
kommer att se dig och då vet du hur det går.

– Vi skickas i säng igen, sa Alice huttrande. Tycker ni inte
att vi borde gå och lägga oss? Det kommer säkert någon
eller också skvallrar Flo för mademoiselle att vi inte ligger,
och pappa blir rasande och låter oss inte gå på zoo i
morgon …



– Jag ger sjutton i zoo, sa Mabel. Jag sitter kvar i alla fall.
Jag tycker det är fräckt av dem att inte låta oss vara med
på balen. Vi är väl också kusiner! Vi är lika viktiga som den
där fåniga Miriam …

– Det är vi inte alls, sa Victoria och var i högsta grad
storasyster igen. Vi är mycket yngre, vi har inte en massa
ärvda pengar och vi är inte föräldralösa. Och säg
inte»sjutton». Det är hemskt vulgärt.

– Och du är hemskt dum, sa Alice.
Hon nöp Victoria i låret så att hon skrek till. Och långt

där nere tittade Felix upp, och alla tre ryggade promt
tillbaka och blev tysta som möss.

Felix log brett. Skuggorna var täta uppe på tredje
våningen men han kunde skymta vit bomullsbrodyr och
kände Cecilys företagsamma döttrar tillräckligt väl för att
veta att ingenting i världen kunde hålla dem i säng i kväll.
Inte den kväll då Miriam da Silva fördes ut i sällskapslivet
med en stor bal. Det vore för mycket begärt.

Amy, med dottern Mary bredvid, var redan på väg uppför
trappan mot värdfolket innanför salongsdörren, men Felix
dröjde ett ögonblick. Han vinkade till sig en av de
livréklädda betjänter som stod nedanför trappan och
viskade något till honom. Mannen tilllät sig aningen av ett
leende, nickade och försvann, och tio minuter senare satt
de tre små flickorna och smuttade på varsin varm äggtoddy
och knaprade på mandelkakor och lovprisade den snälla
kusin Felix i ivriga viskningar.

De var inte ensamma om att frysa den majkvällen. Vagn
efter vagn släppte av gäster vid den röda mattan som ledde
från familjen Henriques magnifika ytterdörr till
trottoarkanten på den förnäma Green Street.»Den ände
som vetter mot Park Lane givetvis, kära du», brukade



James högfärdiga fru Bella säga till sina grannar i Balham.
Gästerna huttrade och drog sjalarna tätare om de bara
axlarna eller ryste och tog av sig de blänkande höga
hattarna och skyndade förbi de stirrande åskådarna in
under den randiga markisen och in i huset. Och till och
med där, trots alla tända lampor – för huset Henriques var
berömt för sina många elektriska lampor – var det kallt.
Abby Henriques avskydde att ha det för varmt och höll den
temperatur «som passade henne, hur god värdinna hon än
var. De ogina muttrade till varandra att det väl gick an för
mrs Henriques, så tjock som hon var – till och med tjockare
än självaste drottningen – men vanliga dödliga var mindre
väl vadderade. Men allt eftersom rummen värmdes upp av
alla gäster som vällde in till den stora balen, den första
under säsongen 1892, slutade folk att grumsa och fluffade
upp bandrosetterna, drog släpen på plats och började njuta
av kvällen.

Och Victoria och Alice och Mabel, som nu hade fått
sällskap av sin syster Florence tittade och viskade medan
deras släkt och släktens vänner, ett lysande uppbåd av
Londons rikaste och mest spännande invånare, dansade
och pratade och skvallrade nedanför dem.

Där stod gammelfarmor själv bredvid deras älskade
morfar Freddy som såg rätt trött ut. Men det gjorde han
alltid. Han arbetade ju så hårt, alla barnen visste att han
var en av de mest upptagna kirurgerna i London och
arbetade mycket hårdare på sjukhuset än han egentligen
behövde, för det sa mormor Phoebe ideligen.

Och längre bort stod morfars syster Sarah, stilig som
vanligt i mörkrött och agater, och stirrade på alla genom
sin långskaftade lornjett. Hennes oansenliga man Benjamin
Landis skymtade snett bakom, och bredvid dem stod



morfars bror Daniel och hans fru Rachel och såg sanningen
att säga ganska uttråkade ut.

– De saknar nog barnen, viskade Mabel. Stackare!
Behöva stanna hemma när allt det här händer! Jag är så
glad för att mamma tog oss med …

– Hon var väl så illa tvungen, sa Victoria avkylande.
Mamma kunde inte komma utan oss, och gammelfarmor
behövde henne. Och mormor Phoebe kunde ju inte se till
oss.

– Nej, milde himmel, sa Alice. Mormor Phoebe tänker
aldrig på någon annan än sig själv.

– Sch, hyssjade Victoria.
Men de visste allihop att det var sant.

Och så var där förstås festföremålet. I en sky av den allra
dyrbaraste vita Chantillyspets och med det mörka håret
upptornat på hjässan i det mest förtrollande
lockarrangemang, stod Miriam där och glittrade och
strålade som om hon hade varit beströdd med silverstoft.
Den underbara, sagolika Miriam …

Kusinerna talade ofta om kusin Miriam. De tre äldsta
barnen Caspar, de fyra flickorna Oram, och Sarahs Jacob
och Estella och Naomi satt ofta i det gamla skolrummet
efter teet när de var och hälsade på hos Gamlingarna som
den respektlöse Jacob kallade dem och pratade om Miriam.
Om hur fantastiskt rik hon var, för bägge hennes föräldrar
hade dött när hon var liten och efterlämnat allt vad de ägde
åt henne och det var inte lite. Om hur speciellt omhuldad
hon var av gammelfarmor och gammelfarfar, vars älskade
dotter Isabel hade dött vid Miriams födelse, och om hur
romantiskt det var alltihop. Och om de ibland avundsjukt
tänkte att fastän de förstås höll hemskt mycket av sin egen



mamma och pappa så vore det ganska intressant att vara
föräldralös – framför allt om man var så rik och bortskämd
– så sa de det aldrig, inte ens till varandra.

– Nåja, brukade Mabel säga under de där
diskussionerna, hon är i alla fall äldre än vi. Jag menar, en
vacker dag är jag sjutton och ska föras ut i sällskapslivet,
och då är hon gammal. Då är hon – ja kors … tjugofyra!

Men i kväll, balkvällen som alla i familjen hade talat om och
planerat för i så många månader, hade till och med den
kritiska Mabel svårt att inte imponeras av Miriam. Hon var
verkligen fantastisk, och alla beundrade henne så kolossalt.
Där stod massor av unga män och tiggde om en dans – bara
en enda, hon kunde väl inte ha dansprogrammet fulltecknat
redan? De formligen knuffade undan varandra. Till och med
morbror Ambrose stod där, så stilig och elegant med sina
smala gröna ögon och sin tjocka mustasch och det
utmanande långa mörka håret. Morfar Freddy klagade
bittert över sin sons sätt att klä sig och framför allt över
hur håret lockade sig kring öronen på honom.

»Vem tror han att han är?» brukade morfar muttra.»Lord
Tennyson? Eller den där brackan Paderewski?»

I kväll var lockarna ymnigare än någonsin och
mustaschen särskilt glänsande, och flickorna Oram märkte
att Miriam var lika betagen som de.

– Tänk att ha en så stilig och spännande person i släkten,
sa de. Är vi inte lyckliga?

Men Freddy såg sin odåga till son flirta öppet med sin
unga kusin och tyckte inte alls att han hade anledning att
skatta sig lycklig. Varför i himmelens namn kunde inte
pojken stadga sig? Han hade minsann ett gott föredöme i
sin två år äldre bror James som redan var etablerad som



affärsman och väl ansedd på börsen och hade sin Bella och
de fem småttingarna. Rätt bråkiga och besvärliga ungar,
tyckte Freddy ibland, och Bella var inte precis i hans smak,
vasstungad och struntförnäm. Hennes egen far hade varit
en enkel småföretagare och det var kanske naturligt att
hon skröt med sin nya ställning som gift med James Caspar.
Men James var i alla fall stadgad. Varför kunde inte
Ambrose vara som han i stället för att hänga kring teatrar
och aktriser dagarna i ända och umgås med de där
eländiga skandaltidningsjournalisterna? Varför kunde inte
han också förtjäna sitt uppehälle, i stället för att förlita sig
på underhållet från fadern och, misstänkte Freddy, på vad
han kunde klämma ur sin mor? Att Phoebe skämde bort sin
yngste son och höll honom om ryggen och skylde över
många av hans småsynder var Freddy fullt på det klara
med. Han fick faktiskt lov att tala med henne igen om det,
tänkte han nu medan han såg Ambrose föra Miriam in i
balsalen. Pojken kan inte hålla på så här i det oändliga.
Pojken? Herregud, han är trettiotvå och vuxna karln! Det
måste faktiskt göras någonting …

– God kväll, Freddy, sa Felix Laurence i örat på honom.
Freddy slappnade av och log. Han tyckte bra om Felix.

Det hade han gjort ända sedan moster Martha förde in
honom i familjen som sin adoptivson efter hemkomsten från
Krim.

– Min käre vän, så trevligt att se dig! Hur står det till
med dig? Och familjen?

– Tack, vi mår förträffligt allihop. Amy är här någonstans
… och Mary med förstås.

– Jag måste leta rätt på din Mary. Förtjusande barn –
kanske hon vill ge sin gamle kusin en dans om hon har
någon kvar, vilket jag betvivlar.



Oh, nog har hon plats för dig! Hon är uppe på dansgolvet
nu, tror jag – med en av Phoebes vänner från Opéra-
teatern. Kommer inte ihåg vad han heter, men han verkar
hygglig. Och Amy säger att han kanske kan skaffa flickan
en roll. De där teatermänniskorna – ett underligt släkte!

– Det kan man tryggt säga, sa Freddy och mulnade igen
när han tänkte på Ambrose och hans vidlyftiga vänner. Och
moster Martha – är hon här? I den här trängseln kan man
knappt urskilja någon.

– Hon sa att hon skulle komma, skrattade Felix. Men du
känner Martha! Antagligen har någon stackars
avsigkommen person rykt på henne och tiggt om någonting
och så har hon vänt och tagit hand om vad det nu kan vara
och glömt bort Miriams bal. Hon tar ju sitt arbete så
allvarligt.

– Alldeles för allvarligt. Hon borde inte arbeta alls vid sin
ålder.

– Jag skulle inte säga det så att hon hörde det, om jag var
du, Freddy. Hon skulle bli ursinnig om du så mycket som
andades det.

– Hon skulle väl det. Men ändå … Freddy ruskade på
huvudet. Jag är orolig för henne. Sjuttiosex år är ju för
tusan inte en ålder då man bör arbeta var minut som Gud
ger.

– Martha skulle nog ta sig tiden ifall Gud inte gav den …
Men god kväll, Oliver! Du ser lite dyster ut?

– Dyster? Inte alls, inte alls. God kväll, Freddy. Förfärlig
massa folk, va?

– Ja, minsann. Jag har inte sett till dig på minst en
månad, Oliver. Hur står det till med dig?

– Hyggligt, hyggligt. Lite besvärad av värken bara.
Reumatismen tar ingen hänsyn till en arbetande människa.



Kan inte komma ur sängen somliga morgnar, och ryggen …
– Jag ska tala med någon på Nellie åt dig, sa Freddy

hastigt. Han hade hört Oliver beklaga sig över sin hälsa för
ofta under årens lopp för att våga visa sig för intresserad
nu. Och affärerna går bra?

Oliver sken genast upp.
– Ja då, mycket bra! Jag blir själv häpen ibland, vet du,

för den sortens underhållning som jag bjuder på är
egentligen helt bortlagd. Direktören på Gaiety har fullt hus
kväll efter kväll, och det ges mycket populära program på
Olympic och Globe och Opéra-Comique, men ändå kommer
de till mig. Jag har gjort vissa ändringar förstås. Ger en
kvällsföreställning vid supédags, så jag fångar upp dem när
de kommer ut från Gaiety, och när Rules och Romanos har
fullt, så har jag det med! Har ett litet trevligt program den
här veckan, Freddy. Du måste komma och ta med dig min
syster. Du med, Felix – ta med dig din Amy och den där lilla
söta flickan ni har. De skulle tycka om det. Ingenting som
kan få en dam att rodna, det kan jag försäkra.

– Jag kan inte tänka mig att något av dina program
någonsin har gjort det, sa Freddy och log vänligt mot sin
svåger.

Oliver log tillbaka, och de tre herrarna gick på jakt efter
något att dricka, glada för att slippa ifrån larmet i balsalen.

Abby och Phoebe satt tillsammans och såg Miriam dansa
med Ambrose. Abby knackade lätt med foten i takt med den
medryckande musiken, och huvudet nickade förnöjt ovanför
solfjäderns strutsplymer.

– Nu ser hon precis ut som jag alltid har vetat att hon
skulle se ut en dag, sa hon och suckade. Så lik min älskade
Isabel. Minns du hur Isabel såg ut på sin första bal,
Phoebe? Så förtjusande …



– Ja, faster Abby, det minns jag, sa Phoebe och försökte
låta bli att visa hur irriterad hon var.

Det här var tredje gången i kväll som Abby talade om
Isabel, och hur tragiskt det än var att hon hade dött så ung
och hur smärtsamt det än måste ha varit för hennes
föräldrar, så tyckte Phoebe att det räckte nu. Hon ville tala
om Ambrose och försöka övertyga Abby om att ett
regelbundet underhåll till pojken inte skulle skada. Han var
ju i alla fall hennes sonson …

– Ambrose är stilig i kväll, tycker du inte det, faster
Abby? sa hon oskyldigt medan paret svepte förbi dem på
dansgolvet. Hon fläktade sig diskret i ansiktet, för doften
från liljekonvaljerna och de vita hyacinterna var
överväldigande. Han blir mer och mer lik farfar, tycker jag,
fortsatte hon. Fast jag minns honom ju bara som gammal …

Abby lockades villigt in på det nya spåret, som Phoebe
hade förstått att hon skulle göra. Att tala om sin avlidna
dotter Isabel var ett nöje; att få tala om sin för länge sedan
avlidne far var nästan lika nöjsamt.

– Din farfar? Oh ja, han var så stilig! Så distingerad och
samtidigt så allvarlig. Jag kan se honom för mig nu där han
stod bredvid min stackars döda mammas säng, så sorgsen
och så värdig …

Åren hade gjort mycket för att förgylla minnet av Abbys
ungdom. När hon i dag tänkte på sina föräldrar – och det
var underligt vad hon gjorde det ofta nu, när hon närmade
sig de åttio – såg hon dem i ett förklarat sken som inte hade
mycket med verkligheten att göra.

– Han älskade henne så högt, sa hon nu.
– Ja, jag vet det, sa Phoebe lite spetsigt. Farmor Maria

berättade ofta om hur det var mellan dem.



Abby tittade lite skarpt på henne, och Phoebe log ljuvt
tillbaka. Abby suckade och slöt ögonen ett litet tag. Hon var
alltid lika försmädlig, den här kvinnan som var både hennes
brorsdotter och hennes svärdotter, alltid lika lysten efter
mer än hon hade. Skulle hon någonsin kunna känna någon
verklig trivsel tillsammans med henne? Abby försjönk i
minnen igen, såg Phoebe och Freddy som barn rosta bröd
tillsammans vid köksspisen i det gamla huset vid
Paddington Green och suckade igen. Det var så länge
sedan, så rysligt länge sedan, och nu var hon gammal och
fet och Isabel var borta …

– Och elva barnbarn och nio barnbarnsbarn, sa hon högt
och öppnade ögonen.

– Förlåt, faster Abby? sa Phoebe.
– Ingenting, lilla vän. Jag bara räknade dina kycklingar

nu när de är kläckta. När ska din Ambrose gifta sig och ge
mig fler kycklingar i redet? Det är hög tid, tycker jag. Eller
är han för flyktig i sina tycken? I så fall kan jag inte begripa
vem han brås på. Freddy har alltid varit sansad, och James
är ju god som guld …

Phoebe fick ett hårt drag kring munnen. Trots alla sina
återfall i förskönande minnen var faster Abby knivskarp i
hjärnan. Om hon var på sitt kritiska humör var det här
inget lämpligt tillfälle att tala om Ambrose och hans
finansiella problem. Den där eländige Freddy, tänkte hon
argt. Så snål med pengar trots att vi sannerligen inte lider
någon brist på dem. Med de summor som han fortfarande
får av faderns patent och hans egen andel av familjens
apoteksverksamhet plus allt han tjänar på sin förskräckliga
kirurgi är vi förmögnare än de flesta. Och ändå håller han
oss så kort och sätter av så mycket till James och Cecilys



barn, medan min stackars Ambrose … å, förbaskade Freddy
och förbaskade faster Abby!

– Kära faster, jag ska dansa den här dansen med Felix,
ser jag. Du får ursäkta mig.

Hon reste sig i ett frasande av siden och gled bort över
golvet för att leta rätt på Felix, och Abby såg efter henne
och trutade lite med läpparna. Phoebe hade någonting i
kikaren, tänkte hon. Gällde det pengar till Ambrose igen?
Jag måste tala med Freddy om den där unge mannen. På
tiden att det gjordes något åt honom. Man borde skicka
bort honom från London, till York kanske. Huvudfabriken
där gick bra och kunde alltid ha bruk för en familjemedlem
till i ledningen. I York skulle han inte ha så lätt att bara slå
dank som här i det nöjeslystna London …

– Oh mormor, jag har så underbart roligt!
Miriam sjönk ner i en nigning vid sin mormors fötter, så

älskligt och charmfullt att flera av förklädena som satt i
närheten på små förgyllda stolar nästan kuttrade. Abby såg
ner på henne med ett ömt leende i det runda ansiktet.

– Har du det, barnet mitt? Då är jag nöjd. En flickas
första bal är någonting alldeles speciellt, och vi ville att du
skulle minnas den hela livet, din morfar och jag.

– Oh, det kommer jag att göra, sa Miriam glödande.
Hon reste sig, graciös som alltid, och förklädena kuttrade

igen. Miriam virvlade bort i nästa dans, mycket nöjd med
det intryck hon hade gjort.

Och ännu nöjdare med sig själv var hon en halvtimme
senare när hon sjönk ner i en nigning igen, djup och
särskilt vördnadsfull den här gången, framför den
korpulente prinsen av Wales. Han hade anlänt strax efter
midnatt tillsammans med mrs Alice Keppel. Han var nådig
nog att säga till Gideon att hans lilla flicka var förtjusande



och förde sig lika väl som någon ung dam han hade sett vid
hovet de senaste tre åren. Miriam tog emot komplimangen
med en högst klädsam rodnad och en tillgiven blick på sin
morfar, och alla uppskattade den förtjusande miss da Silva
ännu mer – så vacker och blygsam hon var, så rar! Att hon
skulle bli beundrad av Hans kunglig höghet var inte alls
förvånande, sa de mysande till varandra, mycket belåtna
över att ha varit med på säsongens viktigaste bal och själva
sett hur älskvärd prinsen av Wales var mot familjen
Henriques. Lika älskvärd som mot sina övriga judiska
vänner, Rothschilds och Cassels och d’Avigdors och
Damonts och alla de andra.

Det var nog lika gott att flickorna Oram äntligen hade
givit upp kampen mot sömnen och gått och lagt sig innan
prinsen kom, för Mabel skulle säkert ha dött av grämelse
över att fortfarande få vänta i över sju år, en hel evighet,
innan prinsen kunde tala om för alla hur förtjusande hon
var på sin första bal.

Och det var lika gott att ingen såg Miriam efter balen,
där hon satt på sin mormors sängkant och hetsigt propsade
på att nu när hon var vuxen få en egen vagn och få göra
som hon ville, för hade inte prinsen själv uttryckt sig
berömmande om henne? Hur kunde mormor vara så
knusslig och fördärva nöjet för henne genom att tvinga
henne att ha med sig kammarjungfrun överallt? Det var så
gammalmodigt och fånigt, argumenterade Miriam allt
häftigare. Alla skulle skratta ihjäl sig åt henne om hon
behandlades på det viset, och varför kunde hon inte få en
egen vagn och …

Ja, det var nog lika gott.
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Samtidigt som Miriam da Silva grälade med sin mormor vid
den eleganta Green Street satt Claudette Lucas ett par
kilometer därifrån tvärs över Londons skiffertak och sotiga
skorstenar vid Vinegar Yard i det smutsigaste och fattigaste
hörnet av Covent Garden och grälade minst lika häftigt
med sin far.

– Jody, nu är du rent ut sagt dum. Tokig har du alltid
varit, men du har aldrig varit dum förut och det har vi helt
enkelt inte råd med. Hur i helsike ska vi kunna äta om jag
inte arbetar? Det kommer ingen och slänger
sovereignslantar i knät på dig för dina vackra ögons skull.
Låt bli att vara så …

– Och du kan låta bli att vara så tjatig.
Jody slöt ögonen där han låg på sängen och såg trulig ut,

och Claudette tittade ner på honom och skakade på
huvudet med en blandning av irritation, ömhet och
medömkan.

– Dumma människa, sa hon. Rösten var skarp, men
rörelserna mjuka när hon böjde sig över honom och lade
yllesjalen till rätta om hans axlar och drog upp täcket över
hans bröst. Sov nu, för himlens skull. Vi pratar mer i
morgon bitti. Nej, inte ett ord till! Du är svag som en
kattunge. Sov nu.



Hon blåste ut ljuset och trevade sig genom det lilla
rummet bort till sin alkov bakom ett skynke, hennes enda
möjlighet att vara för sig själv. Hon sträckte ut sig på
sängen och låg där med armarna bakom huvudet och
stirrade upp på takfönstret och det bleknande
gryningsljuset utanför. Det var bitande kallt, och hon hade
inte mer än en tunn filt att värma sig med, för alla täcken
de ägde hade hon lagt över Jodys tunna kropp. Han frös så
han skakade till och med varma dagar numera, och när
vädret slog om och det blev kallt, som det hade blivit den
här majmånaden, hade han det svårt. Men hon försökte
glömma iskylan i sina egna ben och fötter och låg där och
funderade, medan Jodys andetag äntligen blev djupa och
regelbundna och han somnade.

Hur illa det än hade varit förr om åren, så hade det
aldrig varit så illa som nu. Så långt hon kunde minnas
tillbaka hade de slungats ur den ena ekonomiska krisen in i
den andra. Ibland hade de levt i den flottaste våningen i
Paris elegantaste kvarter, ibland snålat sig fram på ett
sjaskigt pensionat i något dystert ytterområde. Men de
hade alltid haft mat för dagen och kläder på kroppen, och
Jody hade skrattat och skämtat och på något sätt lyckats
komma på fötter igen varje gång. Ända tills nu.

Hon rynkade ögonbrynen där hon låg i det tilltagande
morgonljuset och mindes. Det hade varit rena katastrofen,
det här sista fiaskot. Han hade gått för långt den gången,
hade faktiskt stulit pengar ur kassaskåpet på den där
spelhålan där han hade lyckats krångla sig in som
directeur. Den uppretade ägaren hade skickat
gendarmeriet på dem, och de hade klarat sig därifrån med
ett nödrop, utan bagage och med bara kläderna de gick och
stod i och med inte stort mer pengar än vad två biljetter på



kanalbåten kostade. Hon hade förstås vetat nu ett par
månader att han var sjuk. Hostan och värken i skuldrorna,
avmagringen och blekheten – hon var inte dum. Jody drogs
med någon allvarlig sjukdom, och det var antagligen därför
han hade burit sig så idiotiskt åt. I sin krafts dagar hade
han säkert varit smartare, han skulle ha lurat av mannen
hans pengar i stället för att råna honom. Och han skulle
inte ha åkt fast.

I sin krafts dagar. Hon tänkte på Jody från förr, från sin
barndom – den underbare man som hade skrattat när
barnjungfrurna klagade på hennes egensinnighet och
fräckhet. Han hade kört dem på porten och svurit på att ta
hand om henne själv – tills nästa roande sysselsättning dök
upp och nästa vackra och tillmötesgående dam, och ett
barn blev en belastning som måste förses med barnjungfru
och det hela började om på nytt. Tills hon var fyllda tretton
och inte barn längre utan användbar som staffagefigur i
spelhusen där han förtjänade deras uppehälle. Då hade det
verkligt roliga börjat, det var de två mot hela världen. De
kämpade sig fram genom livet och var ofta osams – det
hade förekommit våldsamma gräl då hon slängde sig över
honom, spottade och klöste, och han skrattade och höll
henne ifrån sig så lätt som om hon varit ett lindebarn. Oh,
det hade varit en härlig tid! Ibland satt han och pratade
med henne om sig själv, om när han var pojke och bodde
hemma hos sin mor, den största skådespelerska England
någonsin hade upplevt, i ett vackert hus i den förmögnaste
delen av London och hade fått allt han pekat på. Det där
hade hon naturligtvis inte trott ett ord av. Det var en bra
historia, men den var så uppenbart hopfantiserad. Det
mesta Jody sa var lögn, det hade hon alltid vetat. Det
märktes på historierna han berättade om henne själv och



om hennes mor, för de varierade kraftigt beroende på hans
humör och mängden god bordeaux han hade hällt i sig. Det
troligaste var nog det han hade sagt flest gånger – att
hennes mor hade varit en dansös som hade hållit ihop med
honom en tid, blivit gravid och lyckats hemlighålla det för
honom tillräckligt länge för att han inte skulle kunna tvinga
henne att göra abort och som hade dött när Claudette
föddes.

– Och vad kunde jag göra? hade Jody sagt och stirrat på
henne över kanten på glaset. Jag kunde ju inte lämna dig
där bredvid ett jävla lik, eller hur? Nej, jag fick lov att ta
dig med mig, mager och skrikig som du var. Men det
fungerade. En man med ett spädbarn på armen – sådant
faller folk för. Du kom väl till pass de där första åren, så jag
hade ingen anledning att klaga. Och när du sedan började
bli i vägen var jag van vid att ha dig hos mig, så vad kunde
jag göra? Förresten har du ju blivit användbar igen nu,
eller hur? Tar hand om gamle Jody och gör honom säkert
rik igen endera dagen! Rik som när mamma levde, må hon
stekas i helvetet …

En härlig tid. Men hur skulle det bli nu? Att fly till
London verkade så vettigt i början, och les gendarmes hade
tydligen givit upp, för ingen hade sökt efter dem de senaste
sex veckorna. Så de hade ingenting att befara från polisen
här. Men hur skulle de försörja sig? Det var det mest
angelägna problemet.

Han hade tappat greppet. Det hade hon börjat acceptera
de senaste veckorna och försökt få honom att göra också.
Om de hade stannat kvar i Paris skulle de ha klarat sig bra.
Det fanns folk där som skulle gett henne arbete för gammal
vänskaps skull, låtit henne arbeta som croupier kanske (en
kvinnlig croupier skulle ha ett visst nyhetsvärde) eller sköta



restaurangen som alla spelsalonger drev vid sidan om. Hon
hade skaffat sig god erfarenhet av den sortens arbete
under årens lopp. Hon förstod sig på god mat och goda
viner och visste hur det skulle serveras, och hon skulle ha
blivit en bra restaurateuse. Men här i London var hon en
främling, utan kontakter och utan tillgångar.

Den enda tillgång hon hade var sig själv, det var det hon
hade talat med Jody om.

– Men varför i allsin dar inte, Jody? Jag såg tillräckligt
många föreställningar på Folies Bergère och Moulin Rouge
för att veta att det just inte krävs mycket alls. Hygglig figur
och sinne för kläder och lite savoir-faire när det gäller att
röra sig och göra intryck. Du kan inte påstå att alla de där
aktriserna som du kände förr i världen var stora
scenbegåvningar! De hade utseende och en snygg figur,
inte mer. Det har jag med. Ett någorlunda snyggt ansikte
och en mycket snygg kropp. Det är inte som jag smickrar
mig när jag säger det, det vet du. Tillräckligt många män
har besvärat mig de senaste tio åren …

– Nej, hade han sagt, sturig som ett barn. Inte teatern.
Nej!

– Men varför? Jag kan inte begripa …
– Nej! Och så hade han knipit ihop munnen och inte sagt

ett ord till.
Jaha, tänkte hon nu, vi har pratat nog om detta. Jag bara

går och gör det. Jag har matpengar till tre dagar, inte mer,
och jag finner mig inte i hans dumheter längre. Han kan
inte tänka klart, han är sjuk …

Men hur praktisk och världserfaren hon än var stod hon
inte ut med att tänka på Jodys sjukdom. Vad den skulle leda
till insåg hon, men det orkade hon inte tänka på för Jody
var allt hon hade. Och trots alla sina fel och sin opålitlighet



var han Jody, och på sitt sätt älskade hon honom. Så hon
vände sig på sidan, rullade ihop sig och vägrade med en
ren viljeansträngning att ta notis om att kroppen värkte av
köld och magen skrek av hunger. I morgon – eller rättare
sagt i dag, för nu var det full dager – skulle hon gå till en av
de många teatrarna i den här delen av London och skaffa
sig någon sorts arbete. Sedan fick Jody säga vad han ville.

Han försökte igen när han såg henne borsta den välsittande
promenadklänningen med fårbogsärmarna och dra ner den
stramt över höfterna så att varje kurva syntes genom det
tunna tyget. Låt vara att hon bara ägde de kläder hon hade
haft på sig när de flydde, men det var i alla fall bra kläder,
och det var något att vara tacksam för.

– Vart ska du gå? sa han.
Hon försökte låta bli att märka hur hes han lät.
– Till en teater, Jody. Nej, det är ingen idé att du säger

emot. Du kan inte komma med något bra skäl till att jag
inte skulle göra det, och äta måste vi. Så jag tänker ordna
det på det enda sätt som står mig till buds. Sköt om dig nu
och håll dig kvar under täcket, med lite tur kanske jag har
déjeuner med mig åt dig när jag kommer tillbaka.

– Herregud, Lilith … sa Jody och slöt ögonen.
– Vad sa du?
Han låg ett tag med ögonen slutna innan han öppnade

dem och såg på henne, och hon ville plötsligt gråta, så
översiggiven såg han ut.

– Vad är det, pappa? sa hon mjukt. Det var inte ofta hon
kallade honom pappa numera, det hade inte varit lämpligt
på många år att låtsas om släktskapen. Vad sa du?

Lilith … min mor. Hon var så fantastisk, Claudette. Så
enastående. När hon kom in på scenen slutade folk andas.



Jag vill inte tänka på att du … Han skakade på huvudet.
– Din mor? Hon satte sig på sängkanten och såg ner på

honom med huvudet på sned. Så det var sant då? Var hon
skådespelerska?

– Ja … Han lyckades le, nästan ett av sina gamla
okynniga leenden. För en gångs skull talade jag sanning.
Hon var – en sådan fantastisk kvinna! Reste omkring över
hela Europa och – ja, det gör detsamma. Men bortsett från
allt annat var hon skådespelerska, och vilken
skådespelerska! Att tänka sig en annan Lucas på scenen
utan hennes talang – nej, det går inte.

– Utan hennes … Fan ta dig, det var det fräckaste! sa
Claudette ilsket och for upp. Du ligger här och kan inte
göra ett skapande grand och har mage att säga att jag inte
har talang! Vad tusan vet du om det? Jag ger katten i din
gamla mamma! Hur var det med min? Hon var dansös, inte
sant? Hon kunde handskas med dig och behålla sitt barn
och … Du skulle bara våga komma och säga att …

Han brast plötsligt i skratt, ett flämtande ljud som fick
hans axlar att skaka. Hon tystnade och stirrade på honom
och började så också skratta, för det var faktiskt löjligt att
stå här och gräla. Så hon gjorde en liten grimas åt honom,
slätade till klänningen, fluffade upp de mörka lockarna och
satte på sig den lilla högkulliga hatten och knöt banden
kokett bakom ena örat.

– Vi får se, sa hon. Jag ska inte skämma ut din … vad var
det hon hette? Lilith? Lilith Lucas – det har en viss klang …
Jag ska inte dra vanära över hennes minne, det kan du vara
lugn för. Men jag ska skaffa pengar att köpa mat åt dig för,
din otacksamma rackare. A bientôt, mon cher! Önska mig
bonne chance!



Och hon skyndade nerför trappan från den kalla
vindskammaren ut i smutsen på Vinegar Yard medan hon
drog på sig glacéhandskarna. Hon var hungrig, och ryggen
och benen värkte efter natten på den hårda britsen till
säng, men hon visste ändå med sig att hon såg bra ut. Hon
satte hakan i vädret, klev föraktfullt över smutsvattnet och
avskrädeshögarna på gatan, rundade puben i hörnet med
dess förgyllda skylt och fasetterade fönster och kom ut på
Catherine Street.

Där stanade hon ett ögonblick och såg sig omkring.
Trafiken var livlig på körbanan, bryggarkärror, droskor och
fyrhjuliga hyrvagnar trängdes om utrymmet med varuforor
och privata ekipage. Kuskarna skrek och svor åt varandra,
hästarna stampade och slängde med huvudena och
rasslade med seldonen när tömmarna drogs åt för hårt.

Hon hade sagt till Jody att hon skulle söka arbete vid
teatern, men vid vilken? De hade fått tag i sin bostad
genom att be droskkusken vid Victoria-stationen när de
kom från Dover att köra dem till något billigt och
respektabelt ställe, och det hade varit här vid Covent
Garden som han släppte av dem.

– Jag vet inte hur det är med det respektabla, herrn,
hade han sagt till Jody medan han hjälpte honom ur
droskan och Claudette tog fram pengar ur sin lilla muff,
men gud ska veta att det är billigt. Ni kan få ett rum för
bara sex pence natten, och då betalar ni ändå överpris.
Erbjud dem tre, så tar de emot er och kommer inte med
några frågor. Och han hade flinat menande åt Claudette
innan han segade sig upp på kuskbocken igen och
smackade åt hästen.

Så hon hade just inte sett mycket av London utom den
här motbjudande trakten. Catherine Street, som hon hade



vandrat ut på för att köpa mat när hon inte pysslade om
Jody, var av allt att döma en nyanlagd gata med välbyggda
och imponerande hus. Men fram till den löpte en massa
gränder med ruckel vilkas trashankar till invånare vällde ut
på den bredare gatan och fick de bättre klädda att dra sig
åt sidan med en min av avsmak. Men Claudette hade inte
hållit sig för god för att gå in i de där gränderna och hade
hittat billiga affärer med färdiglagad mat, där hon kunde
köpa väl tilltagna portioner för ett överkomligt pris. Ingen
märkvärdig mat, långt ifrån de delikatesser hon en gång
hade ätit i Paris när de var på grön kvist, men rejäl och
mättande, köttpuddingar och bröd och rökt sill och
Cheddarost. Om inte de affärerna hade funnits skulle
hennes magra kassa ha krympt ännu fortare.

Men det var inte bara matvaruaffärer hon hade hittat.
Hon hade gått längs gränderna där krogarna lyste och
glittrade och de fattiga människorna bodde, fram till
bredare gator där teatrarna låg. Och hon hade sett de
välklädda och också de enklare besökarna strömma inpå
Opéra Comique och Globe som låg mellan den dystra
Holywell Street och Wych Strett, på Olympic-teatern i
andra ändan av Wych Street och på Lyceum vid Wellington
Street.

Och på Gaiety här vid Catherine Street.
Det var till Gaiety hon nu gick, för den teatern låg

närmast och hon hade tyckt bäst om både byggnaden och
publiken när hon hade gått förbi förut. De hade sett så
gemytliga ut, så glada och förväntansfulla, helt utan den
uttråkade och nedlåtande min som en del av publiken,
framför allt den kvinnliga, satte upp utanför de andra
teatrarna. De som köade utanför Gaiety verkade nästan



franska i sin entusiasm och sin föresats att ha roligt, och
det fick henne att känna sig hemma.

Så nu gick hon med raska steg Catherine Street fram
mot Strand, korsade Exeter Street och stod till sist utanför
den eleganta fasaden med sin halvkupol av glas över entrén
och restaurangen en trappa upp. Det stod några personer
utanför som såg ut som om de hörde till personalen, och de
stirrade på henne när hon gick in under kupolen och sköt
upp de stora glasdörrarna.

Inne i foajén var det varmt och tyst, och hon stod ett
ögonblick och andades in lukten av cigarrer, konjak och
damm … och värme. Hon gick ett stycke fram på den röda
mattan och stod där med ansiktet lyftat och kände värmen
lägga sig som bomull kring hennes genomkylda kropp. Hon
kunde inte se varifrån värmen kom, men efter den kalla
majmorgonen utanför var den som balsam. Efter ett
ögonblick satte hon sig på en av de breda röda sofforna
som kantade väggarna. Hon hade gott om tid innan hon
sökte upp någon som kunde ge henne anställning. Bara en
liten stunds vila först, en chans att tina upp och bli
genomvarm.

Hon lutade sig bakåt, lät huvudet vila mot väggens
sammetstapet och sträckte ut benen och slappnade av. Det
kändes så skönt, och hon slöt ögonen för att njuta bättre.
Och tröttheten efter den oroliga natten blev henne
övermäktig och hon somnade.

Hon drömde. Hon var på teatern, hon satt på tredje bänk
på parkett klädd i diamanter och pälsverk och applåderade,
och på scenen stod Jody och höll en kvinna vid handen och
sa allvarligt på sin brutna franska:

– Ser du här, lilla vän? Ser du? Så här ska en
skådespelerska se ut – hon är storslagen, hon är unik, hon



är Lilith …
– Och vem är ni, om jag får fråga? Det här är inget

natthärbärge. Vad gör ni här?
Hon öppnade ögonen tvärt och stirrade upp på den

fetlagde mannen som stod framför henne. Han hade tjockt
hår, benat i mitten och modernt framkammat i pannan, och
en praktfull mustasch. Han höll ena handen i fickan och en
stor havannacigarr i den andra och tvärs över den breda
västen löpte en tjock guldkedja. Han såg ut att vara i
fyrtioårsåldern, mycket välmående, mycket självbelåten
och just nu ganska förgrymmad.

– Pardon, monsieur? Ou’est-ce que vous dites? sa hon
yrvaket.

Han stirrade på henne och började långsamt le. Han såg
en flicka med runt ansikte och spetsig haka, långsmala
gröna ögon och tjockt lockigt mörkt hår och uppspetsad på
det den mest förtjusande lilla hatt som ännu tydligare än
rösten skvallrade om hennes franska ursprung.

– J’ai dit, mademoiselle, sa han med en accent som skar i
henne: qu’est-ce que vous faites ici?

– Oh kära nån, förlåt mig! sa hon och ruskade på huvudet
och reste sig.

Prompt sträckte han fram handen för att hjälpa henne
och log med ett skälmskt galanteri som hon tyckte var
lustigt – och plötsligt mycket upplysande.

– Bien sûr, vous êtes trés bienvenue ici:
Han välkomnade henne på sin erbarmliga franska, och

hon log upp mot honom så intagande som möjligt och
talade själv med så stark fransk brytning hon kunde – vilket
inte var lätt, för av Jody hade hon lärt sig tala felfri
engelska och var lika hemma i engelska som i franska.
Claudette hade varit helt tvåspråkig sedan hon var tre eller



fyra år gammal, men hörde man henne nu skulle man inte
kunna tro det.

– Ah, monsieur! Jag är désoiée att jag har besvärat er på
något sätt genom att sitta här–jag kom för att söka – hur
säger ni … anställning … som aktris, vous comprenez?Jag
har … jag är i England bara sedan kort tid, och det är trés
… ah … mycket necéssaire att jag får anställning som är …
convenable … respektabel, ni förstår? Jag vill bli aktris här,
för att ta hand om mon papa. Jag vill få ett – ett jobb! Ett
jobb, monsieur!

Hon log tillitsfullt upp mot honom, och han log tillbaka,
och inom sig ville hon jubla. Nu kunde hon inte tvivla på att
lyckan var henne bevågen och att det framför henne stod
en man som hon kunde bedåra för att få den anställning
hon ville ha. Efter alla sorger och bedrövelser under de
gångna sex veckorna log fru Fortuna mot henne igen. Och
hon skulle utnyttja situationen.

– Så, monsieur, kanske ni kan säga mig till vilken person
jag bör vända mig för detta? Jag kan sjunga lite – och min
mamma var dansös och … Nu blev hon riktigt inspirerad …
och min pappa, han hade en engelsk mamma, som var
skådespelerska. Han säger att hon var av de största. Hon
kysste översvallande sina behandskade fingertoppar – och
att jag har ärvt av henne den – den talang, n’est-ce pas?

Var försiktig, tänkte hon för sig själv, överdriv inte. Han
talar visserligen usel franska, men han är inte dum …

– Jaså, ni hade en engelsk farmor? Som var
skådespelerska? Och vad kan hon ha hetat då?

– Lucas, monsieur, Lilith Lucas. Ni känner detta namn
kanske?

– Kanske gör jag det! sa mannen och visslade svagt
mellan tänderna. Det var som … det var ett stort namn förr



i världen! Före min tid förstås, men … Jaså minsann! Och ni
kan sjunga och dansa lite? Får jag titta på er … Gå en bit
fram och tillbaka här, är ni snäll.

Hon gick ett stycke bort i foajén och svängde med
höfterna lite mer än hon brukade. Så vände hon, svepte
upp kjolen med ena handen för att ge en skymt av de
smäckra vristerna och kom tillbaka mot honom och log så
förtrollande hon kunde med huvudet lätt bakåtkastat så att
hon kunde se på honom genom ögonfransarna. Så blev hon
ett ögonblick orolig, för han log inte längre utan stirrade
stint på henne. Men hon hade inte behövt oroa sig. Efter ett
par sekunder nickade han och sträckte fram handen.

– Ja, det är onödigt att besvära chefen. Ni har kommit till
rätt ställe, den saken är klar. Vi ger»Askungen efter
midnatt» nu, och där har vi plats för en söt ung dam, och
jag ska snart rollbesätta min nya»På stan» på Prince of
Wales. Ni har det jobb ni kom och sökte, lilla vän! Och ett
som är högst convenable, det lovar jag. Välkommen till
Gaiety!
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Det hade regnat, ihärdigt och deprimerande, hela dagen.
Det stora väntrummet på Nellies olycksfallsavdelning
ångade och luktade när kläderna på dem som satt på de
långa, smala bänkarna sände ut sin väta och odör i luften.
De hade tänt den stora brasan i eldstaden på innerväggen,
för trots att man var långt inne i maj var det fortfarande
kyligt. Så många patienter som kunde hade trängt ihop sig
framför elden, troligen de blötaste och mest illaluktande,
tänkte doktor Lewis Lackland.

Han suckade och rätade på axlarna och böjde sig så igen
över pojken som låg på den höga tagelbritsen och fortsatte
sitt mödosamma arbete att plocka gruskorn ur såret som
gick från knät till vristen.

– Det här gjorde du med besked, min unge vän. Försökte
du komma ner till benpipan?

– Nä, jag bara ramlade, sa pojken och gnodde sig med
handen om den rinnande näsan. Snavade på kängorna …

– Det förvånar mig inte, sa Lewis och sneglade på de
spruckna och leriga föremålen på pojkens fötter. Tur att de
inte satte sig på bakhasorna och bet dig. De ser farliga ut.

– Ni snackar konstigt, sa pojken. Ni snackar inte som en
fin karl. Hör nu, ta det försiktigt, va … Det är mitt kött och
blod ni gräver i – jösses, det där kändes! Och han torkade


