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La place Rouge était vide
Devant moi marchait Nathalie
Il avait un joli nom, mon guide

Nathalie

Elle parlait en phrases sobres
De la révolution d’octobre
Je pensais déja
Qu'apres le tombeau de Lénine
On irait au café Pouchkine
Boire un chocolat

Que ma vie me semble vide
Mais je sais qu’un jour a Paris
C’ est moi qui lui servirai de guide
Nathalie, Nathalie

Ur sangen ”"Nathalie”
Text: Pierre Delanoé
Musik: Gilbert Bécaud



NASTAN ALLA BAR livet igenom pa hemligheter som de inte
avslojar ens for sina ndrmaste. Det kanske ar nagonting
mycket trivialt och vardagligt, men ar inte vara liv ganska
vardagliga? Vi minns kanske livet som en film full av
hojdpunkter, men nar det ar dags att gora bokslut inser vi
att det till storsta delen har bestatt av vardagar. Jag tyckte
om vardagar och uppfattade inte mig sjalv som sarskilt
djupsinnig, mystisk eller hemlighetsfull. Man ser nog inte
pa sig sjalv pa samma satt som omgivningen ser pa en. Nar
jag studerade forsokte jag halla mig till det som var
gripbart, som affarsman till det konkreta som kunde sattas
pa prant och bevisas rent vetenskapligt, medan jag
lamnade det sjalsliga at psykologer, praster och impulsiva
konstnarer. Det var alltid enklare att forhandla om saker
och ting och skriva ett kontrakt dar alla var eniga om
texten, ocksa om det finstilta. Min langtan efter trygghet,
borgerlighet och planering var kanske en reaktion pa min
pappas kaotiska liv. Men livet har inget facit. Livets
ekvation gar séallan ut, det fick jag minsann lara mig av det
som hande.

Min hustru hade manga okanda erfarenheter fran de
hemlighetsfulla och mystiska lander som hade fostrat
henne, och som hon forgaves forsokte glomma. Jag
inbillade mig inte att jag kande till hennes innersta tankar,
men efter tio ars dktenskap trodde jag att jag hade lart
kdnna henne, sa langt man nu kan kdnna en annan
maéanniska. Sa jag borde kanske inte ha blivit 6verraskad,
men det blev jag, nar hon en tidig aprilmorgon lade en



fargglad broschyr pa koksbordet. Da sag jag for forsta
gangen det vita fartyget Rossiya, som oskyldigt och
inbjudande lag i solskenet pa en bred flod som flot fram
genom frodiga, grona angar.

"Den dar baten skulle jag vilja ta en tur med”, sa min
Nathalie, och redan dar vid koksbordet paboérjades den
odesdigra resa som skulle forandra vara liv for alltid, aven
om forandringsprocessen hade startat for langesedan utan
att jag hade haft en aning om det.

Kommer jag verkligen ihag den dar morgonen, eller ar
mitt minne sa fargat av det som sedan hénde att jag inte
kan lita pa det jag sager? Ar inte ord lika bedragliga och
vaga som kanslorna de forsoker beskriva? Jag kommer
forstas ihag vad det var for vader, men det ar ju min hobby,
sa det rédknas inte. Vadret ar en storhet som kan méatas och
beskrivas med matematiska termer, men det gar inte med
manniskor. Det var en kall morgon, sex grader, tunga
cumulusmoln och regn, precis som jag hade forutspatt, och
en frisk till hard sydvastlig vind som fick grenarna pa
linden ute pa garden att réra sig nastan farligt haftigt.

Bara det att hon ville ut och resa férvanade mig. Att hon
ville resa till Ryssland forvanade mig d&nnu mer. Det hade
tagit manga ar for henne att lagga det landet bakom sig.
Det hade gatt sa langt att hon inte talade eller laste sitt
modersmal om det inte var for arbetets skull. Hon talade
danska néstan helt utan brytning och det var svart att hora
att det inte var hennes modersmal. Hon hade aldrig
uttryckt nagon 6nskan att resa. Hon var hemkar och mer
dansk an de flesta infodda danskar, och semestrarna
tillbringade vi alltid i stugan pa Mgn som jag delade med
min pappa, som sallan var dar. Hon dlskade var anonyma
storstadslagenhet med sin kringbyggda gard och alla
okanda grannar. Dar var hon en i mangden och fick den ro
och trygghet hon behovde.



Jag delade hennes 6nskan att stanna hemma pa
semestern. For jobbet var jag alldeles for ofta tvungen att
satta mig i ett flygplan. Jag var pa resande fot ungefar 150
dagar om aret och det kdndes som om flygplansfatéljerna i
business class var mer hemma for mig an min egen soffa.
Jag flog mellan USA, Kanada, Storbritannien, Japan och
Sydafrika. Jag var en av globaliseringens moderna nomader
som akte till San Francisco for ett mote eller for att deltaga
i ett symposium, innan jag ater satte mig i en flygplansfatolj
for att aka tillbaka till Europa. Sexton timmars flygresa for
ett mote pa fyra timmar eller for att sdga nagra ord pa en
konferens. Jag var en stadig gast i den moderna varldens
storstader, men sag aldrig nagonting annat an flygplatser,
de stora hotellens anonyma och effektiva konferenssalar
och praktiska och bekvama rum. Trots e-post och fax var
det fortfarande viktigt med personliga kontakter nar det
mer finstilta i kontrakten kravde ogonkontakt och
diskussioner om nyanser. Jag var en modern resenar, men
ingen turist. Jag tillbringade hundratals timmar pa flygplan,
men jag hade under de senaste tio aren sett farre av
varldens sevardheter an en vanlig charterturist.

Men det spelade ingen roll. Det var i vardagen
darhemma som jag kopplade av och laddade batterierna.
Och jag var lycklig och kande mig privilegierad for att
Nathalie tyckte detsamma. Danmark var hennes hamn, det
var dar hon hade fatt tak 6ver huvudet och ett nytt
medborgarskap, och dar hade hon lyckats fortranga de for
mig okanda mardrommarna ner till djupet av sitt
medvetande och plastrat om de sar som hon ansag att
Ryssland hade givit henne.

Sa jag blev 6verraskad den déar aprilmorgonen hemma i
vart kok. Min resvéska var packad. Forst skulle jag till
kontoret och sedan skulle jag aka till Nice pa ett par dagar,
och hon skulle tolka i radhusréatten pa formiddagen och



sedan jobba i guldsmedsverkstaden som hon delade med
sin vaninna och kompanjon Lisa. Vi hade atit frukost
tillsammans och satt som vanligt och smapratade och laste
tidningen nar hon lade bilden av fartyget framfor mig och
kom med sitt hapnadsvackande uttalande.

Jag tittade pa broschyren, som var pa engelska. Pa det
vita, smackra kryssningsfartyget stod namnet “Rossiya”,
och pa bilden stavade hon fram pa en bla flod med
inbjudande grona strander. I broschyren fanns ocksa bilder
av hytterna, ett par statliga ryska kvinnor i folkdrakter, en
kapten som sag palitlig ut och stod vid rodret och styrde
fartyget langs Volga. Ett “flytande hotell”, stod det. Det lat
bade inbjudande och avkopplande. Jag laste vidare i texten.
Ombord pa fartyget fanns tva barer, restaurang, bibliotek,
teverum och man utlovade en avkopplande resa under
professionell ledning langs de stora, mystiska ryska
floderna mellan Moskva och Sankt Petersburg.

Jag drack lite kaffe och sa, innan jag bet i smorgasen:

"Det later ju lockande, Nathalie. Men varfor? Och varfor
just dit?”

Hon sag pa mig. Hennes 6gon var morkt bruna, néastan
svarta som hennes lockiga har, som var uppsatt med
harspannen. Hon skulle tolka i radhusréatten och var kladd i
en mork kjol, vit blus och nagot slags vast. Enkelt och
elegant, men det spelade ingen roll vad hon hade pa sig,
kldderna kunde anda inte doélja den sensualitet som hon
alltid utstralade och som hade fatt mig att dras till henne
som en geting till en syltburk forsta gangen vi traffades.

”Jag tror att vi skulle ma bra av det. Atminstone jag”,
svarade hon.

”Ar det nagot fel pa oss?”

Hon log. Tanderna var vita men lite ojamna. Det hade
kostat bade pengar och smarta att snygga till dem nar hon
kom till Danmark. Hon liknade inte den gangse bilden av en



rysk kvinna. Hon var mork och hade olivfargad hy som stod
vackert mot hennes svarta har. Hon var bade europé och
asiat. De mer synliga generna kom fran hennes ryska mor,
men man anade hennes japanska pappa i de lite sneda
ogonen, den gulaktiga hyn, det morka haret och den slanka
kroppen. Hon hade lyckligtvis slutat med de tjocka lager
smink som hon, liksom manga andra ryska kvinnor, hade
haft pa sig nar jag traffade henne. Jag vet inte varfor det
kommunistiska systemet hade skapat ett behov av
overdriven anvandning av rouge, men sa var det i alla fall.
Hon hade nagot hoga kindknotor, men manga trodde att
hon var italienska eller spanjorska. Det var som om hon
hade soderns sol och starka dofter i sitt ansikte och sin
smidiga kropp. Jag blev foralskad i henne forsta gangen jag
sag henne, och kérleken till henne gav mening at mitt liv
utanfor arbetet.

Det ar inget fel pa oss, dumbom”, sa hon. "Men det
skulle vara bra fér mig. Jag har tankt pa det lange. Det
skulle kunna vara en present till oss sjalva, fran oss sjalva.
Ett slags tennbrollopsgava.”

"Hur kom du att tdnka pa en flodtur i Ryssland?”

Hon skakade pa huvudet som for att fa ordning pa
tankarna.

"Jag vet inte. Jo, det vet jag forresten. Jag sag en
pytteliten annons i tidningen om en kryssning pa Volga.
Sedan tankte jag inte mer pa saken, men annonsen hade
tydligen fastnat i huvudet pa mig, for en natt drémde jag
om ett vitt fartyg och jag kom till och med ihag
telefonnumret. Visst ar det konstigt? Jag kom ihag det fast
jag bara hade sett det en enda gang. Jag ringde till
resebyran och sedan fick jag den har ...”

Nar hon blev ivrig anvande hon handerna som om hon
tolkade at en horselskadad méanniska. Hon hade vackra,
talande hander och det gjorde ingenting att det oftast satt



metallrester pa dem. Det horde till och det gjorde henne till
den hon var.

Hon lade sin tunna hand med den smala vigselringen
ovanpa fartyget i broschyren och sag mig i 6gonen. Sag jag
nagonting den morgonen? Eller ar det bara en
efterkonstruktion att jag sag en bon och radsla och
osakerhet i Nathalies blick?

“Jag trodde att du hade lagt det dar landet bakom dig?”

"Jag kommer darifran.”

“Just darfor. Det har val aldrig gjort dig annat an ont.”

”Ibland maste man soka upp ondskan och se den i
ogonen for att fa lugn och ro. Annars slutar den aldrig att
dyka upp pa natterna som mardrémmar.”

”Ar du saker pa att det inte ar ndgonting som ar galet?”
fragade jag och lade min hand ovanpa hennes.

”Ja, min alskling. Det ar jag sdker pa”, sa hon och lat
nastan lite irriterad.

”Om du verkligen vill det ...” sa jag.

Jag forstod mig inte pa henne, men jag tankte att vi
kunde prata om det senare. Jag maste ge mig ivag. I
tankarna befann jag mig redan pa eftermiddagens mote.
Men jag brukade gora som hon ville. Hon var sallan
besvarlig eller stallde for stora krav.

“Det tror jag att jag vill.”

”Da gor vi det forstas.”

“Du ar en bra man, Marcus. En bra manniska.”

Hon sa det sa rattframt och allvarligt att jag minns det
an i dag.

”Da &r jag alltsa inte battre, och nu maste jag sticka”, sa
jag lite ironiskt, vilket ar typiskt for min generation nar vi
tycker att det borjar bli for kanslosamt. Det ar en del av
den danskhet som utlanningar har svarast att forsta sig pa,
for att inte tala om att anvanda, men ocksa en sida av det



nya fosterlandet som Nathalie hade lart sig att bemastra
forvanansvart snabbt.

"Hur dags gar ditt plan?”

”Vid elvatiden. Jag kommer hem pa torsdag
eftermiddag.”

“Det ar bra. Du har val inte glomt att Camilla och Nikolaj
kommer pa middag da?”

“Nej, det har jag inte.”

Jag reste mig och tog dokumentportfoljen och min
barbara dator. Mina vapen i den internationella affarsvarld
dar jag numera utkampade mina strider.

”Har vi forresten rad med det?” sa jag sedan.

”TJa, det har vi. Vi har massor av rad. Det ar bara du som
ar en riktig snalpelle.”

"Det heter Petter. Snalpetter, inte Pelle.”

”Du ska inte lara mig danska. Det kan heta bada delarna.
Jag kan ocksa saga snalmarcus om jag vill.”

”Okej. Jag ger upp”, sa jag och skrattade.

Hon skrattade ocksa och sa:

"Jag salde férresten tva av mina halskedjor i gar. De dyra
av guld. Sa vi har faktiskt rad.”

”Okej. Ta reda pa lite mer sa pratar vi om det nar jag
kommer hem.”

Jag bojde mig ner och kysste henne pa munnen och hon
smekte mig over kinden som om jag var ett litet barn.

“Var radd om dig, Marcus. Jag alskar dig.”

Det var forst nar jag satt pa planet till Nice som jag
borjade fundera 6ver vart samtal. Om det var nagonting i
mitt satt som verkligen irriterade Nathalie sa var det min
formaga att koppla bort privatlivet sa fort jag kom till
jobbet. Men for mig hade arbetet alltid varit livets mening.
Jag var ambitios och disciplinerad och tyckte om att arbeta.
Hur skulle jag annars fordriva tiden? Dessutom var jag en
rationell person och ansag att det inte var nagon idé att



grubbla over sadant man inte kunde &ndra pa. Och att livet
var enklast och bast om man koncentrerade sig pa nuet och
allt det praktiska som hor vardagen till. Jag alskade
Nathalie. Jag respekterade henne och lat henne leva sitt liv,
medan jag levde mitt liv parallellt med hennes och &nda
som en oupploslig del av det. Jag kunde inte tanka mig livet
utan henne. Jag kunde inte tanka mig att leva annorlunda.
Jag saknade kanske fantasi? Kanske var jag en trabock som
inte &gnade mig at metafysiska spekulationer och
grubblade over livets mening. Jag hade distans till mitt liv
och till de tre pomposa danska affarsman som satt bakom
mig i flygplanet och pratade mycket hogt med varandra.

De hade tydligen ett litet strategimote. Jag kunde inte
lata bli att le for mig sjalv. Det verkar som om folk tror att
flygplan ar privata och inte offentliga rum. Folk pratar om
allt mojligt nar de flyger. De tror kanske att bullret fran
flygplansmotorerna overrostar alla samtal. Mannen vid
fonstret var uppenbarligen nagot slags 6verkucku i deras
lilla hackordning och han papekade flera ganger att
presentationen skulle hallas hemlig. Deras samtal
ackompanjerades av klickandet fran en dator nar en av
dem skrev till nagra dndringar i férhandlingsunderlaget
som de jobbade med. Vad de skulle salja spelade ingen roll.
Vi tillhorde samma stam: globala affarsman som tar flyget
pa samma satt som andra tar bussen. Jag horde att alla tre
skulle resa vidare nagon av de narmaste dagarna.

Nar SAS serverade en latt maltid stangde de av datorn,
och jag horde att overkuckun fick ett annat, mer gemytligt
och, som han antagligen trodde, mer maskulint tonfall:
”Na, har du allt klart for dig nu da, Knud Jakobsen?” Knud
Jakobsen svarade pa samma séatt. “Jag jobbar pa det.” Den
tredje mannen fragade da: “Men vad ar det du har klart for
dig, Knud?” Knud svarade genast: “Livet, doden,
universums oandlighet och nagra andra smasaker.”



Jag kénde pa samma satt som Knud den aprildagen i vart
relativt nya artusende, som redan upprepade det
foregaendes misstag med terror och krig. Jag hade ocksa
klart for mig hur det 1ag till med livet, doden, universums
oandlighet och nagra andra smasaker. Inga moln skymde
horisonten och inga forvirrade tankar storde mitt lugn och
min kanske lite for stora sjalvbelatenhet. Redan pa vagen
till Nice sag jag fram emot att komma hem. Jag tankte ta
ledigt efter lunch pa fredagen, och om vadret héll i sig
skulle jag fraga Nathalie om vi inte kunde aka till
sommarstugan over helgen. Det brukade sallan behovas
nagon Overtalning. Hon tyckte lika mycket om stéllet som
jag. Det lilla avsides belagna korsvirkeshuset med halmtak
pa Pstmen var var sommarstuga, trots att det egentligen
var en aretruntbostad. Men kommunen lat folk hyra utan
att vara fastboende. Det var béattre med nagra fa
skattekronor an inga skattekronor alls fran annu ett tomt
hus. Det var egentligen min far, som var forfattare, som
hyrde det, men han bodde med sin tredje hustru i Provence
och var sallan dar.

Jag at flygmaten utan att tdnka pa vad jag stoppade i mig
och drack sodavatten till. Jag brukade inte ata utan att
tédnka pa vad jag fick i mig, men jag var hungrig och allting
smakar likadant nar man flyger. Jag ville bara bli klar sa att
jag kunde plocka fram mina papper igen och fortsatta
jobba. Ingen satt bredvid mig sa jag hade gott om plats fér
mina papper och min laptop. Vi befann oss pa tiotusen
meters hojd och utanfor det lilla fonstret syntes ingenting
annat 4n moln. Nagonstans nedanfor oss lag Tyskland, men
det enda jag sag var vita och gra cumulusmoln, stora som
berg och som mattade med is strackte sig upp mot den
djupbléa himlen.

Jag strackte pa mitt stela knéa. Det madde inte bra av de
manga timmarna i flygplansfatoljer, men det fick jag leva



med. Firman jag jobbade for var i alla fall inte snal och jag
reste nastan alltid i business class. Dar var det val inte
direkt gott om plats, men mitt skadade kna skulle ge upp
helt om jag pa vag over Atlanten tvingades sitta som en
packad sill i ekonomiklass i atta langa timmar.

Jag hade traffat Nathalie i Moskva. Det var under de
konstiga aren mellan den nya och den gamla véarlden, da
system kollapsade pa l6pande band. Vi traffades pa en
mottagning pa danska ambassaden. Hon var tillsammans
med en annan. En dansk som jag kande lite grann. Han
jobbade for ett stort exportslakteri och forsokte, utan
storre framgang, att salja skinka och korv till de utfattiga
ryssarna med hjalp av de korrumperade
handelsministerierna. Jag sag henne genast. Hon stod
bredvid dansken, men hennes blick vandrade runt i rummet
medan dansken, som forresten hette Erik, pratade med
ambassadoren som jag knappt kande alls. Det var bara min
tredje resa till Rysslands forfallna, skitiga och
deprimerande huvudstad, och det var férsta gangen jag
besokte danska ambassaden. Jag jobbade med insulin pa
den tiden. Det var mitt forsta jobb som fardig civilingenjor.
Jag hade tagit min examen pa rekordtid - kanske i raseri
over att olyckan hindrade mig fran att fortsatta min
militdra karriar som just hade bérjat. Jag var tjugofem ar
och skulle gifta mig en manad senare, men blixten slog ner
i mig nar jag sag den lilla morka kvinnan vid Eriks sida.
Hon sag inte ut att vara mycket mer an tjugo ar. Hon sag
pa mig, holl fast min blick och log - ocksa med 6gonen. Det
var karlek vid forsta ogonkastet. Nej, det stammer inte
riktigt. Det var en plotslig sexuell dragningskraft som
skapade ett erotiskt, sprakande kraftfalt tvarsover rummet.
Jag fick 6gonblickligen stand. Det var ren, djurisk lusta. Jag
gick fram till henne, lite ovigt pa grund av mitt tillstdnd och
ocksa pa grund av mitt stela knd, &ven om jag klarade mig



utan kapp sedan ett par ar. Erik stod nu och pratade med
en svensk diplomat som jag inte kande. Hon kom emot mig
och sag pa mig.

"Hej, vad ar det med dig?” sa hon pa engelska.

“Jag har fatt en uppenbarelse”, sa jag.

Erik vred pa huvudet men vande sig genast mot
diplomaten igen.

"Har du det?” sa hon. "Hur sag den ut?”

”Vad heter du?”

“Nathalie.”

“Den heter Nathalie.”

”Ar du alltid s& snabb ... och lattpaverkad?”

"Nej.”

"Det sdger du nog varje gang.”

“Nej. Kommer du med?”

"Vart?”

"Harifran.”

Hon sag pa mig igen, retsamt, fragande och lite frackt.
Hon sag ut som ett barn. Ett barn som ar pa vag att gora
nagonting mycket férbjudet.

“Jag vet ju inte ens vad du heter.”

“Jag heter Marcus.”

“Det var ett lustigt namn.”

”Min far ar forfattare och mycket intresserad av det
gamla Rom.”

“Jaha”, sa hon och skrattade. "Men vart tankte du att vi
skulle ga, Marcus?”

”Det spelar ingen roll. Bara harifran.”

“Jag tror inte att jag kan det.”

“Men du skulle vilja.”

“Det har jag inte sagt.”

”Du vagar inte.”

Hon kikade upp pa mig och tycktes fundera.

”Vanta pa mig utanfér”, sa hon sedan.



Jag tankte pa det samtalet néar jag satt i flygplanet pa vag
till Nice. Jag kom ihag alltsammans mycket val eftersom vi
hade pratat om det manga ganger. Nathalie hade lagt
marke till mig i samma ogonblick som jag kom in genom
dorren, och hon hade foljt mig med blicken och hoppats att
jag skulle fa syn pa henne och komma fram till henne. Hon
hade inte vantat sig eller - som hon senare sa - trott att det
skulle ga sa fort som det gjorde. Hon var tjugoett ar och pa
vag att gifta sig med Erik. Han hade friat. Hon ville ha
betdnketid. Jag var tjugofem ar och skulle gifta mig med
Kirsten fran Arhus, trots att jag ofta var otrogen. Sex var
min sakerhetsventil, ett satt att tackla frustrationen over
livets oréattvisa: att trasa sénder bade mitt ben och mina
drommar. Brollopsdagen var bestamd, inbjudningarna
utskickade, festlokalen bokad. Vart férraderi var dubbelt
nar vi samma kvall inledde vart forhallande pa mitt
hotellrum. Med tanke pa hur mycket vi har pratat med
varandra sedan dess, och pa hur verbal Nathalie ar, ar det
underligt att vi anvande sa fa ord den forsta gangen vi
traffades. Vi njot av varandras kroppar fran férsta natten
och veckan som f6ljde, innan jag maste resa hem. Vara
kroppar var som skapta for varandra - for att anvanda en
kliché - och det var som om Var Herre hade skapat tva
uppsattningar kanslor, i varsin ande av den europeiska
kontinenten, med det enda syftet att de skulle traffas
medan de fortfarande var unga, och alska varandra till
vansinne. Jag friade till henne den forsta natten. Jag kande
samma lust dar jag satt i flygplanet bara vid tanken pa var
forsta natt. Jag sag framfér mig hur hon lag ovanpa mig,
bet mig i underldappen, gled ner fran min kropp och pa
nagot mirakuldst satt fick mig att ater véaxa i sin mun. Den
natten existerade inte resten av varlden for oss, och det
kandes som om tiden hade upphort att existera, eftersom
den inte langre hade nagon betydelse.



”Vill ni ha kaffe?”

Jag tittade upp pa flygvardinnan. Hon log och strackte
fram kannan.

"Forlat mig. Ja tack”, sa jag lite forvirrat och log mot
henne.

”Ni var visst langt borta”, sa hon pa sitt svensk-danska
SAS-sprak.

“Ja, jag var nog det.”

“Det verkade vara en skon dagdrom.”

”Det var det ocksa. Den basta av alla.”

Hon skrattade. Nathalie sa ofta att jag hade den verkan
pa folk. ”Ditt leende kan smaélta isberg. Det gar hem hos
alla kvinnor.” Jag har det efter min pappa, men han ar inne
pa sin tredje och kanske inte sista hustru, och hér satt jag
pa ett flygplan och sag Alpernas snokladda toppar nedanfér
mig nar molnen plotsligt forsvann, och var overtygad om
att Nathalie var den forsta och enda hustru jag nagonsin
skulle ha. Och jag var séker pa att alla kvinnor som tidigare
hade funnits i mitt liv alltid skulle vara som bleka skuggor
bredvid henne. Jag sag framfér mig hur vi satt pa en bank
pa Mgn, gamla och gra, och tittade ut 6ver havet, och vi var
lika lyckliga som nu.



JAG SKOT UNDAN tankarna pa Nathalie och tog fram papperen
som jag skulle anvanda under motet. Sedan var jag helt
uppslukad av deras rationella logik och alla viktiga detaljer
anda tills Nice dok upp till vanster och lag dar och lyste i
solen vid det knallbla Medelhavet. Jag hade varit dar
manga ganger forut, bade i affarer och for att halsa pa min
far. Men varje gang sog det anda till i mellangardet nar vi
gick in for landning. Det kanns som om man ska landa mitt
i havet. Man tittar ner pa Promenade des Anglais och
nedanfor planet ar det bara vatten nar ett plotsligt bump
talar om att man ar pa fast mark. Trots att jag flog sa ofta
var jag alltid lite angslig vid start och landning. Aven om
jag var en rationellt tdinkande manniska sa tyckte jag att
det var nastan oférklarligt att en sa stor maskin kunde
lyfta, flyga och landa utan att krossas mot marken.

Jag checkade som vanligt in pa Hotel Sheraton vid
Promenaden och hade mitt forsta moéte med var franska
agent. Jag salde tillsatser till lakemedels- och
livsmedelsindustrin. Mitt féretag hade specialiserat sig pa
enzymer och andra tillsatser, och pa naturliga farg- och
smakamnen som anvandes vid den vaxande industriella
framstallningen av fardiglagad mat. Foretaget gick
stralande och jobbet var intressant och valbetalt. Min
konstnarsfar tyckte att mitt jobb verkade trakigt och var ett
sloseri med tid, och han ville aldrig prata om det. Han var
nog forvanad 6ver att han kunde vara far till ett barn som
var helt ointresserad av humanistiska amnen och agnade
sig at naturvetenskapliga studier. Och han var som han



brukade nar vi at middag pa kvallen. Han hade akt ner fran
sin idyll i Fayence. Han fragade inte hur dagens moten
hade gatt, nar han hade fatt sin gin och tonic och jag ett
glas vitt vin pa en liten restaurang med utsikt mot havet
och alla som var ute och promenerade, utan fragade i
stallet:

”Och hur ar det med den fortjusande Nathalie?”

”Hon mar bra. Hennes smycken séljer allt battre. Snart
behover hon kanske inte jobba som tolk langre.”

"Det var roligt att héra. Du far hélsa till henne.”

“Det ska jag gora nar jag kommer hem.”

“Ja, ni ringer ju sallan till varandra nar du ar bortrest.”

"Jag reser sa mycket och det ar inte nodvandigt. Jag
maste koncentrera mig pa jobbet.”

”Det har du alltid gjort, Marcus, men du far inte gldémma
att kvinnor vill ha uppmarksamhet. De maste hela tiden fa
hora att man tanker pa dem.”

”Nathalie ar inte sadan.”

”Kanske inte. Men du ar ofta borta, eller hur? Hon
kanske kanner sig lite ensam.”

”Lagg av nu. Sadant tanker jag inte pa. Och det gor inte
hon heller.”

Jag forstod att min far hade tagit ett par drinkar innan
han traffade mig. Periodvis drack och rokte han alldeles for
mycket, men som vanligt gjorde forfattaren Mikael Brandt
precis som han ville.

"Tanker du aldrig pa vad du kanske gar miste om nar du
traffar en vacker kvinna?” fragade han och log illmarigt.

"Nej.”

“Det gjorde du forr.”

“Det var innan jag traffade Nathalie”, sa jag och det
hordes nog att jag var lite irriterad, men det har samtalet
var typiskt for vart forhallande. Vi kunde prata om allting,
som bara mycket goda vanner kan. Det kanske berodde pa



att han blev min far sa sent i livet, eftersom jag medvetet
hade valt bort honom. Tidigare hade han bara varit en
skugga i min mammas ansikte och en tyst saknad i mitt
inre, och han var alltsa inte en manniska som fanns med
fran min fodelse.

Far sa nagonting pa franska, flinade och tdnde annu en
cigarett.

”Vad sa du?”

“Det finns en mycket kand visa har i Frankrike om
Nathalie i Moskva. Av Gilbert Bécaud. Den handlar om
fransmannen som bjuder sin guide, Nathalie, pa choklad pa
Café Pusjkin. Den ar fran 60-talet och var mycket popular i
min ungdom - sa popular att kommunisterna i
Sovjetunionen forbjod den.”

“Varfor det?”

”Att beratta om kommunisternas idiotiska idéer skulle ta
hela kvallen.”

“Ja, formodligen.”

“Nathalie i visan ar en drom, och som i alla drommar
maste hon géra mannen besviken.”

”Sadan ar inte min Nathalie. Och vi lever inte pa det
sattet. Vi litar pa varandra.”

"Hon ar ocksa mycket speciell. Och det sager jag som en
komplimang, det vet du. Hon har karaktar. Det ar inte
manga kvinnor som &ar som hon.”

”Sluta nu”, sa jag och skrattade. ”"Yvette har val ocksa
karaktar.”

”Du far inte blanda ihop karaktar och temperament,
Marcus. Yvette har massor av temperament men inte
mycket karaktar, vilket passar mig fortraffligt. Jag har kant
alldeles for manga karaktarsfasta kvinnor i mitt liv. Vad ska
vi ata?”

Min far var fortfarande en stilig man och han hade
charm. Han var mycket ung néar jag foddes, bara nitton ar,



och han var inte gift med min mor. Férhallandet héll inte
lange, men tillrackligt lange for att han skulle lyckas
overtala henne att dopa mig till Marcus. Jag traffade honom
inte pa manga ar. Jag vaxte upp med min mor och férst en
och sedan annu en styvfar, som jag stod ut med men heller
inte mer. I den generationen jobbade alla sa hart pa att
forverkliga sig sjalva att de inte brydde sig om att barnen
ramlade av i farten eller kom i andra hand. Jag har ett bra
men kanske lite kyligt forhallande till alla mina halv- och
styvsyskon. De forsta aren bodde vi i ett kollektiv tills mor
gifte sig med min forsta styvfar, nar férhallandet hade
utvecklat sig till nagot mer &n bara en flort, och vi flyttade
till ett hus i Sorg. Det holl tills jag kom i puberteten, da det
blev skilsmassa, men, som mor forsakrade mig, absolut inte
pa grund av mina humérsvangningar. De pastod att
forhallandet var dott. Dessutom hade bada nagonting annat
pa gang. Vi flyttade till Valby tillsammans med en
lararkollega till mor som hon sedan gifte sig med, och det
dktenskapet holl tills hon dog i brostcancer for fem ar
sedan. Hon hade varit en samlingspunkt for min mycket
spretiga familj som nu samlades alltmer sallan, aven om vi
traffades pa fodelsedagskalas och vid andra
familjehogtider.

Min far och jag hade ingen kontakt med varandra forran
jag var arton ar och sokte upp honom, eftersom jag faktiskt
saknade honom och ville lara kdnna honom pa riktigt och
inte bara se och héra honom pa teve eller radio. Jag ville
prata med honom om mina planer pa en militér karridr. Min
fredsalskande, vansterorienterade mor var helt emot det
och ansag att jag borde soka lakare, men till min stora
féorvaning forstod far mig och han till och med
uppmuntrade mig och sa att det var nyttigt for mig efter
alla kjoltyg darhemma, pa dagis, i skolan och pa fritids. Och
jag blev verkligen overraskad nar han berattade att han



sjalv hade varit militar. Han hade varit sprakofficer i ryska
och tillbringat ett ar under det kalla kriget pa danska
ambassaden i Moskva. Jag tror att han hade varit nagot
slags spion och arbetat for den militara sakerhetstjansten.
Vi pratade i flera timmar forsta gangen vi traffades och at
lunch och promenerade i Feelledparken. Vi borjade ringa till
varandra och jag fick vykort och brev fran honom, och sa
smaningom traffades vi regelbundet. Ganska snart borjade
jag saga far till honom, och han verkade tycka om det.

Jag betraktade honom nu. Han satt och tittade ut mot
Promenaden och kisade med de grabla 6gonen mot solen.
Han var min far, men han var ocksa min van. Kanske min
basta van tillsammans med Nathalie och Nikolaj. Jag
narmade mig fyrtio och han sextio, sa vi var ju inte
jamnariga precis, men aldersskillnaden betydde mindre och
mindre allt eftersom aren gick. Redan tidigt i ungdomen
borjade far intressera sig for romarriket. Hans deckare,
med en romersk senator fran omkring 50 f.Kr. som detektiv,
saldes 6ver hela varlden. Medan han arbetade som larare
pa universitetet skrev han vanliga romaner och lyrik, men
det kunde han inte leva av. Det var hans bocker om den
listige senatorn som gav honom smor pa broédet - och
dessutom i riklig mangd, men det var de andra bockerna
som gav honom ros, priser och prestige i det litterara
Danmark. For mer &n tio ar sedan flyttade han till
Frankrike, och han svor pa att aldrig mer bosétta sig norr
om vingransen. De forsta aren hade hans andra hustru Ilse,
hennes barn fran ett tidigare dktenskap och de tva barnen
de hade tillsammans ocksa bott i Fayence, men Ilses
romantiska forestallningar om att vara forfattarhustru i en
liten fransk by holl inte lange. Far brukade stanga in sig sex
eller sju timmar om dagen for att skriva, overlat ungarna
pa henne, vagrade vara med i danska féreningen och var
irriterad over att Ilse aldrig larde sig prata franska



ordentligt. Mina halvsyskon avskydde byn, skolan och
fransmé&nnen, sa Ilse flyttade hem och de skilde sig. Min far
tog saken med ro. Yvette fanns med i bilden redan nar han
var gift med Ilse och sa snart skilsméassan var Klar flyttade
Yvette hem till honom. Hon var lika gammal som jag, och
gift, nar min far traffade henne, men hon skilde sig och
gifte om sig med honom. Hon hade tva halvstora barn, fran
ett tidigare aktenskap, som gick pa internatskola.
Tillsammans hade de en pojke som nu var fem ar och
fransk alltigenom. Han pratade nastan inte ett ord danska
och min far tyckte att det var helt i sin ordning. “Det var ju
anda Yvette som ville ha ungen”, brukade han sdga. Men
det var nog inte hela sanningen. Min far ansag, utan att
sdga det rakt ut, att hans férmaga att avla barn var ett matt
pa hans sexuella formaga.

Sa det var kanske inte sa konstigt att Nathalie och jag
inte ville ha barn. Hade hon velat ha barn sa hade vi fatt ett
barn, men hon talade redan fran boérjan om for mig att hon
inte ville sétta barn till varlden sa som den sag ut. Jag
tyckte egentligen om barn, men enligt mina erfarenheter
slutade det oftast med att de vuxna lamnade dem i sticket,
sa jag langtade inte efter egna barn. Efter nagra ar
tillsammans med Nathalie lat jag sterilisera mig eftersom
Nathalie inte madde bra av p-piller och nar hon satte in en
spiral fick hon en svar infektion, sa det var heller ingen
losning, och for en man ar sterilisering ett ganska enkelt
ingrepp.

Jag hade last ett par av fars kriminalromaner, men
annars laste jag sallan skonlitteratur. Jag hade fullt upp
med den internationella facklitteraturen. Min far var lite
irriterad over det, men han hade lart sig att leva med min
okunnighet nar det handlade om litteratur, aven om han
inte riktigt accepterade det och ansag att det var en
allvarlig brist hos mig.



"Hur gar det med skriverierna?” fragade jag.

Han drack lite av sin drink, tittade upp fran matsedeln
och ut mot Promenaden efter tva purunga damer i snava
shorts och korta, sma skjortor som fjaderlatt gled fram pa
sina inlines. Han sag langt efter dem och sa, nar de hade
forsvunnit bland hundar och folk i alla aldrar som
promenerade langs havet:

”Skriverierna, som du kallar det, gar utmarkt. Vad sager
du om ostron?”

“Varfor inte? Och sedan skulle jag vilja ha lamm.”

"Det later bra, Marcus. Lammkottet ar bra har. Och
darefter lite ost.”

Han kallade pa kyparen och bestallde pa flytande och
mycket snabb franska. Han hade latt for sprak. Jag hade
inte 4rvt den begavningen heller. Jag talade forstas
engelska och en smula tyska, men inte mer. Jag hade ingen
fallenhet for sprak, inte som for matematik, ekonomi och
fysik. Men alla som jag hade att gora med talade som tur
var engelska. Numera var det engelskan som band ihop
varlden, pa samma satt som latinet hade bundit ihop min
fars romerska varld for tvatusen ar sedan. Far skrev om Pax
Romana som da gallde i hela den kénda varlden. Jag rérde
mig pa ett klot som var understéallt Pax Americana. Precis
som romarna tycktes amerikanerna hela tiden fora krig
nagonstans i imperiets utkanter for att halla ihop det. Jag
var inte sarskilt intresserad av den véarlden heller. Jag sag
pa nyheterna och laste tidningar som alla andra, men det
var de ekonomiska fragorna som intresserade mig mest.
Mitt jobb och Nathalie var mina fasta punkter, och det var
bara i drommarna, som man ju inte kan kontrollera, som
jag kande saknad och ilska over att livet inte hade blivit
som jag hade tankt. Jag forsokte alltid tranga undan
mardrommarna i duschen. Jag ville inte minnas alla hemska



drommar som mitt svekfulla undermedvetna lat komma upp
till ytan pa natterna.

Middagen var som vanligt bade trevlig och god. Forst
pratade vi fotboll, som vi bada var intresserade av, och far
berattade roliga episoder ur sitt franska liv, medan han
drack upp det mesta av rodvinet. Alkohol i storre mangder
lade jag av med nar jag forsokte att inte tycka synd om mig
sjalv for att min militara karriar var over. Det var val
ungefar da jag traffade Nathalie.

Min far var god van med borgmastaren i Fayence och
hade just i dag haft ett mote med honom for att bestamma
hur mycket skatt han skulle betala i ar. Sedan skrev de in
det i en stor bok med skinnparmar, innan de drack kaffe
med avec och borgméastaren dn en gang forsokte fa min far
att engagera sig i lokalpolitiken for Gaullistpartiet.

"Jag kommer aldrig att flytta harifran”, sa far. “Varfor
flyttar inte ni ocksa hit?”

“Vad skulle jag gora har?”

“Lara dig att leva, min gosse. Det ar aldrig for sent.”

“Det ar latt for dig att saga. Du ar konstnar. Du kan
skriva var som helst. Om jag inte hade mitt jobb sa vet jag
inte vad jag skulle ta mig till.”

”Brist pa fantasi.”

”Vi har redan pratat om det dar. Jag ar inte som du. Jag
tycker om mitt jobb. Det ger mitt liv mening. Precis som
dina bocker och dina romare ger ditt liv mening.”

“Bra sagt, min gosse.”

”Vi ska forresten kanske resa till Ryssland”, sa jag och
lat som en barnunge som vill gora intryck pa en vuxen.

Han lyfte sitt stora huvud. Morkret hade fallit men
manen speglade sig i havet och drankte Promenaden i ett
gronaktigt skimmer som blandades med gatubelysningen
och fick manniskorna att se ut som alvor.



”Det ar inte likt er. Jag trodde att ni ville till Mgn sa fort
ni hade en ledig dag.”

“Jag reser ju sa mycket for jobbet att jag helst stannar
hemma nar jag ar ledig. Det ar Nathalie som vill det.”

”Annu konstigare. Man varfor ska ni just dit?”

”Hon sa att hon skulle ma bra av det.”

Han tittade pa mig och jag fortsatte:

“Hon sa, och jag tror att jag citerar henne ratt: ‘Ibland
maste man soOka upp ondskan och se den i 6gonen for att fa
lugn och ro. Annars slutar den aldrig att dyka upp pa
natterna som mardrommar.’”

“Jasa”, sa han bara.

”Vad tror du?”

Han drack lite av vinet, sag at sidan och sedan pa mig
igen:

”Att det inte ar nagon sarskilt bra idé.”

Jag sa ingenting och efter en stund fortsatte han:

”Ni har hittat en fin och ovanlig balans i ert liv. Men
balansen mellan manniskor ar alltid skor, och din Nathalie
ar faktiskt ocksa skor. Som kungligt porslin.”

”Vad menar du?”

“Nathalie ar en fin och vacker kvinna. Du har haft tur
och det hedrar dig att du ar medveten om det. Men hon har
ocksa djup och hemligheter som du inte vet ndgonting om.”

“"Det behovs val inte heller.”

”Nej, kanske inte. Det ar sant. Det maste nog finnas lite
mystik ocksa, annars blir det trist, men Ryssland ger folk
sar och arr i sjdlen. Nathalie vill nog se om hennes sar ar
lakta, och da maste hon resa tillbaka till det sa kallade nya
Ryssland. Det kanske ar ratt. Vad vet jag? Men varfor kan
ni inte komma ner till oss i stallet? Ni kan lana huset.
Yvette och jag reser till New York om en manad och
stannar dar ett par veckor. Ni kan njuta av Frankrike ett
tag. Nathalie och Ryssland ar en dalig idé.”



“Det sa jag till henne.”

”"Och ...?”

”Om hon vill sa aker vi forstas.”

“Du ar alldeles for snall, Marcus”, sa han och lat som ett
eko av Nathalie.

“Det handlar ju bara om en kort flodtur.”

"Det ar inte sa mycket som ar bara i Ryssland.”

“Ibland ar du faktiskt lite spooky ...”

“Ja”, sa han och skrattade. "Det ar diktaren i mig som
talar, men jag tror faktiskt att ni lever ett bra liv nu, och
Ryssland har en vana att vacka gamla demoner till liv.”

“Det racker inte som skal for att stalla in en resa. Och en
resa som Nathalie garna vill gora. Det ar ju bara en
turistresa pa nagra dagar.”

“Du ar mitt alsklingsbarn, Marcus, men en vacker dag
kommer du att fa lara dig att de fysikaliska lagarna inte
alltid racker till.”

“Barn och barn ...”

“Du kommer alltid att vara mitt barn och min van. Men
stick ivag, ni. Det blir sakert kul. Det sags att det har hant
mycket dar borta men historien kan de inte springa ifran.
Jag hoppades bara att jag kunde gora dig, vad var det nu
du sa - lite spooky, sa att ni kom ner till Yvette och mig i
stallet. Det skulle gladja oss oerhort.”

”Ni skulle ju kunna komma till Mgn.”

”Visst skulle vi kunna det, men lat det bli sommar forst.
Det finns ingen anledning att frivilligt lamna allt det har.”

Han slog ut med armarna som om han agde hela
Promenade des Anglais med de valkladda manniskorna, de
vackra gatlyktorna, de stora husen och strommen av nya
bilar och irriterande motorcyklar och mopeder som gled
fram genom varkvéllen, medan vinden som graciost rorde
om bland palmkronorna var ljum och len. I Danmark
regnade och stormade det sakert.



Jag tankte forstas pa vad han hade sagt, men nér han
blev sa dar kdnsloméssig slutade jag ofta att lyssna. Far och
Nathalie var battre pa abstrakta resonemang &n jag. Far
var ocksa den enda som Nathalie pratade ryska med, utom
nar hon tolkade forstas. I dag tror jag att det mest var en
lek fér dem. De borjade med det sa snart de hade traffats.
Far tyckte om att skryta lite och han var faktiskt oforskamt
bra pa sprak. Ibland, nar de hade fatt lite rédvin i sig, 1at
det nastan som om de flirtade nar de borjade tala ryska.
"Det ar ett sprak som har fler ord for karlek och kanslor an
andra sprak”, sa far en gang. "Nar Nathalie och jag blickar
mot hogre hojder anvander vi Dostojevskijs och Pusjkins
modersmal. Inte ens franskan innehaller sa mycket musik.”

"Jag forstar dig, far. Det ar vackert har”, sa jag bara och
tittade ut 6ver havet som blankte som guld i manskenet.

“Ja. P4 avstand ser man namligen inte all hundskit som
fransmannen vadar omkring i har i Nice.”

"Det star du nog ut med. Battre &n sa har kan du inte ha
det.”

”Det later trist. Man maste alltid tro att det finns
nagonting som ar dnnu béattre, men for évrigt har du ratt.
Kom nu sa gar vi och dricker kaffe ndgon annanstans.”

Jag var egentligen for trott och jag hade ett viktigt mote
morgonen darpa, men jag lat mig 6vertalas att dricka en
kopp kaffe pa Negresco eftersom Yvette skulle komma dit.
Hon skulle skjutsa far hem. Och det var jag glad for. Han
var inte i stand att kora bil nu, &ven om han sakert skulle
pasta motsatsen. Man maéarkte visserligen ingenting pa
honom, men jag visste ju hur mycket han hade druckit.
Ibland kédnde jag mig lite fanig nar jag upptradde som om
det var jag som var mogen, ansvarstagande och vuxen infor
en ung person som inte riktigt visste sin begransning. Min
far undrade ofta varifran jag hade fatt min ordningsgen
eftersom min mor alltid hade varit en riktig virrpanna.



Hotel Negresco, som lag lite langre ner pa Promenaden,
var ett av Nices gamla hotell med en biblioteksbar, och dar
satte vi oss i ett horn for att vanta pa Yvette. Negresco ar
ett tjusigt gammalt hotell och en kvarleva fran en tid da det
var ordning och reda med livrékladda dorrvakter,
antikviteter, tjocka mattor och hoga priser. Fasadens
utsmyckningar sticker av mot all stal och betong som nu
praglar staden Nice. Far gick ofta dit eftersom han tyckte
om atmosfaren, och for att han alskade att beratta om
furstar, drottningar, skojare och mafiosi som hade haft sitt
tillhall i den gamla byggnaden. Han svor éver priserna i
baren, men det var dar han forsta gangen hade fatt syn pa
den vackra Yvette. Hon hade varit dar med sin davarande
man, men att en kvinna hade vigselring hindrade inte min
far, och han brukade alltid saga: “Nastan alla gifta kvinnor,
i synnerhet i Frankrike, har trakigt och vill garna ha ett
litet aventyr om du uppvaktar dem och begar dem med
bade hjarta, hjarna och kropp.”

Det var inte manga géster i baren nar vi satte oss och
bestallde kaffe - och konjak till far. Baren var trevlig med
bruna tréapaneler och vita pelare. P4 viggarna hangde
tavlor med barn som var kladda som sma solkungar, antika
vapen och i ett glasskap stod bocker i skinnband. Allt var
pa en gang mycket dkta och mycket falskt. Pa en liten
balkong satt en barpianist och forsokte lata som Elton John.
I ett horn satt en ung kvinna med en ljus drink och laste i
en bok. Sedan fanns det bara tre gaster till i baren: en
medelalders man i svart kostym som satt i ett horn
tillsammans med tva krigsmalade unga kvinnor med langa
ben och korta kjolar, och han pratade mycket hogt pa en
blandning av ryska och franska. Han var helt flintskallig,
rodmosig i ansiktet och hade mycket sma 6ron och en nésa
som nagon gang hade brutits, men hans kostym var dyr och
den satt sa bra att den maste vara skraddarsydd. Han hade



