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I

… Muutamia päiviä sen jälkeen, kun Ippolit Sergejevitsh
Palkanov oli nimitetty yksityisdosentiksi erääseen
maaseutuyliopistoon, hän sai sähkösanoman sisareltaan
tämän maatilalta, joka sijaitsi kaukaisessa metsärikkaassa
pitäjässä Volgan varrella.

Sähkösanoma ilmotti lyhyesti:
"Mieheni on kuollut. Matkusta heti tänne avukseni.

Jelisaveta."
Tämä hälyyttävä kutsu teki Ippolit Sergejevitshin

levottomaksi; se särki hänen suunnitelmansa ja mielialansa.
Hän oli jo päättänyt matkustaa kesäksi maalle erään
toverinsa luo ja tehdä siellä lujasti työtä valmistautuakseen
kaikella kunnialla luennoimaan seuraavalla lukukaudella,
mutta nyt piti matkustaa päälle tuhannen virstaa Pietarista
sekä tulevasta työpaikasta lohduttamaan naista, joka on
menettänyt miehensä, jonka kanssa, ainakin kirjeistä
päättäen, yhteiselämä ei suinkaan ollut suloista.

Hän oli nähnyt sisarensa viimeksi neljä vuotta sitten, he
kirjottivat harvoin toisilleen, ja heidän välilleen oli jo aikoja
sitten muodostunut puhtaasti muodollinen suhde, mikä on
niin tavallista välimatkan ja erilaisten harrastusten
erottamain sukulaisten välillä. Sähkösanoma johti häntä
muistelemaan sisarensa miestä, hyväsydämistä, lihavaa
herraa, joka oli pitänyt syömisestä ja juomisesta. Hänen
kasvonsa olivat pyöreät, pienten punaisten verisuonten
peittämät, ja silmät iloiset ja pienet. Hänen oli tapana
veitikkamaisesti siristää vasenta silmäänsä ja makeasti
hymyillen laulaa mitä huonoimmalla ranskankielellä:



 
"Regardez par ci, regardez par là…"

Ja Ippolit Sergejevitshin oli jotenkuten epämieluista
ajatella, että tämä hauska mies oli kuollut, sillä kehnot
ihmiset elävät tavallisesti kauan.

Ippolit Sergejevitshin sisar oli suhtautunut miehensä
heikkouksiin puoleksi halveksivasti. Ymmärtäväisenä
naisena hän käsitti, että hän kiveen ampumalla menettäisi
vain nuolensa. Tuskinpa hän suri liikoja miehensä
kuolemaa…

Olisi kuitenkin sopimatonta hyljätä sisaren pyyntö.
Saattaisihan hänen luonaan työskennellä niinkuin missä
muuallakin…

Ippolit Sergejevitsh päätti matkustaa, ja paria viikkoa
myöhemmin, eräänä lämpimänä kesäkuun iltana, hän
väsyneenä neljänkymmenen virstan matkasta asemalta
perille istui jo teetä juoden pöydän ääressä vastapäätä
sisartaan terassilla, joka oli puutarhaan päin.

Terassin kaidepuiden vieressä kasvoi komeita sireni- ja
akasiapensaita, joiden läpi auringon vinot säteet paraillaan
tunkeutuivat vavisten ilmassa kuin hienot kultalangat.
Kuviomaiset varjot peittivät pöydän, jolla oli runsaasti
maalaisruokia. Ilma oli täynnä lehmusten, sirenien ja
tuoreen, auringon lämmittämän maan tuoksua. Linnut
visertelivät äänekkäästi puistossa, ja toisinaan lensi
terassille mehiläinen tai ampiainen suristen ja risteillen
pöydän yläpuolella. Jelisaveta Sergejevna otti lautasliinan
ja huitoen sitä ilmassa harmistuneena ajoi mehiläiset ja
ampiaiset puistoon.

Ippolit Sergejevitsh oli jo huomannut, ettei sisarensa
sure paljoakaan miehensä kuolemaa, että hän katsoo
häneen, veljeensä, tutkivasti ja salaa häneltä jotakin. Veli
oli tottunut ajattelemaan, että sisarensa on nainen, joka on
kokonaan uponnut taloushuoliin ja murtunut avioelämänsä



ikävyyksistä, ja odotti näkevänsä hermostuneen, kalpean ja
väsyneen naisen. Mutta nyt, katsellessaan sisarensa
soikeihin, terveisiin, ahavoituneisiin, rauhallisiin ja suurten,
kirkkaitten, viisaitten silmäin elostamiin kasvoihin, hän
tunsi erehtyneensä suuresti ja kuunnellessaan hänen
puhettaan hän koetti päästä sen salaisen perille, josta
Jelisaveta Sergejevna vaikeni.

 
— Minä olin tähän jo valmistautunut, — sanoi Jelisaveta
Sergejevna korkealla ja levollisella kontra-alttoäänellä, joka
korkeissa kohdissa värähteli kauniisti. — Toisen
halvauskohtauksen jälkeen hän melkein joka päivä valitti
pistoa sydämessä, epätasaista verenkiertoa ja
unettomuutta… Sanotaan hänen kovin kiihtyneen ja
huutaneen pellolla… ja edellisenä päivänä hän oli ollut
vieraissa Aljesovin luona, joka on tilanomistaja,
täysinpalvellut eversti, suuri, jalkaleiniä poteva juoppo ja
kyynikko! Sivumennen sanoen hänellä on tytär — todellinen
aarre!.. Kyllä sinä tutustut täällä häneen…

— Jollei voi välttää… — virkkoi siihen Ippolit
Sergejevitsh katsahtaen hymy suupielessä sisareensa.

— Ei voi! Hän käy täällä usein… ja nyt entistä useammin,
— vastasi sisar myöskin hymyillen.

— Etsiikö hän sulhasta? Minä en kelpaa siihen osaan.
Sisar katsoi tarkkaavasti veljensä soikeita, laihoja

kasvoja, suippoa mustaa partaa ja korkeata valkeata otsaa.
— Mikset kelpaa? Minä puhun tietysti aivan

ylimalkaisesti ilman vähintäkään ajatusta tästä neiti
Aljesovasta — sinä tulet kyllä ymmärtämään minkä tähden,
kun saat nähdä hänet… Mutta aiot kai sinäkin mennä
naimisiin?

— En ainakaan piakkoin, — vastasi veli lyhyesti
kohottaen vaaleanharmaitten, himmeitten silmäinsä
katseen teelasista sisareen.



— Niin, — sanoi Jelisaveta Sergejevna ajatuksissaan, —
ottaa tämä askel kolmikymmenvuotiaana on sekä liian
aikaista että liian myöhäistä miehelle…

Veli oli tyytyväinen siihen, että sisarensa oli herennyt
puhumasta miehensä kuolemasta. Mutta minkätähden hän
oli oikeastaan kutsunut hänet luokseen?

 
— Pitää naida joko kaksikymmentä- tai
neljäkymmentävuotiaana, — jatkoi sisar yhä mietteissään,
— sillä siten on vaara pettää itsensä ja toinen paljoa
pienempi… Ja jos pettääkin, niin edellisessä tapauksessa
joutuu maksamaan sakkoa tai hyvittämään vereksillä
tunteillaan, jälkimäisessä edes ulkonaisella asemallaan,
joka neljäkymmenvuotiaalla miehellä on melkein aina hyvä.

Veljestä tuntui, kuin sisar olisi puhunut enemmän
itselleen kuin hänelle, eikä hän keskeyttänyt sisartaan,
vaan asettui mukavasti nojatuoliin ja hengitti syvään
hyvälle tuoksuvaa ilmaa.

— Niin, minä sanoin, että hän edellisenä päivänä oli ollut
Aljesovin luona ja juonut tietysti siellä paljon. Se riitti… —
Jelisaveta Sergejevna huojutti surullisesti päätään. — Nyt
olen minä yksin… vaikka minä jo kolmannesta aviovuodesta
saakka olen henkisesti tuntenut itseni yksinäiseksi. Minun
asemani on omituinen! Olen kaksikymmentäkahdeksan
vuotta vanha, minä en ole elänyt, vaan hoitanut vain
miestäni ja lapsiani… Lapset ovat kuolleet… Ja minä… mitä
minun nyt pitää tehdä? Miten minun pitää ruveta nyt
elämään? Minä möisin tämän maatilan ja matkustaisin
ulkomaille, mutta hänen veljensä odottaa saavansa periä ja
voi ruveta käräjöimään. Minä en aio luopua omastani ilman
laillista syytä, jota en näe hänen vaatimuksessaan olevan.
Mitä sinä tästä arvelet?

— Sinä tiedät, etten ole lakimies, — hymähti Ippolit
Sergejevitsh. — Mutta kerrohan asia juurtajaksain, niin



saamme nähdä. Tuo veli… onko hän kirjottanut sinulle?
— On… ja aika röyhkeästi. Hän on peluri, on

hunningolla, rappiolla… Mieheni ei pitänyt hänestä, vaikka
he olivat hyvin samanlaisia.

— Anna kuulua! — sanoi Ippolit Sergejevitsh ja hykersi
tyytyväisenä käsiään. Hänen teki mielensä tietää, miksi
sisarensa häntä tarvitsi, sillä hän ei pitänyt mistään
hämärästä ja epäselvästä. Hän huolehti ennen kaikkea
omasta sisäisestä tasapainostaan, ja jos jokin hämärä,
epäselvä häiritsi tätä tasapainoa, niin hänen mielensä
muuttui levottomaksi ja ärtyisäksi, mikä kannusti häntä
mitä pikimmin selittämään itselleen tuon epäselvän,
panemaan sen oman maailmankatsomuksensa kehyksiin…
ja unohtamaan sen sitten.

 
— Suoraan sanoen, — selitti Jelisaveta Sergejevna hiljaa,
katsomatta veljeensä, — tämä typerä vaatimus säikähytti
minua aika lailla. Minä olen niin väsynyt, Ippolit, lepäisin
niin mielelläni… mutta nyt on taas jotakin tulossa.

Hän huokasi raskaasti ja otettuaan veljensä lasin jatkoi
alakuloisella äänellä, joka vastenmielisesti kiihotti Ippolit
Sergejevitshin kuulohermoja:

— Kahdeksanvuotinen yhdyselämä sellaisen miehen
kanssa kuin miesvainajani antaa minun mielestäni oikeuden
levätä. Minun asemassani joku muu nainen, jossa on
vähemmän kehittynyt velvollisuudentunne, olisi aikoja
sitten katkaissut tämän raskaan kahleen, mutta minä olen
kantanut kuormani, vaikka usein uuvuinkin sen painosta. Ja
lasten kuolema… oi Ippolit, jospa sinä tietäisit, kuinka minä
kärsin heidät menetettyäni!

Ippolit Sergejevitsh katsoi hänen kasvoihinsa
myötätuntoisen näköisenä, mutta sisaren valitukset eivät
liikuttaneet hänen mieltään. Hän ei pitänyt sisaren
kirjallisesta puhetavasta, joka ei ollut luonteenomaista



syvästi tuntevalle ihmiselle, eikä hänen vaaleista
silmistään, jotka vilkuilivat niin omituisesti milloin sinne
milloin tänne kiintyen harvoin mihinkään määrättyyn
kohtaan. Hänen liikkeensä olivat pehmeät, varovaiset, ja
koko hänen solakasta vartalostaan huokui sisäistä
kylmyyttä.

Iloinen lintu istahti terassin kaidepuulle, juoksi sitä
pitkin ja pyrähti lentoon. Veli ja sisar seurasivat sitä
katseillaan ja vaikenivat jonkun aikaa.

— Käykö sinun luonasi vieraita? Lueskeletko sinä
mitään? — kysyi veli poltellen paperossiaan ja ajatellen,
kuinka suloista olisi tänä ihanana, hiljaisena iltana istua
ääneti kaikessa rauhassa nojatuolissa tällä terassilla,
kuunnella lehtien lepatusta, odotella yötä, joka vaimentaa
äänet ja sytyttää tähdet.

— Varjenka käy… ja Banartseva ajaa joskus, harvoin,
luokseni… Sinä kaiketi muistat hänet? Ljudmila
Vasiljevnan? Hänenkin avioelämänsä on onnetonta, mutta
hän osaa olla panematta sitä pahakseen. Mieheni luona
kävi paljon miespuolisia vieraita, mutta ei ainoatakaan
intresanttia! Minulla ei ole ollut kenen kanssa puhua…
maanviljelys, metsästys, kunnalliset selkkaukset, juorut —
siinä heidän ohjelmansa… Muuten… on täällä sentään
yksi… tuomarikokelas Bjenkovskij… nuori ja hyvin
sivistynyt. Muistatko sinä Bjenkovskijn perheen?
Odotappas! Taitaa joku tulla…

— Kuka tulee… Bjenkovskij? — kysyi Ippolit Sergejevitsh.
Hänen kysymyksensä huvitti sisarta jostakin syystä.

Tämä nousi nauraen tuoliltaan ja sanoi oudosti:
— Varjenka!
— Vai niin!
— Saammehan nähdä, mitä sinä hänestä arvelet… Hän

on vallottanut täällä kaikki. Mutta mikä hirviö hän onkaan



henkiseltä puolelta katsottuna! Muuten — saathan kohta
itse nähdä!

— Ei minua nyt haluttaisi… — ilmotti veli
välinpitämättömästi ojennellen itseään nojatuolissa.

— Minä palaan aivan kohta, — sanoi Jelisaveta
Sergejevna mennen sisälle huoneeseen.

— Mutta jos hän tulee sinun poissaollessasi, — arveli veli
rauhattomasti. — Älä mene… anna minun mieluummin
poistua!

— Minä tulen tuossa tuokiossa! — huusi sisar sisältä.
Ippolit Sergejevitsh rypisteli otsaansa ja jäi nojatuoliin.

Hän katseli puistoon päin, josta kuului kavioitten kapsetta
ja ratasten jyrinää.

Ippolit Sergejevitshin silmäin edessä oli rivittäin vanhoja,
vääriä lehmuksia, vaahteroita ja tammia, joita iltainen
hämärä verhosi. Niitten kampuraiset oksat kietoutuivat
toisiinsa, muodostivat ylhäällä sakean, tuoksuvan lehvistön,
ja itse nuo vanhuuttaan riutuneet puut haljenneine
kuorineen ja katkenneine oksineen näyttivät muodostavan
perheen eläviä olentoja, joita yhdisti läheinen pyrkimys
ylöspäin, valoon. Mutta niitten kaarna oli kokonaan
homeisen, keltaisen sammalen peitossa ja juurista työntyi
ilmoille sakea vesakko, ja sentähden oli vanhoissa,
mahtavissa puissa paljon kuivuneita oksia, jotka riippuivat
ilmassa kuin elottomat luurangot.

 
Ippolit Sergejevitsh katseli niitä ja halusi nukahtaa
nojatuoliin vanhan puiston tuoksuun.

Puitten oksain ja runkojen välistä pilkisti punertava
taivaanranta, ja sen kirkasta pohjaa vasten puut näyttivät
sitäkin synkemmiltä ja riutuneemmilta. Käytävää pitkin,
joka johti terassilta hämärään kaukaisuuteen, liikkui
hitaasti tiheitä varjoja, ja joka hetki kasvoi hiljaisuus, joka
loihti esiin jonkunlaisia sekavia mielikuvia. Ippolit



Sergejevitsh joutui illan lumoihin ja muodosti varjoista
tutun naisen varjokuvan ja kuvasi itsensä tämän naisen
viereen. He astelivat vaieten pitkin käytävää sinne kauas,
nainen häneen nojaten ja hän tuntien naisen lämpöisen
läheisyyden.

— Hyvää iltaa! — kajahti täyteläinen ääni.
Hän hypähti pystyyn ja silmäili hiukan hämillään

ympärilleen.
Hänen edessään seisoi keskikokoinen tyttö yllään

harmaa puku ja pään päällä jotakin valkoista ja ilmakasta
kuin morsiusharso — siinä kaikki, mitä hän näki ensi
silmäyksellä.

Tyttö ojensi hänelle kätensä kysyen:
— Ippolit Sergejevitsh, eikö niin?… Nimeni on Aljesova…

minä tiesin, että te saavutte tänään, ja tulin katsomaan
millainen olette. Minä en ole milloinkaan nähnyt oppineita
enkä… enkä tiennyt, että he voivat olla tuollaisia.

Lämmin, voimakas, pieni käsi puristi lujasti Ippolit
Sergejevitshin kättä, ja tämä, hieman hämillään yllättävästä
hyökkäyksestä, kumarsi ääneti pahotellen itselleen
hämiään ja ajatellen, että kun hän katsoo tyttöä kasvoihin,
niin näkee peittelemätöntä ja raakaa kiemailua. Mutta
katsottuaan Ippolit Sergejevitsh näki kaksi suurta tummaa
silmää, jotka hymyilivät hyväntahtoisesti ja ystävällisesti ja
valaisivat kauniita kasvoja. Hän muisti nähneensä
samanlaiset ylpeyttä ja tervettä kauneutta uhkuvat kasvot
eräässä italialaisessa maalauksessa. Samanlainen pieni suu
mehevine huulineen, samanlainen otsa, kaareva ja korkea
ja sen alla suuret, tummat silmät.

 
— Sallikaa minun sanoa, että toisivat tulta… olkaa hyvä ja
istukaa, — pyysi hän tyttöä.

— Älkää vaivatko itseänne, minä olen täällä kuin
kotonani… — sanoi tyttö istuutuen hänen nojatuoliinsa.


