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... Muutamia paivia sen jalkeen, kun Ippolit Sergejevitsh
Palkanov oli nimitetty yksityisdosentiksi eraaseen
maaseutuyliopistoon, han sai sahkosanoman sisareltaan
taman maatilalta, joka sijaitsi kaukaisessa metsarikkaassa
pitajassa Volgan varrella.

Sahkosanoma ilmotti lyhyesti:

"Mieheni on kuollut. Matkusta heti tanne avukseni.
Jelisaveta."

Tama halyyttava kutsu teki Ippolit Sergejevitshin
levottomaksi; se sarki hanen suunnitelmansa ja mielialansa.
Han oli jo paattanyt matkustaa kesaksi maalle eraan
toverinsa luo ja tehda siella lujasti tyota valmistautuakseen
kaikella kunnialla luennoimaan seuraavalla lukukaudella,
mutta nyt piti matkustaa paalle tuhannen virstaa Pietarista
seka tulevasta tyopaikasta lohduttamaan naista, joka on
menettanyt miehensa, jonka kanssa, ainakin kirjeista
paattaen, yhteiselama ei suinkaan ollut suloista.

Han oli nahnyt sisarensa viimeksi nelja vuotta sitten, he
kirjottivat harvoin toisilleen, ja heidan valilleen oli jo aikoja
sitten muodostunut puhtaasti muodollinen suhde, mika on
niin tavallista valimatkan ja erilaisten harrastusten
erottamain sukulaisten valilla. Sahkosanoma johti hanta
muistelemaan sisarensa miesta, hyvasydamista, lihavaa
herraa, joka oli pitanyt syomisesta ja juomisesta. Hanen
kasvonsa olivat pyoreat, pienten punaisten verisuonten
peittamat, ja silmat iloiset ja pienet. Hanen oli tapana
veitikkamaisesti siristaa vasenta silmaansa ja makeasti
hymyillen laulaa mita huonoimmalla ranskankielella:



"Regardez par ci, regardez par la..."

Ja Ippolit Sergejevitshin oli jotenkuten epamieluista
ajatella, etta tama hauska mies oli kuollut, silla kehnot
ihmiset elavat tavallisesti kauan.

Ippolit Sergejevitshin sisar oli suhtautunut miehensa
heikkouksiin puoleksi halveksivasti. Ymmartavaisena
naisena han kasitti, etta han kiveen ampumalla menettaisi
vain nuolensa. Tuskinpa han suri liikoja miehensa
kuolemaa...

Olisi kuitenkin sopimatonta hyljata sisaren pyynto.
Saattaisihan hanen luonaan tyoskennella niinkuin missa
muuallakin...

Ippolit Sergejevitsh paatti matkustaa, ja paria viikkoa
myohemmin, eraana lampimana kesakuun iltana, han
vasyneena neljankymmenen virstan matkasta asemalta
perille istui jo teeta juoden poydan aaressa vastapaata
sisartaan terassilla, joka oli puutarhaan pain.

Terassin kaidepuiden vieressa kasvoi komeita sireni- ja
akasiapensaita, joiden lapi auringon vinot sateet paraillaan
tunkeutuivat vavisten ilmassa kuin hienot kultalangat.
Kuviomaiset varjot peittivat poydan, jolla oli runsaasti
maalaisruokia. Ilma oli taynna lehmusten, sirenien ja
tuoreen, auringon lammittaman maan tuoksua. Linnut
visertelivat aanekkaasti puistossa, ja toisinaan lensi
terassille mehilainen tai ampiainen suristen ja risteillen
poydan ylapuolella. Jelisaveta Sergejevna otti lautasliinan
ja huitoen sita ilmassa harmistuneena ajoi mehilaiset ja
ampiaiset puistoon.

Ippolit Sergejevitsh oli jo huomannut, ettei sisarensa
sure paljoakaan miehensa kuolemaa, etta han katsoo
haneen, veljeensa, tutkivasti ja salaa hanelta jotakin. Veli
oli tottunut ajattelemaan, etta sisarensa on nainen, joka on
kokonaan uponnut taloushuoliin ja murtunut avioelamansa



ikavyyksista, ja odotti nakevansa hermostuneen, kalpean ja
vasyneen naisen. Mutta nyt, katsellessaan sisarensa
soikeihin, terveisiin, ahavoituneisiin, rauhallisiin ja suurten,
kirkkaitten, viisaitten silmain elostamiin kasvoihin, han
tunsi erehtyneensa suuresti ja kuunnellessaan hanen
puhettaan han koetti paasta sen salaisen perille, josta
Jelisaveta Sergejevna vaikeni.

— Mina olin tahan jo valmistautunut, — sanoi Jelisaveta
Sergejevna korkealla ja levollisella kontra-alttoaanella, joka
korkeissa kohdissa varahteli kauniisti. — Toisen
halvauskohtauksen jalkeen han melkein joka paiva valitti
pistoa sydamessa, epatasaista verenkiertoa ja
unettomuutta... Sanotaan hanen kovin kiihtyneen ja
huutaneen pellolla... ja edellisena paivana han oli ollut
vieraissa Aljesovin luona, joka on tilanomistaja,
taysinpalvellut eversti, suuri, jalkaleinia poteva juoppo ja
kyynikko! Sivumennen sanoen hanella on tytar — todellinen
aarre!.. Kylla sina tutustut taalla haneen...

— Jollei voi valttaa... — virkkoi siihen Ippolit
Sergejevitsh katsahtaen hymy suupielessa sisareensa.

— Eivoi! Han kay taalla usein... ja nyt entista useammin,
— vastasi sisar myoskin hymyillen.

— Etsiiko han sulhasta? Mina en kelpaa siihen osaan.

Sisar katsoi tarkkaavasti veljensa soikeita, laihoja
kasvoja, suippoa mustaa partaa ja korkeata valkeata otsaa.

— Mikset kelpaa? Mina puhun tietysti aivan
ylimalkaisesti ilman vahintakaan ajatusta tasta neiti
Aljesovasta — sina tulet kylla ymmartamaan minka tahden,
kun saat nahda hanet... Mutta aiot kai sinakin menna
naimisiin?

— En ainakaan piakkoin, — vastasi veli lyhyesti
kohottaen vaaleanharmaitten, himmeitten silmainsa
katseen teelasista sisareen.



— Niin, — sanoi Jelisaveta Sergejevna ajatuksissaan, —
ottaa tama askel kolmikymmenvuotiaana on seka liian
aikaista etta lilan myohaista miehelle...

Veli oli tyytyvainen siihen, etta sisarensa oli herennyt
puhumasta miehensa kuolemasta. Mutta minkatahden han
oli oikeastaan kutsunut hanet luokseen?

— Pitaa naida joko kaksikymmenta- tai
neljakymmentavuotiaana, — jatkoi sisar yha mietteissaan,
— silla siten on vaara pettaa itsensa ja toinen paljoa
pienempi... Ja jos pettaakin, niin edellisessa tapauksessa
joutuu maksamaan sakkoa tai hyvittamaan vereksilla
tunteillaan, jalkimaisessa edes ulkonaisella asemallaan,
joka neljakymmenvuotiaalla miehella on melkein aina hyva.

Veljesta tuntui, kuin sisar olisi puhunut enemman
itselleen kuin hanelle, eika han keskeyttanyt sisartaan,
vaan asettui mukavasti nojatuoliin ja hengitti syvaan
hyvalle tuoksuvaa ilmaa.

— Niin, mina sanoin, etta han edellisena paivana oli ollut
Aljesovin luona ja juonut tietysti siella paljon. Se riitti... —
Jelisaveta Sergejevna huojutti surullisesti paataan. — Nyt
olen mina yksin... vaikka mina jo kolmannesta aviovuodesta
saakka olen henkisesti tuntenut itseni yksinaiseksi. Minun
asemani on omituinen! Olen kaksikymmentakahdeksan
vuotta vanha, mina en ole elanyt, vaan hoitanut vain
miestani ja lapsiani... Lapset ovat kuolleet... Ja mina... mita
minun nyt pitaa tehda? Miten minun pitaa ruveta nyt
elamaan? Mina moisin taman maatilan ja matkustaisin
ulkomaille, mutta hanen veljensa odottaa saavansa peria ja
voi ruveta karajoimaan. Mina en aio luopua omastani ilman
laillista syyta, jota en nae hanen vaatimuksessaan olevan.
Mita sina tasta arvelet?

— Sina tiedat, etten ole lakimies, — hymahti Ippolit
Sergejevitsh. — Mutta kerrohan asia juurtajaksain, niin



saamme nahda. Tuo veli... onko han kirjottanut sinulle?

— On... ja aika royhkeasti. Han on peluri, on
hunningolla, rappiolla... Mieheni ei pitanyt hanesta, vaikka
he olivat hyvin samanlaisia.

— Anna kuulua! — sanoi Ippolit Sergejevitsh ja hykersi
tyytyvaisena kasiaan. Hanen teki mielensa tietaa, miksi
sisarensa hanta tarvitsi, silla han ei pitanyt mistaan
hamarasta ja epaselvasta. Han huolehti ennen kaikkea
omasta sisaisesta tasapainostaan, ja jos jokin hamara,
epaselva hairitsi tata tasapainoa, niin hanen mielensa
muuttui levottomaksi ja artyisaksi, mika kannusti hanta
mita pikimmin selittamaan itselleen tuon epaselvan,
panemaan sen oman maailmankatsomuksensa kehyksiin...
ja unohtamaan sen sitten.

— Suoraan sanoen, — selitti Jelisaveta Sergejevna hiljaa,
katsomatta veljeensa, — tama typera vaatimus saikahytti
minua aika lailla. Mina olen niin vasynyt, Ippolit, lepaisin
niin mielellani... mutta nyt on taas jotakin tulossa.

Han huokasi raskaasti ja otettuaan veljensa lasin jatkoi
alakuloisella aanella, joka vastenmielisesti kiihotti Ippolit
Sergejevitshin kuulohermoja:

— Kahdeksanvuotinen yhdyselama sellaisen miehen
kanssa kuin miesvainajani antaa minun mielestani oikeuden
levata. Minun asemassani joku muu nainen, jossa on
vahemman kehittynyt velvollisuudentunne, olisi aikoja
sitten katkaissut taman raskaan kahleen, mutta mina olen
kantanut kuormani, vaikka usein uuvuinkin sen painosta. Ja
lasten kuolema... oi Ippolit, jospa sina tietaisit, kuinka mina
karsin heidat menetettyani!

Ippolit Sergejevitsh katsoi hanen kasvoihinsa
myotatuntoisen nakoisena, mutta sisaren valitukset eivat
liikuttaneet hanen mieltaan. Han ei pitanyt sisaren
kirjallisesta puhetavasta, joka ei ollut luonteenomaista



syvasti tuntevalle ihmiselle, eika hanen vaaleista
silmistaan, jotka vilkuilivat niin omituisesti milloin sinne
milloin tanne kiintyen harvoin mihinkaan maarattyyn
kohtaan. Hanen liikkeensa olivat pehmeat, varovaiset, ja
koko hanen solakasta vartalostaan huokui sisaista
kylmyytta.

Iloinen lintu istahti terassin kaidepuulle, juoksi sita
pitkin ja pyrahti lentoon. Veli ja sisar seurasivat sita
katseillaan ja vaikenivat jonkun aikaa.

— Kayko sinun luonasi vieraita? Lueskeletko sina
mitaan? — Kkysyi veli poltellen paperossiaan ja ajatellen,
kuinka suloista olisi tana ihanana, hiljaisena iltana istua
aaneti kaikessa rauhassa nojatuolissa talla terassilla,
kuunnella lehtien lepatusta, odotella yota, joka vaimentaa
aanet ja sytyttaa tahdet.

— Varjenka kay... ja Banartseva ajaa joskus, harvoin,
luokseni... Sina kaiketi muistat hanet? Ljudmila
Vasiljevnan? Hanenkin avioelamansa on onnetonta, mutta
han osaa olla panematta sita pahakseen. Mieheni luona
kavi paljon miespuolisia vieraita, mutta ei ainoatakaan
intresanttia! Minulla ei ole ollut kenen kanssa puhua...
maanviljelys, metsastys, kunnalliset selkkaukset, juorut —
siina heidan ohjelmansa... Muuten... on taalla sentaan
yksi... tuomarikokelas Bjenkovskij... nuori ja hyvin
sivistynyt. Muistatko sina Bjenkovskijn perheen?
Odotappas! Taitaa joku tulla...

— Kuka tulee... Bjenkovskij? — kysyi Ippolit Sergejevitsh.

Hanen kysymyksensa huvitti sisarta jostakin syysta.
Tama nousi nauraen tuoliltaan ja sanoi oudosti:

— Varjenkal!

— Vai niin!

— Saammehan nahda, mita sina hanesta arvelet... Han
on vallottanut taalla kaikki. Mutta mika hirvio han onkaan



henkiselta puolelta katsottuna! Muuten — saathan kohta
itse nahda!

— Ei minua nyt haluttaisi... — ilmotti veli
valinpitamattomasti ojennellen itseaan nojatuolissa.

— Mina palaan aivan kohta, — sanoi Jelisaveta
Sergejevna mennen sisalle huoneeseen.

— Mutta jos han tulee sinun poissaollessasi, — arveli veli
rauhattomasti. — Ald mene... anna minun mieluummin
poistua!

— Mina tulen tuossa tuokiossa! — huusi sisar sisalta.

Ippolit Sergejevitsh rypisteli otsaansa ja jai nojatuoliin.
Han katseli puistoon pain, josta kuului kavioitten kapsetta
ja ratasten jyrinaa.

Ippolit Sergejevitshin silmain edessa oli rivittain vanhoja,
vaaria lehmuksia, vaahteroita ja tammia, joita iltainen
hamara verhosi. Niitten kampuraiset oksat kietoutuivat
toisiinsa, muodostivat ylhaalla sakean, tuoksuvan lehviston,
ja itse nuo vanhuuttaan riutuneet puut haljenneine
kuorineen ja katkenneine oksineen nayttivat muodostavan
perheen elavia olentoja, joita yhdisti laheinen pyrkimys
ylospain, valoon. Mutta niitten kaarna oli kokonaan
homeisen, keltaisen sammalen peitossa ja juurista tyontyi
ilmoille sakea vesakko, ja sentahden oli vanhoissa,
mahtavissa puissa paljon kuivuneita oksia, jotka riippuivat
ilmassa kuin elottomat luurangot.

Ippolit Sergejevitsh katseli niita ja halusi nukahtaa
nojatuoliin vanhan puiston tuoksuun.

Puitten oksain ja runkojen valista pilkisti punertava
taivaanranta, ja sen kirkasta pohjaa vasten puut nayttivat
sitakin synkemmilta ja riutuneemmilta. Kaytavaa pitkin,
joka johti terassilta hamaraan kaukaisuuteen, liikkui
hitaasti tiheita varjoja, ja joka hetki kasvoi hiljaisuus, joka
loihti esiin jonkunlaisia sekavia mielikuvia. Ippolit



Sergejevitsh joutui illan lumoihin ja muodosti varjoista
tutun naisen varjokuvan ja kuvasi itsensa taman naisen
viereen. He astelivat vaieten pitkin kaytavaa sinne kauas,
nainen haneen nojaten ja han tuntien naisen lampoisen
laheisyyden.

— Hyvaa iltaa! — kajahti taytelainen aani.

Han hypahti pystyyn ja silmaili hiukan hamillaan
ymparilleen.

Hanen edessaan seisoi keskikokoinen tytto yllaan
harmaa puku ja paan paalla jotakin valkoista ja ilmakasta
kuin morsiusharso — siina kaikki, mita han naki ensi
silmayksella.

Tytto ojensi hanelle katensa kysyen:

— Ippolit Sergejevitsh, eiko niin?... Nimeni on Aljesova...
mina tiesin, etta te saavutte tanaan, ja tulin katsomaan
millainen olette. Mina en ole milloinkaan nahnyt oppineita
enka... enka tiennyt, etta he voivat olla tuollaisia.

Lammin, voimakas, pieni kasi puristi lujasti Ippolit
Sergejevitshin katta, ja tama, hieman hamillaan yllattavasta
hyokkayksesta, kumarsi aaneti pahotellen itselleen
hamiaan ja ajatellen, etta kun han katsoo tyttoa kasvoihin,
niin nakee peittelematonta ja raakaa kiemailua. Mutta
katsottuaan Ippolit Sergejevitsh naki kaksi suurta tummaa
silmaa, jotka hymyilivat hyvantahtoisesti ja ystavallisesti ja
valaisivat kauniita kasvoja. Han muisti nahneensa
samanlaiset ylpeytta ja tervetta kauneutta uhkuvat kasvot
eraassa italialaisessa maalauksessa. Samanlainen pieni suu
mehevine huulineen, samanlainen otsa, kaareva ja korkea
ja sen alla suuret, tummat silmat.

— Sallikaa minun sanoa, etta toisivat tulta... olkaa hyva ja
istukaa, — pyysi han tyttoa.

— Alkaa vaivatko itsednne, minéa olen taalla kuin
kotonani... — sanoi tytto istuutuen hanen nojatuoliinsa.



