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I

Cadifonin neidit asuivat omistamassaan »Brochardin
talossa» Saint-Martinin torin varrella.

Maaseudulla vanhat talot ja asianajotoimistot ovat
alkuperänsä ilmaisemiseen nähden melkeinpä samanlaisia;
uutta omistajaa ne eivät ota paljoakaan lukuun, vaan
pitävät ensimmäisen omistajan nimeä. Herra Brochard oli
kuollut 1909; Cadifonin neidit olivat ostaneet talon
perillisiltä 1910, käyttäen ilmeisesti hyväkseen
poikkeuksellisen edullista tilaisuutta, ja siitä asti he olivat
asuneet oikein omassa talossaan. Mutta vaikka he olivat
todellisia Langres’in talokkaita, asuivat he edelleen muiden
Langres’in ihmisten mielestä vain Brochardin talossa.

Cadifonin neitejä oli kaksi, Ursule ja Ida. Olipa heitä
hiukan enemmänkin, koska heillä oli vielä sisar Angélique,
sisaruksista vanhin, joka asui Tonnerressa. Mutta koska
hän oli jo varsin nuorena pujahtanut pois perheen
yhteisestä pesästä eikä ollut sinne ilmestynyt takaisin, eivät
hänen sisarensa eivätkä yleensäkään kaupunkilaiset
ottaneet häntä lukuun.

Noin kolmekymmentä vuotta oli Cadifoneilla ollut
Diderot’n torin varrella hengellisten kirjojen kauppa.
Sellainen liiketoiminta on etenkin pikku paikkakunnilla
erinomainen tulolähde, sillä uskonnollisten julkaisujen ja
lehtien lisäksi voi noissa kaupoissa myydä rukousnauhoja,
messukirjoja ja koristeita rippilapsille, joita ostajia tulee
määräajoittain säännöllisesti uusi sarja, ja hinnat ovat lujat,
kun ei ole kilpailua.



Vaikka neitien vanhemmat olivat niin hyvinä kuin
huonoinakin vuosina säästäneet kymmenisentuhatta
frangia ja sijoittaneet ne valtion kolmenprosentin
obligatioihin ja saaneet tällaisella muurahaismaisella
tavalla kootuksi itselleen jos ei juuri ilmeistä rikkautta, niin
kuitenkin sievoisen varallisuuden, pitivät Ida ja Ursule
orvoiksi jäätyään aluksi aivan luonnollisena asiana jatkaa
entistä kunniallista ammattiaan. Mutta jo heti tämän uuden
liikekumppanuuden alussa ilmeni, että sisarukset olivat
varsin erilaisia luonteita.

Ursule, melkeinpä neljänkymmenen ikäinen, oli
talousihminen; hän oli huvitettu kirjanpidosta, ja hänen
henkinen horisonttinsa rajoittui kaupassa oleviin
kirjahyllyihin. Kun hän sitä paitsi oli erinomaisen taitava
hedelmäsäilykkeiden valmistaja, johtui hänen mieleensä
laajentaa kirjakauppaa hedelmäsäilykeosastolla, joka
kuitenkin oli salainen ja ainoastaan asiaan vihittyjen
tuntema.

Ida, joka oli paljonkin sisartaan nuorempi, koko kaunis ja
hieman kokettikin, hautoi sitävastoin suuruuden haaveita,
joilla ei ollut mitään tekemistä myyntipöydän kanssa, ja
toivoi hetkeä, jolloin hänestä tulisi oikea hieno nainen. Sillä
välin hän oli ottanut johtovallan käsiinsä kodissa, ja koska
hän tiesi olevansa kirjallisuudentuntija ja luki romaaneja,
niin hän lisäsi kirjakauppaan eräänlaisen lukusalin. Monille
tulikin tavaksi neuvotella hänen kanssaan, mitä sopi lukea
ja mitä ei, ja hänelle itselleen tottumukseksi se, ettei hän
koskaan epäillyt arvostelukykyään.

Lukusali ja säilykkeet ilmaisivat sisarusten luonteiden
erilaisuutta. Mutta yhtymäkohtiakin oli. Ensinnäkin
mielenpuhtaus, kuten kunniallisille tytöille kuuluu. Toiseksi
seikka, joka koski rakkautta: he luulivat rakkaudeksi
kuunnella vanhojen ylen jumalisten herrojen epämääräisiä
kohteliaisuuksia. Ja kolmanneksi avioliitto: joskin se oli



loppuratkaisuna enimmissä romaaneissa, oli se heistä
todellisessa elämässä kuitenkin moitittava tai ainakin hyvin
vaarallinen seikkailu.

Ida se esitti, kun herra Brochard kuoli, että he myisivät
kirjakauppansa ja muuttaisivat vainajan taloon Saint-
Martinin torin varrelle. Ursule ei olisi puolestaan koskaan
lähtenyt pois Diderot’n torin varrelta, mutta kunnioittaen
sisarensa ylemmyyttä hän myöntyi.

Siitä alkaen he olivat yht’äkkiä muuttuneet
koroillaaneläjiksi. He olivat onnellisia siitä, että saivat lyödä
omiin seiniinsä nauloja, joiden voivat toivoa pysyvän
paikoillaan ainaisesti, ja siitä, että uskoivat arvonsa
kasvavan yhä ajan mukana.

Ida oli kirjakaupan myydessään pidättänyt itselleen
oikeuden saada ilmaiseksi lukea kirjauutuuksia, kun niitä
saapui kauppaan, ja Ursule, joka valmisti yhä edelleen
säilykkeitä enemmän kuin kotonaan tarvitsi, suostui
luovuttamaan osan niistä kirjakaupan myytäväksi
etuoikeutetuille herkkusuille. Ihminen ei koskaan katkaise
kokonaan entistä elämänlankaansa, ja ne harvat
yksityiselämään vetäytyneet, jotka uskaltavat tehdä sen,
kuolevatkin tavallisesti siitä iskusta. Niinpä olisi saattanut
luulla, että Cadifonin neidit olisivat nyt olleet niin onnellisia
kuin suinkin saattaa. Ja heidän onneensa ei sisältynytkään
paljon pettymyksiä. Tosin ei kaupungin parempi väki Idan
odotuksesta huolimatta ilmestynyt heidän luokseen. Heidän
vierainaan kävi ainoastaan muutamia pappeja,
aliprefektuurin virkamiehiä ja eräitä virassa olevia
vanhojapoikia, jotka halusivat lainata romaaneja. Ursule
siisti ja hankasi alinomaa kotiaan puhtaaksi, mutta piti
kuitenkin rasittavana muka toimettomuuttaan. Idan
vaatimuksista huolimatta hän ei suostunutkaan ottamaan
palvelijatarta, vaikka hän muuten aina taipui sisarensa
toivomuksiin. Mutta näitä pikkuvarjoja lukuunottåmatta:



mitä he voivatkaan enää toivoa, ja kuinka onnellisia he
olivat!

»Martta ja Maria», sanoi heistä Saint-Martinin
kirkkoherra, kun tuli heidän luokseen ja näki heidät
yhdessä, jolloin Ida istui aina täysin pukeutuneena kirja
kädessä ja Ursule puuhaili esiliina edessä vainoten
pölyhiukkasta, jos se oli uskaltanut lentää jonkin
huonekalun pinnalle.

Idan mielestä tämä vertaus oli onnistunut, koska hän oli
kirjallinen nainen eikä myöskään epäillyt olevansa Maria.
Paljon vaatimattomampi Ursule olisi ollut imarreltu, vaikka
häntä olisi verrattu paljon halvempaankin raamatulliseen
henkilöön. Ja niinpä he molemmat nauttivat tästä
kohteliaisuudesta.

Tällaisia olivat nuo Brochardin talon omistajattaret
vuonna 1914. Mitä itse taloon tulee, on tässä paikallaan
esittää siitä heti yleiskuvaus.

Talo oli jotakuinkin matala ja tarkoin samaa tyyliä kuin
viereinen talo, joten näytti siltä kuin se olisi ollut vain osa
siitä. Se oli rakennettu samanlaisesta kivestä, ja siinä oli
samanlainen tiilikatto, jonka räystäät varjostivat ylempiä
ikkunoita niinkuin hatun lippa.

Sisäpuolikin ilmaisi selvästi, ettei talo ollut alkuaan
aiottu itsenäiseksi, vaan että se paremminkin oli ikäänkuin
isomman rakennuksen osa, joka oli muutettu erilliseksi
asunnoksi. Pohjakerroksessa oli neljä huonetta, kaksi hyvin
ahtaan käytävän kummallakin puolella: toisella iso huone ja
pieni romusäiliö, toisella ruokasali ja keittiö. Samanlainen
järjestelmä myöskin yläkerroksessa, paitsi että siellä oli
keskuksena käytävän asemesta porrastasanne, jonka
toisella puolella oli kaksi kamaria torille päin ja toisella
niinikään kaksi, nimittäin pukeutumishuone ja vaatesäiliö.
Tietenkin sisarukset nukkuivat yläkerroksessa, ja
pohjakerroksen iso huone oli heillä salina.



Niin vaatimattomalta kuin talo saattoi tuntuakin, oli se
neideistä suurenmoinen. Eihän heidän kotiinsa ennen ollut
kuulunut kuin oleskeluhuone, pieni ruokahuone ja keittiö,
joka muuten oli ollut ruokahuoneen takana. Ida käyskenteli
uudessa kodissaan kuin kuningatar ja muutteli alinomaa
huvikseen huonekaluja eri paikkoihin. Ursule sitä vastoin
valitti väsyttäväksi hoitaa kahta kerrosta, ja käytti
oikeastaan keittiötään myöskin salina. Huolimatta siitä, että
heidän makunsa oli erilainen, elivät he täällä keskenään
sopusointuisen onnellisina. Näytti kuin Ida ei olisi voinut
elää ilman sisartaan; Ursule tunsi, että hän ilman Idaa olisi
ollut kuin ruumis ilman sielua.

Sellaisia he olivat vielä maailmansodan syttyessä. Kun oli
päästy ensimmäisestä kauhutunnelmasta ja rintama oli
vakaantunut paikoilleen, ei Brochardin talon
omistajattarien elämä näyttänyt missään suhteessa
toisenlaiselta kuin ennen. Koska heidän omaisuutensa oli
sijoitettu kolmenprosentin obligatioihin, saivat he aina
korkonsa täsmälliseen aikaan. Sitä paitsi huomasi Ida, että
nyt yht’äkkiä toteutui eräs hänen tärkeä toiveensa:
sotilaiden avustamistoiminnasta, johon kaikki kansalaiset
ottivat osaa, seurasi, että eri kansanluokat sekaantuivat
itsestään toisiinsa. Ihmiselle, joka halusi kohota entisestä
yhteiskuntaluokastaan, oli se hyvä tilaisuus.

Kaiken kaikkiaan: vaikka Ursule olikin huolissaan, että
elämä hiukan kallistui, minkä vahingon kuitenkin
säilykkeiden hinnannousu korvasi, saattoivat he
voitonpäivän koittaessa toivoa, että tuo koko maailmaa
järkyttänyt mullistus ei ollutkaan koskenut heitä.
Marraskuun II p:nä 1918 heillä oli velaton talo ja varmat
tulot, jopa heidän arvonsakin oli lisääntynyt, koska heidät
lopullisestikin luettiin »parempaan väkeen» ja heillä oli
pääsy seurapiireihin.



Valitettavasti ei sitä onnen aikaa kuitenkaan kestänyt
kauan.

Valtio tosin maksoi koron obligatioistaan, mutta ei
korottanut sitä samassa suhteessa kuin frangin arvo laski;
näytti kuin jokin salainen demoni olisi nakerrellut
pienemmiksi korkoja, jotka näennäisesti olivat samat kuin
ennenkin. Pian oli Ursulen pakko kantaa joka kerta torilta
korissaan yhä huonompia ruoka-aineita, ja silti hän palasi
sieltä aina yhä laihempi kukkaro taskussaan. Kun Ida sai
kuulla tästä uhkaavasta vaarasta, syytti hän sisartaan
heikkouskoiseksi.

— Voittajamaassa tällainen on vain ohimenevä pula,
vakuutti hän. — Jos sinä tuntisit historiaa niinkuin minä, et
epäilisi sanojani.

Ursule, joka ei voinut ylpeillä muusta kuin torihintojen
tuntemuksesta, vastasi:

— Kuinka lienee, mutta luulenpa, että teimme tyhmästi,
kun lähdimme Diderot’n torilta.

Tällaiset mietelmät eivät, ikävä kyllä, parantaneet asiaa:
Brochardin talon asukkaiden elämä muuttui ilmeisesti
vähitellen yhä vaatimattomammaksi. Kuinka paljon tästä
samasta syystä aiheutuvia murhenäytelmiä alkoi tapahtua
kaikkialla! — Mutta Cadifonin neitien taloudellisesta
pulasta oli kuitenkin sellainen läheinen seuraus, jonka
kantavuutta asianomaiset eivät osanneet aavistaakaan!

Eräänä heinäkuunaamuna 1920 Ursule palasi jälleen
torilta ja meni heti saliin, jossa Ida lueskeli erästä
aikakauslehteä, ja sanoi, heittäen ostoskorin kädestään
tuolille:

— Tänään on vasta 17 päivä, eikä minulla enää ole rahaa
kuukauden loppuviikoiksi.

Hänen äänensä oli aivan epätoivoinen.
Kori, jossa oli porkkanoita ja kukkakaalia, olisi voinut

tahrata paremmille vieraille aiotun tuolin, joten Ida asetti



sen ensin lattialle ja sitten vasta tiedusteli tarkemmin
asiaa:

— Eikö sinulla ole rahaa? Miksi et ole puhunut siitä
minulle ennen?

Ursule naurahti katkerasti:
— Puhunut? — Niin, niin … Tapasin rouva Siblot’n

[heidän entisen kirjakauppansa nykyinen omistajatar]
äsken; hän kantoi kotiin aivan täyttä ruokakoria!

— Niin, näyttää tosiaan siltä kuin kauppiaat olisivat
ainoat, joiden ei tarvitse kieltäytyä mistään. Mutta olkoot!
Sen parempi heille … mitä me siitä välitämme!

— Parempi heille, mutta ei meille, jatkoi Ursule.
Ja hervahtaen istumaan tuolille, jossa vihannekset äsken

olivat olleet:
— Mutta kuinka me nyt tulemme toimeen?
Ida sanoi muka säälivästi, arvokkaaksi tekeytyen:
— Sisko-rukka, sinä et ymmärrä finanssikysymyksiä,

muutoin tietäisit, että huolesi on aiheetonta. Tänään
iltapuolella minä menen Henriceaun konttoriin.
Talossamme ei ole ainoaakaan kiinnelainaa. Saan velkaa
miten paljon haluan. Kuinka paljon rahaa tarvitaan?

— Velkaa? Eihän toki! Mehän emme voisi sitä sitten
maksaa!

— Kyllä, sillä kuuden kuukauden kuluttua maan
taloudelliset olosuhteet …

— Oh, keskeytti Ursule, — riittää jo. Minä, joka en
ymmärrä politiikkaa, tiedän vain, että kahden viimeisen
vuoden kuluessa on tullut yhä huonompaa, vastoin
ennustuksiasi, ja samoin jatkuu! … Mutta — minullakin on
oma suunnitelmani …

— Hyvä! Mutta miksi siis kysyt minulta neuvoa, kun
kerran olet päättänyt, mitä aiot tehdä.

— Niin, minun aatteeni, vastasi Ursule välittämättä
sisarensa ivasta, — on hyvin yksinkertainen: se, että



meidän täytyy ruveta tekemään työtä niinkuin ennenkin.
— Esimerkiksi täyttää hedelmäsäilykkeillä

kaksinkertainen määrä purkkeja? jatkoi Ida yhä ilveilevään
sävyyn.

— Ei, sillä ne, jotka ennen ostivat säilykkeitä, ovat nyt
köyhtyneet niinkuin mekin, ja voidakseen valmistaa
säilykkeitä täytyy olla rahaa ostaakseen hedelmiä. Mutta
sinä voisit antaa tunteja. Miksi et tekisi sitä?

Ida katseli Ursuleen ylen hämmästyneenä:
— Niin, miksi emme yksin tein perustaisi esimerkiksi

täyshoitolaa?
Mutta Ursule jatkoi itsepäisesti:
— Minä tarkoitan tietysti aivan yksinkertaisia tunteja: ei

tarvitse tutkinnoita opettaakseen lapsille kielioppia ja
neljää laskutapaa.

— Sinä hourailet, sanoi Ida.
Ja hän käänsi pois päänsä ikäänkuin osoittaakseen, ettei

moista kannattanut ajatellakaan.
Ursule ei selitellyt enää, vaan otti korinsa ja meni ovelle;

mutta poistuessaan hän kuitenkin sanoi:
— No, ei sitten enää puhuta tästä. Mutta varokin

kääntymästä Henriceaun puoleen. Minulla on mielessä
jotakin parempaa.

Idan pöyhkeys oli herättänyt hänen heikkoluontoisessa
sisaressaan kerrankin oman tahdon.

Samana päivänä Ursule kirjoitti Angéliquesisarelleen.
Tässä kohdin on tarpeellista mainita, mistä syystä

Angélique kävi Langres’issa niin harvoin, että hänen
olemassaolostaan tuskin tiedettiinkään. Aivan nuorena oli
vimmattu halu päästä itsenäiseksi houkutellut hänet
Dijoniin. Siitä kaupungista hän oli poistunut vasta saatuaan
siellä kätilötodistuksen ja miehen. Vaikk’ei miehellä ollut
paljoakaan arvoa, niin todistuksella oli. He asettuivat
Tonnerreen, ja siellä he elää kituuttivat jollakin tavoin,



kunnes Angélique taivaan armosta jäi leskeksi ja päätti
perustaa synnytyslaitoksen. Sillä hän ansaitsi, mikäli huhu
tiesi, hyvin. Mutta tapa, jolla he ansaitsivat, suorastaan
kuohutti Idan mieltä.

— Sisareni saa rahansa naimattomilta äideiltä, sanoi hän
halveksien.

Onneksi Angélique oli niitä, jotka eivät tunkeudu toisten
vastuksiksi. Kun hän ei koskaan pyytänyt muilta mitään, ei
hän myöskään selitellyt kenellekään asioitaan, lieneekö se
sitten johtunut hänen luonteestaan vai ammatti-
itsenäisyydestään. Lyhyesti: hän ei käynyt Langres’issa
Diderot’n torin varrella kuin vanhempiensa hautajaisissa, ja
oli silloin niin vaitelias, että jos häntä luultiin varakkaaksi,
jäi kunkin omaksi asiaksi arvailla, mistä se varallisuus
oikeastaan johtui.

Se, että Ursule päätti kirjoittaa Angéliquelle, todisti, että
hän oli ihmistuntija, sillä varsin uskottavasti hän saisi siltä
taholta avun: saada alentavasti auttaa ihmisiä, jotka ovat
meitä halveksineet, on laskelmallisen hieno tapa kostaa!
Sitä paitsi ei Ursule pyytänyt, kuten myöhemmin saamme
nähdä, mitään rahallista apua, vaan ainoastaan moraalista.

Meni kymmenisen päivää, ja Ida luuli, että Ursule oli
jollakin tavoin voittanut vaikeudet, koska näki, että taloon
tuli aina ravintoaineita ja että Ursule oli rauhoittunut.

Eräänä iltana, — se oli torstai-ilta, — Ursule ei korjannut
astioita ruokapöydältä pois heti aterian jälkeen, kuten oli
tavallista, vaan jäi pöydän ääreen istumaan, nojaillen
kyynärpäillään pöytään:

— Niin, kuten sinulle mainitsin, se, mitä minulla oli
mielessä, toteutuu nyt: ensi sunnuntaina meille tulee
täyshoitolainen.

— Täyshoitolainen! Oletko tullut hulluksi?
Ursule jatkoi järkähtämättä:



— Siitä ei seuraa meille mitään häiriötä. Hänelle
annetaan yläkerroksen huoneet. Sinä saat salin
huoneeksesi; minä voin erinomaisesti asua ruokasalissa.
Meillä on kaksi päivää aikaa järjestellä koti sen mukaisesti.

Ida kykeni vielä huudahtamaan, vaikka oli tämän
keskustelun aikana kokenut kaikki mahdolliset
hämmästyksen asteet:

— Tähän minä en koskaan suostu!
— Sanon toistamiseen, että mainittu henkilö tulee meille

sunnuntaina. Hän on muuten hyvin säädyllinen, hiljainen ja
siisti ihminen, niin vakuuttaa Angélique, joka hänet toimitti
meille vuokralaiseksi.

Angéliquen nimen kuullessaan Ida säpsähti ja suuttui
uudestaan:

— Ja sellainenko: varmaan joku hänen potilaistaan?
— Ei ole, vastasi Ursule.
Ja vetäen taskustaan kirjeen ja silmäillen sitä hän selitti:
— Kysymyksessä oleva ihminen on eräs jo iäkkäänlainen

nainen, joka on ennen asunut … niin, Angélique ei mainitse
missä … lienee unohtanut. Mutta joka tapauksessa: hänellä
ei ole perhettä, hän on hiljainen, hyvin vaatimaton, ja
varakas, joten hän voi maksaa vuokransa ennakolta. Hän
saa meiltä myöskin ruoan, mutta aterioi omassa
huoneessaan. Maksuksi on sovittu 700 frangia kuussa. Se
on huomattava vuokra, niinkin, voimme hankkia itsellemme
aterioiksi oikeinpa päällisruokaa. Kuten näet, Angélique on
ymmärtänyt hyvin, mitä me tarvitsemme, ja minä kirjoitan
ja kiitän häntä tänä iltana.

Sisarukset katsoivat toisiaan silmästä silmään. Idan
katse ilmaisi, että hän oli itsepäisesti äskeisellä kannallaan,
mutta Ursulen katse ei hellittänyt. Tällainen Ursulen
vastarinta tapahtui nyt ensi kertaa heidän elämässään: oli
varma, ettei Ursule taipuisi.



Ärtynyt Ida koetti ainakin peitellä tappiotaan pilkallisin
kysymyksin:

— Erinomaista! Mistä ja miten Angélique sitten on
saanut käsiinsä tämän ihmelinnun? Miksi tuo nainen tahtoo
tulla asumaan Langres’iin? Tietysti hän on Angéliquen
synnytyslaitoksen hoidokkeja, joten kuka tietää,
minkälainen menneisyys hänellä on takanaan.

Ursule huiskutti taaskin tuota kirjettä Idan edessä:
— Meitä ei koske mikään muu kuin että annamme

hänelle asunnon ja ruoan.
— Kunnes tulee skandaali, ja meidän täytyy sekautua

siihen.
Ursule hymyili ja luki kirjeestä samat sanat kuin

äskenkin:
— Hiljainen … hyvin vaatimaton … Ja voi maksaa

vuokransa ennakolta.
Ida ei enää jatkanut väittelyä, vaan meni saliin. Mutta

illalla hän ei antanut Ursulelle hyvänyön-suudelmaa, kuten
tavallisesti.

Seuraavana sunnuntaina pysähtyivät ajoneuvot
Brochardin talon eteen.

Niistä otettiin ensin eräitä paperipaketteja, sitten pieni
matka-arkku, jonka kannen toinen puoli oli puuta ja toinen
puoli peitetty nahalla, jonka karvapuoli oli ulospäin ja
jollaisia oli käytetty ennen muinoin diligenssien aikaan, ja
viimein niistä laskeutui mustiin puettu nainen, joka
muistutti enemmän palvelijatarta kuin herrasnaista.

— Neidit Cadifon, asuvatko he täällä? kysyi hän
Ursulelta, joka oli tullut ulos häntä vastaan.

— Rouva Clapain, eikö niin? vastasi Ursule.
Ja kun tulija nyökkäsi myöntävästi päätänsä, lisäsi

Ursule:
— Olkaa hyvä ja tulkaa kanssani: huoneenne on

yläkerroksessa.



Nainen meni päättävästi käytävään. Ajoneuvot
poistuivat.

Ida oli pujahtanut saliin, johon hänen nyt oli täytynyt
muuttaa, ja pilkisteli ikkunanluukun raosta ulos.

Ja näin oli itse kohtalo astunut Brochardin taloon.



II

Angéliquen kirje oli puhunut aivan totta: rouva Clapain oli
hiljainen ihminen ja maksoi vuokransa ennakolta. Hän
asettui huoneeseensa aivan meluttomasti ja selitti heti,
ettei hän tarvinnut kuin yhden ainoan huoneen, joten
Ursule sai pitää itsellään muut yläkerroksen huoneet. Hän
ei edes avannut matkalaukkuaan, jota hän sanoi
käyttävänsä vaatekaappinaan, vaan otti vain
paperipaketeistaan esille kaikenlaista vähäpätöistä, joka ei
ollut mahtunut matkalaukkuun, karkeita liinavaatteita,
yömyssyjä, harjoja ja sen sellaista. Sitten hän työnsi
ikkunan ääreen nojatuolin, joka oli ollut sitä ennen takan
edessä, veti sen luo keskeltä lattiaa pöydän, kaivoi
taskustaan villalankakerän ja sukkapuikot ja istuutui
tekemään käsityötä. Tuskin oli kulunut kymmentä
minuuttia siitä kuin hän tuli taloon, niin hän oli siellä kuin
kotonaan, — kuin olisi asunut täällä koko ikänsä eikä aikoisi
koskaan muuttaakaan pois.

Yhtä pian selvittiin Ursulen kanssa ruokaa koskevista
asioista. Rouva Clapain ei halunnut iltaisin mitään muuta
kuin hiukan maitoa. Kello kaksitoista päivällä hän tahtoi
lämpöisen keiton ja lihaa, mutta ei mitään päällisruokaa.
Ainoastaan aamulla hän sanoi herkuttelevansa, halusi hyvin
väkevää kahvia ja sen kiehuvan kuumana.

Hänellä ei siis ollut mitään vaatimuksia, ja hänen koko
käytöksensä oli harvinaisen rauhallista. Lyhyesti: tässä
suhteessa hän vastasi kaikin puolin tietoja, joita Ursule oli
hänestä saanut. Mutta oliko rouva Clapain oikeastaan
mikään rouva, herrasnainen? Entä hänen ikänsä?



Vanhanlainenko, kuten Angélique oli ilmoittanut? Näitä
seikkoja oli täysi syy epäillä.

Hän saattoi olla neljänkymmenen vuoden ikäinen, mutta
yhtä hyvin kuudenkymmenen. Hänen ahavoituneista ja
rypyille parkkiintuneista kasvoistaan, jotka muistuttivat
paremminkin talonpoikaisnaisen kuin kaupunkilaisen
kasvoja, oli mahdotonta huomata hänen ikäänsä.
Maaseudulla näkee usein peltotöissä varsin nuoria naisia,
joiden kasvot ovat aivan samanlaiset kuin rouva Clapainin.
Pelkästään vanhuus ei tee ihoa noin karkeaksi. Ja täytyyhän
ottaa huomioon myöskin silmät ja niiden ilme. Mutta rouva
Clapainin silmien ilmettä ei päässyt tutkimaan: hän katseli
yleensä aina maahan, ja milloin hän avasi silmänsä,
tähysteli hän kattoon. Kasvojen sävy oli kirjaimellisesti
sanoen mitäänsanomaton, niin, melkeinpä
tarkoituksellisesti tyhjä. Ei pienintäkään hymyä, ja piirteet
niin eleettömät, ettei tarkastelija johtunut edes arvioimaan,
olivatko hänen kasvonsa vastenmieliset vaiko ainoastaan
vailla kaikkea viehättävyyttä.

Sellaisestakin vähän kokeneesta ihmisestä kuin Ursule
oli yksi asia kuitenkin aivan selvä: rouva Clapain ei voinut
olla mikään oikea rouva. Hänen käytöksessään ei ollut
herrasnaisen luontevuutta eikä kohteliaisuutta. Hän esitti
toivomuksensa selvästi ja päättävästi, mutta ilman mitään
sanakoristeita. Viimeksi se, että hän noin ilman muuta
vieraan ihmisen läsnäollessa veti esille halpa-arvoiset
liinavaatteensa. Kaikki hänessä todisti, että hän
täydellisesti halveksi kaikkia sopivaisuuden muotoja. Mihin
yhteiskunnan luokkaan saattoi siis olettaa hänen kuuluvan?

Talonpoikaisnainen hän tuskin oli; paremminkin hän oli
joku entinen palvelijatar, tai vielä enemmän hän näytti
naiselta, joka oli omistanut jonkin pienen liikkeen ja joka
nyt oli vetäytynyt yksityiselämään. Varallisuudesta ei voinut
päätellä mitään varmaa. — Muuten Ursule ei tällaisia enää



aprikoinutkaan. Hän vain totesi, ettei täyshoitolainen
häirinnyt talon rauhaa edes senkään vertaa kuin oli luultu,
ja että ensimmäinen maksuerä lähti häneltä aivan
itsestään. Mitäpä muuta? Ursule pisti taskuunsa rahat,
jotka sai ennakkomaksuna vieraalta täysihoidosta, poistui
vuokralaisen huoneesta jättäen hänet käsitöineen ikkunan
ääreen ja meni alas Idan luo.

— Kuules, sanoi hän sisarelleen, — kaikki käy paremmin
kuin osasin toivoakaan. Sinä saat jälleen itsellesi huoneesi,
jos tahdot. Rouva Clapain tyytyy näet …

Ida ei antanut Ursulen puhua loppuun:
— Mutta nyt, kun kaikki on väännetty täällä nurin narin,

en tahdokaan enää muuttaa sinne takaisin! Pitäköön rouva
koko kerroksensa. Pysykäämme, hän ja me, kumpikin
omalla puolellamme.

— Sinä hermostutat itseäsi aivan tyhjästä, jatkoi Ursule.
— Jos tietäisit minkälainen hän on …

— Minä näin hänet, kun hän laskeutui ajoneuvoista, ja se
riittää. Muuten, ovikello soi: joku tulee varmaankin
tapaamaan minua.

Ja Ida riensi ulko-ovelle, sillä sunnuntaisin tuli heille
usein vieraita.

— Etkö käännyttäisi tänään vieraita pois? kysyi Ursule.
— Sinun pitäisi ensin käydä ylhäällä; rouva Clapain tietää,
että meitä on kaksi sisarusta, ja odottaa varmaan saavansa
nähdä sinutkin.

— Kylläpä saa sitä odottaa kauan!
— Mutta minä pyydän, että menisit tervehtimään häntä,

intti Ursule.
Vieraiksi pyrkijät kummastelivat varmaankin, ettei tässä

tavallisesti niin vierasystävällisessä talossa tällä kertaa
tultu nopeammin avaamaan. Ovikello soi uudestaan.

Ida tiuskahti:



— Ja minä olen päättänyt, että en missään suhteessa
luovu entisistä tavoistani. Sekin, mihin olen jo suostunut,
on liikaa.

Ursule lähti mitään vastaamatta omiin hommiinsa. Hän
ajatteli: »Ida voisi olla edes kiitollinen.» Ida puolestaan
mutisi itsekseen:

— Pitäisikö minun sisareni tähden luopua pienimmistäkin
iloistani?

Rouva Clapain oli, kun tuskin oli taloon tullut, ennättänyt
jo täten häiritä sisarusten keskinäistä sopusointua. Vakavat
erimielisyydet alkavat aina tällaisilla hetkellisillä pikku
vaikutelmilla, ja kuinka usein ovatkaan
joutavanpäiväisyydet kääntäneet kehityksen koko elämälle
ratkaiseviin tapahtumiin.

Ida meni avaamaan ulko-ovea ja huudahti:
— Kas, tekö. Mikä hauska yllätys! Mutta teidän täytyy

nyt ensiksikin suoda anteeksi, että annoin teidän odottaa
näin kauan, ja sitten, että kotimme on aivan ylösalaisin!

Herra Pirètre, Langres’iin aivan äskettäin muuttanut
tutkintotuomari ja luultavasti Idan paras tuttavuus sodan
jälkeen, tervehti, hymyili ja astui sisään.

— Ajatelkaahan, jatkoi Ida, — että sisareni päähän
pälkähti sellainen hullutus, että hän otti meille
täyshoitolaisen, eikä neuvotellut ennen päätöstään
ollenkaan minun kanssani. Tuo ihminen tuli taloon vasta
neljännestunti sitten, mutta nyt jo tunnen, että en ole täällä
enää omassa kodissani.

Herra Pirètre kumarsi uudestaan ja suuteli Idan kättä:
— Toivon, että ystävät ovat tänne silti yhtä tervetulleita

kuin ennenkin, vastasi hän kohteliaasti.
— Ei, ei, minä en asu enää omassa kodissani, toisti Ida.

— Katsokaahan vain, minkälaista täällä nyt on!
Tehden kaartavan kädenliikkeen hän viittasi ympärilleen

näyttäen, mikä hävitys oli kohdannut entistä salia: sänky oli



entisellä sohvan paikalla, sohva, jonka toinen pää nyt oli
melkein keskellä huonetta, ja nojatuolit epäjärjestyksessä
mikä missäkin.

— Heh, huone on tullut vain viehättävämmäksi, sanoi
herra Pirètre.

Hän istuutui, pidätteli adjektiivia, joka oli hänen
kielellään, mutta lausui sen sitten kuitenkin:

— Huone on nyt ikäänkuin intiimimpi, niin sanoakseni.
Ida punastui. Hän oli häveliäs kuin ainakin ikäneidot,

jotka unelmoivat rakkaudentunnustuksista, mutta
kauhistuvat, milloin luulevat jonkun mieshenkilön alkavan
tehdä tuollaista tunnustusta. Herra Pirètre taas muun
homman puutteessa ja huvikseen vain leikitteli sanoilla; ne
voivat tehdä naisen levottomaksi, mutta hän puolestaan piti
tarkoin varansa, etteivät hänen sanansa saaneet olla kuin
hyvin epämääräisiä viittauksia.

Seurasi lyhyt ja nolo hiljaisuus. Näytti kuin Ida olisi
samalla sekä pelännyt että toivonut tälle alulle yhtä
herttaista jatkoa. Mutta jatko olikin aivan muuta.

— Jaha, sanoi herra Pirètre, — teillä, tai paremminkin
teidän sisarellanne, koska hän on ottanut vastatakseen
asiasta teidänkin puolestanne, on siis tästä päivästä alkaen
täyshoitolainen. Kuulkaas, se oli kullanarvoinen keksintö
näinä aikoina, jotka tuntuvat tulevan yhä kalliimmiksi!
Onnittelen! Yksi vaara tällaisissa vuokrahommissa saattaa
kyllä olla: joutuu joskus ottamaan luokseen vieraan, jota ei
olisi ehkä toivonut; mutta minä oletan, että te olette
hankkineet tarpeelliset tiedot ennenkuin teitte valintanne.
Luultavasti hän on joku täältä Langres’ista?

— Ei, vastasi Ida.
— Ainakin tältä seudulta?
— En tiedä.
— Te ette tiedä, mistä päin hän on tänne tullut?
— En ollenkaan.



— Ja miksi hän asettuu nyt tänne?
— Sitä tiedän vieläkin vähemmän.
— Peijakas! Tämä on tosiaan varomatonta.
Ja heittäytyen selkäkenoon nojatuolissaan herra Pirètre

otti yht’äkkiä kasvoilleen virkamiesilmeensä.
Herra Pirètre oli pieni, laiha mies. Hänen päänsä oli

ennenaikojaan kaljuuntunut, mutta hänen kasvonsa, joita
vain hiukan liian iso nenä ja huomattava likinäköisyys
rumensivat, olisivat olleet varsin kauniit, jos tämä olisi ollut
aivan tavallinen, arkipäiväinen tilaisuus. Muuten: kun hän
asetti silmälasit nenälleen, näytti nenäkin normaalilta ja
likinäköisyyden vaikutelma hävisi. Mutta nyt oli toisenlaista
naamaa vaativa hetki: kun herra Pirètre esiintyi
virkamiehenä, ja etenkin, jos hän istui virastohuoneessaan,
niin hänen poskiinsa ilmestyivät sarkastiset uurteet, hänen
suunsa nyrpistyi suppuun, nenä sai hyökkäävän sävyn ja
koko mies vaikutti ilkeältä petoeläimeltä, joka huvikseen
miettii ja valmistelee jotakin pahaa.

Muuten on tässä paikallaan mainita, että herra Pirètre,
tuo Langres’in virkamiehistön Eliacin, uneksi jotakuinkin
aiheetta virkaylennyksestä ja pääsystä Pariisiin, ja oli täällä
kuolla ikävään; sellaisissa olosuhteissa tutkintotuomari
tekee mitä suinkin voi löytääkseen jotakin huvitusta, milloin
ahdistellen innokkaasti jotakuta rikoksesta syytteeseen
joutunutta olentoa, milloin käyden vieraisilla missä
hyvänsä, tässä tapauksessa neiti Ida Cadifonin luona.

Herra Pirètre lausui siis uudestaan:
— Varomatonta … ja suorastaan vaarallista.
Tätä hän ei tosissaan luullut, mutta hän nautti jollakin

tavoin siitä, että sai levittää ympärilleen kauhutunnelmaa.
Ida soperteli:
— Niin minä sanoinkin sisarelleni, mutta koettakaapas

saada järkeä ihmisen päähän, joka ei tahdo kallistaa
korvaansakaan toisen puheelle!



— Ehkäpä sisarellanne on hänestä tarkemmat tiedot kuin
teillä itsellänne?

— Sitä epäilen: vaikka hän on paljon vanhempi kuin
minä, on hän käsittämättömän kokematon.

— En aavistanut, että teidän mielipiteenne hänestä
olisivat noin ankarat, virkahti herra Pirètre
välinpitämättömästi.

— Niin, hän on tähän asti totellut minun neuvojani,
mutta tällä kertaa …

— Tällä kertaa ette halua edes kuulla, mitä tietoja hän on
saanut, ennen kuin lausutte tuomionne, väitti herra Pirètre
vielä. — Tahtomatta moittia teitä tuntuu minusta teidän
tuomionne liian hätäiseltä!

Herra Pirètre ei halunnut kadottaa tätä jutunaihetta,
joten hän jatkoi:

— Ja mikä teidän täyshoitolaisenne on nimeltään?
— Crampain … Clapain … mikä lienee …
— Kuinka? Ette tiedä edes varmaan hänen nimeään!

Nuori vai vanha?
— En ole nähnyt häntä kuin kauempaa: keski-ikäinen,

sanoisin.
— Elegantti.
— Oh, ei!
— No, minkälaiselta ihmiseltä hän näyttää?
Herra Pirètren ääneen tuli rautainen vivahde: hän

kuulusteli nyt Idaa niinkuin syytettyä. Ida nosti aivan
sekaantuneena molemmat kätensä kattoa kohti:

— Kuinka minä voisin siihen vastata? Sillä, toistan sen
vieläkin, ainoastaan sisareni on puhellut hänen kanssaan!

Herra Pirètre aikoi itsepintaisesti jatkaa, kun ovikello
jälleen soi.

— Anteeksi, sanoi Ida, onnellisena siitä, että pääsi
kuulustelusta, jonka hän pelkäsi yhä jatkuvan.



Kun hän tuli takaisin, oli hänen seurassaan abbé Bordier,
Saint-Martinin kirkkoherra. Koska abbélla iltamessun
jälkeen oli ollut joutoaikaa, oli hänestä tuntunut hauskalta
pistäytyä ohimennen katsomaan, miten Cadifonin neidit
voivat.

— Kas, herra abbé, te tulette juuri kuin kutsuttuna, sanoi
herra Pirètre. — Ajatelkaas: neidit ovat ottaneet
täyshoitolaisen, mikä on onnistunut ajatus, mutta ovat,
pelkään pahasti, tehneet sen varomattoman virheen,
etteivät ole ennakolta hankkineet hänestä tarkempia
tietoja. Ehkäpä te voitte niitä nyt antaa. Tunnetteko erään
rouva Crampainin … Clapainin? … Idaneiti ei ole nimestä
oikein varma, mutta jotakin sellaista se oli.

Abbé Bordier istuutui heti, unohtaen tavanomaiset pitkät
tervehdystapansa.

— En, sanoi hän, — en tiedä ketään sennimistä täällä
Langres’issa …

— Ei ole kysymyskään Langres’in asukkaista. Mutta
ettekö tunne jotakuta sennimistä täällä lähiseudulla?

— Ei … en … en tosiaankaan, hoki abbé.
Ja käännähtäen Idan puoleen:
— Jaha, neiti, te olette tehnyt näin tärkeän päätöksen

kysymättä keneltäkään neuvoa?
— Mutta sisarenihan sen päätöksen teki yksinään!

huudahti Ida jälleen, koettaen pelastua uusista moitteista.
Sitten hän kertoi abbé Bordier’lle samaa kuin herra

Pirètrellekin. Abbé kuunteli varsin hajamielisenä koko
asiaa, siis päinvastoin kuin herra Pirètre.

Tuomari oli pieni, laiha ja tarkkaavainen, mutta pappi
samassa suhteessa oli kookas, muhkea ja hajamielinen.
Hänellä oli silmät, jotka eivät koskaan kyselleet mitään,
riippuva vatsa, joka oli pelkkää hyvänluontoisuutta, ja
sellainen myönteliäisyys toisen ihmisen kanssa



puhellessaan, että toinen menetti rohkeutensa jatkaa. Kun
Ida lopetti, virkahti hän:

— Koska nyt kerran Ursule-neiti on tyytyväinen, niin …
erinomaista.

— Mutta kuulkaahan, huudahti herra Pirètre, — kuka
takaa, etteivät neidit ole ottaneet tänne jotakuta vaarallista
henkilöä … jotakuta epämääräistä olentoa?

— Jonkun venäläisnaisenko? Sitäkö tarkoitatte? sanoi
abbé Bordier sovinnollisesti.

— Rouva Clapain ei suinkaannäytä venäläiseltä.
— Onko hän ainakin uskonnollinen? kysyi abbé. — Se

olisi jo hyvä merkki.
Idan täytyi jälleen huudahtaa:
— Mistä minä sen tiedän! Ursule se yksin …
— No niin, siinä tapauksessa täytyy meidän tiedustella

tätä asiaa teidän sisareltanne, virkkoi herra Pirètre
päättävästi.

— Sisareni ei kerro teille mitään, sillä hän tietää
olevansa väärässä.

— Siinä tapauksessa teidän täytyy pitää tuota henkilöä
tarkoin silmällä, jatkoi tuomari.

Abbé huokasi:
— No, tämä nyt tuntuu minusta hiukan tarpeettomalta …

Sillä kun te joka päivä seurustelette vuokralaisenne kanssa
…

— Emme suinkaan! keskeytti Ida. — Asia on järjestetty
niin, että rouva Clapain, — niin, nimi oli varmasti Clapain,
— syö ateriat yksinään huoneessaan.

— Yhä kummallisempaa, mutisi herra Pirètre. — Henkilö
koettaa jollakin tavoin piileskellä …

— Tai tahtoo syödä ateriansa rauhassa, sutkautti abbé
Bordier.

Ja kääntyen tuomarin puoleen hän jatkoi:



— Muuten, mitä teillä oikeastaan on näiden neitien
puolesta pelkäämistä? Eihän vuokralainen voi varastaa
heiltä heidän huonekalujaan. Eikä edes rahaakaan, sillä
oletan, etteivät he pidä arvopapereitaan täällä kotona. Ja
jos tuo tuntematon on moraalinen henkilö …

— Mutta onko hän sitä? keskeytti Ida.
— Ehkäpä hän vain näyttelee moraalista, jatkoi herra

Pirètre.
Yht’äkkiä avattiin salin ovea raolleen.
— Kas, neiti Ursule! huudahti herra Bordier.
Neiti Ursule ei tullut sisään, vaan pyyteli anteeksi:
— Suokaa anteeksi, hyvät herrat, minä tulin vain

pyytämään sisareltani liinakaapin avainta. Kenties se on
jäänyt sinulle?

Sekä abbé Bordier että herra Pirètre olivat nousseet
seisomaan.

— Neiti Ursule, antakaa nyt tuon avainasian jäädä
toistaiseksi ja vastatkaa meille erääseen kysymykseen:
mikä on tämä täyshoitolainen, jota ei vielä kukaan tunne
paitsi te yksinänne?

Ja sitten Ursulelle oikein satoi kysymyksiä:
— Mistä hän on tänne tullut? Miksi hän on asettunut

tänne Langres’iin? Mitä suosituksia hänellä on?
Ursule seisoi ovella aivan ymmällään. Hän antoi

sanatulvan hiukan asettua ja vastasi sitten:
— Sisareni on tietysti uskotellut teille jos jotakin.

Rauhoittukaa: rouva Clapain on hyvin kunnollinen nainen.
Hyvin vaatimaton, hyvin hiljainen [hän toisteli jälleen
Angéliquen kirjeen sanoja]; hän näyttää päättäneen
käyttäytyä niin, että hänestä olisi niin vähän vaivaa kuin
suinkin, ja kymmenen minuuttia sen jälkeen kuin hän tuli
tänne, istui hän jo kudin kädessä, kun poistuin hänen
luotaan.



— Kuinka, sunnuntaina! huudahti abbé Bordier; ja
käännähtäen herra Pirètren puoleen hän jatkoi:

— Jospa olettekin oikeassa, herra tuomari!
Herra Pirètre vastasi ironisesti:
— No, saattepahan sielun, jonka voitte pelastaa. — Minä

puolestani ajattelen, eikö minun pitäisi ryhtyä salaisiin
tutkimuksiin …

— Taivas siunatkoon, huudahti Ida, — ette kai aio sotkea
meitä poliisiasioihin!

— Olisiko teistä hauskempi, että tuo tuntematon ehkä
sotkee julkisesti teidät niihin?

Ursulen terävä ja päättävä ääni voitti hälinän:
— Sisareni on naurettava. On hassua nähdä kummituksia

keskellä päivää, kun minä kerran vakuutan, että rouva
Clapain on kunnon ihminen, ja se on varmaa, sillä hänen
luonaan ei ole käynyt kerrassa ketään paitsi minua!

Ja Idan puoleen käännähtäen jatkoi Ursule:
— Onko sinulla nyt se avain vai ei? … Eikö? … Minne se

sitten on joutunut?
— Toivokaamme, ettei tuo henkilö, joka on mielestänne

niin täydellinen, ole sitä jo näpistänyt! virkkoi herra Pirètre
ironisesti.

Ursule nostalsi olkapäitään:
— Mitä joutavuuksia puhutte. No, menenpä etsimään sitä

muualta.
Ja neiti Ursule poistui.
Koska abbé Bordier oli jo seisomassa, käytti hän

seisomistaan hyväkseen:
— Kun näen, että neiti Ursule on niin puuhissaan, sanoi

hän Idalle.
— Niin omissa puuhissaan! oikaisi herra Pirètre.
— … niin omissa puuhissaan, ehkä, myönsi pappi. —

Siksipä ajattelen, että kenties olemme tehneet väärin,
nimittäin riistäneet teiltä teidän kallista aikaanne.



— Mitä, joko te aiotte lähteä? huudahti Ida.
— Emme saa häiritä teitä tällaisena päivänä, sanoi herra

Pirètre. — Toivomme vain, että meidän neuvoistamme olisi
teille jotakin apua: olkaa varuillanne, neiti!

— Joskin herra tuomari liioitellee vaaraa, niin eihän vara
venettä kaada, jatkoi abbé Bordier.

Niinpä rouva Clapain oli syynä siihen, että tämä vierailu
päättyi varsin lyhyeen. Ällistyneenä Ida sai herroilta
tavalliset hyvästelykohteliaisuudet, saattoi heidät
ulkoportaille ja katseli, kun he poistuivat.

He menivät matkaansa välittämättä yhtään
rauhattomuuden siemenistä, joita he olivat taloon
kylväneet, vaikkakin itse olivat varsin vakuutettuja, ettei
suurella muutoksella, joka oli tapahtunut Cadifonin neitien
kotona, olisi mitään heidän ennustamiaan seurauksia.

Rouva Clapain istui sillä välin ylhäällä huoneessaan
kaikessa rauhassa kudin kädessä. Kun Ursule tänä päivänä
ensi kertaa vei hänelle illallismaidon, niin hän tuskin käänsi
päätänsä. Ehkäpä rouva Clapain oli vaipunut niin syviin
mietteisiin, ettei huomannut Ursule-neidin tuloa.



III

Seuraavanakin päivänä sattui pari välitapahtumaa, jotka
kannattaa mainita, niin vähäpätöisiltä kuin ne näyttävätkin.
Kuinka usein riippuukaan tulevaisuus tällaisista pikku
tapahtumista, joita ei ensin laisinkaan huomata!

Kun Ursule aamulla kello puolen kahdeksan aikaan vei
rouva Clapainille tulikuuman aamukahvin, kuten
vuokralainen oli toivonut, tapasi hän rouvan jo pystyssä ja
näki, että huone oli jo siistitty.

— Oh, eihän rouvan olisi tarvinnut siistiä täällä, huudahti
Ursule.

Rouva Clapain keskeytti:
— Minulla on tapana pitää itse huoli itsestäni. Mutta

haluaisin itselleni lakaistakseni oman luudan. Teidän
luutaanne oli vaikea löytää.

Rouva Clapain oli siis hiiviskellyt siellä täällä talossa, ja
niin hiljaa, ettei kukaan ollut kuullut. Tämä tuntui Ursulesta
jollakin tavoin ilkeältä, mutta kun hän oli päättänyt, että
myöntyisi kaikkeen, kun vain saisi pitää täyshoitolaisensa
talossa, niin hän hillitsi pahantuulensa:

— Jos rouva olisi kutsunut minua, niin olisi säästynyt
siitä vaivasta. Tänä iltana tuon teille aivan eri luudan. Onko
teillä asioita kaupungille, sillä tähän aikaan päivästä menen
sinne.

— Ei.
— Ehkäpä rouvan tekisi mieli mennä kävelemään, sillä

nyt on niin kaunis ilma? Kaupungin vanhat muurit ovat
aivan lähellä ja samoin Blanche-Fontaine.



— Ei, toisti rouva Clapain, — mutta unohdin kysyä teiltä,
onko tuolla alhaalla kirjelaatikkoa?

Nyt oli Ursulen vuoro vastata:
— Ei, mutta meille onkin postilla niin vähän asiaa.
Rouva Clapain mutisi hampaittensa välistä:
— Se on harmillista.
— Minä tuon postin tänne teille heti, kun postinkantaja

tulee. Tuolla kaapissa on muuten kirjoitusvehkeitä.
— Minä kirjoitan hyvin harvoin kirjeitä, virkkoi rouva

Clapain hiljaa kuten ennenkin ja alkoi juoda kahviaan;
hänen ilmeensä oli kuin yleensä henkilön, joka ei tahdo
itseään häirittävän.

Ursule ymmärsi yskän ja poistui nyt tosiaan huoneesta.
Hänestä olisi pitänyt tuntua hyvältä, kun hän näki, miten
vähän vaivaa rouva Clapainista oli; mutta se herättikin
hänessä epämääräisen vastenmielisyyden tunteen.
Yht’äkkiä hän ihmetteli itsekseen: »Kuinka tuollainen
nainen, joka ei syö mitään ja joka luovuttaa pois
kolmeneljännestä huoneistosta, joka on päätetty antaa
hänelle, ja siistii itse huoneensa, kuinka hän oli valmis
maksamaan niin suuren vuokran? Hän ei näytä suinkaan
rikkaalta: hänen huonoista liinavaatteistaan päättäen hän
ei ole tottunut heittelemään rahojaan tarpeettomasti sinne
tänne. Olisikohan hän tullut meille ainoastaan siksi, ettei
parempaa paikkaa löytänyt? Jääkö hän meille, ja jos jää,
niin eikö hän ryhdy vaatimaan, että täyshoitomaksu olisi
halvennettava?

Mutta tämä oli vain ohimenevää huolta; heti sen jälkeen
Ursule ajatteli:

— Pyh, Angélique vastaa hänestä.
Kirjeen sanat: »hiljainen, hyvin vaatimaton ja sellaisessa

asemassa, että voi aina maksaa ennakolta» rauhoittivat
Ursulen lopullisesti. Näin päättyi ensimmäinen niistä pikku
tapahtumista, joista nyt olen alkanut kertoa.


