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ENSIMMÄINEN LUKU

Tytöt, naapurit ja luutnantti

Isoisäni poltteli tupakkaa ja kiroili viikon alusta loppuun;
tupakanpoltto kiusasi äitiäni, sillä hänellä oli yskää ja savu
kirvelsi hänen kurkkuaan; kiroilu taas isoäitiäni, joka oli
jumalinen ja torui usein:

»Andreas, Andreas, ettes häpeekin, Andreas, loukata
tuolla tavoin korkeinta olentoa, Herraamme ja Luojaamme.
Eihän tuota hirviä kuunnella. Varo, varo, sen sanon sinulle:
kerran salama vielä iskee sinuun, Andreas.»

»Meidän Herrallamme on enemmän ymmärrystä kuin
sinulla ja minulla… peijakas!» ärisi isoisä. »Jätä se vain
meidän molempien asiaksi, minun ja Hänen… minä tiedän,
mitä teen.»

Ja tosiaankin osasi ukko tulla aivan mainiosti toimeen
Herramme kanssa. Jumala suosi häntä: antoi hänelle pitkän
iän ja kultasi sen monenmoisilla iloilla. Mutta toiselta
puolen teki isoisänikin tehtävänsä: sadateltuaan kuusi
päivää hän ajoi sunnuntaina, seitsemäntenä päivänä,
partansa, pukeutui parhaisiin vaatteisiinsa, nousi, olipa sää
hyvä tai huono, linjaalirattaisiinsa, ajoi aina kolmanteen
kylään, Krizsnocziin, saakka kirkkoon (sillä sen lähempänä
ei ollut minkäänlaista luterilaista seurakuntaa) ja veisasi
koko aamupäivän virsiä Jumalan kunniaksi. Sunnuntaisin
hän peruutti kaikki herjaukset, joita hän viikon mittaan oli
lausunut hänen jumalallista majesteettiaan vastaan, ja sillä
hyvä. Meidän Herrammehan on, kuten kaikki tietävät,
laupias — hänen laupeutensa osoittautuu juuri siinä, että



yhdellä rukouksella voi pyyhkäistä pois mustalta taululta
tuhannen kirousta.

Kun olin jo hiukan isompi, otti ukko minut mukaansa
kirkkoon, ja alussa seurasinkin häntä mielelläni, sillä
Usanczin laaksossa hän antoi minun ajaa hevosia tasaisella
tiellä. Tämä oli suuri nautinto — jollei hän olisi turmellut
sitä ottamalla ruoskan kädestäni, sillä hän oli vallan kauhea
säästämään hevosia eikä olisi mistään hinnasta sallinut
hoputtaa niitä juoksuun. Niinmuodoin supistui koko huvi
oikeastaan vain siihen, että sain pidellä ohjaksia kädessäni;
mutta onhan sekin jotain, ja usein minun onnistuikin
hihnoja vetämällä ja ravistelemalla saada hevoset
menemään parempaa vauhtia.

Tällöin ukko aina tiuskasi minulle:
»Mitä hittoja sinä siinä revit? Tahtoisitko panna toimeen

kilpa-ajot, hä? Eikö sinulle riitä, että hevoset kulkevat
itsellään? Katsopas vain sinua, sinä perhanan peijooni!
Luuletko sinä, että minä saan ostaa hevosia pelkällä
rojulla? Älä kisko siitä hihnan päästä, sillä minä en tahdo
ajaa ulos tästä maailmasta.»

Myöhemmin, lukiolaisena ollessani, kävin ukon kanssa
vain loma-aikoina Krizsnocsissa. Mutta siihen aikaan
kiinnittivät mieltäni jo tytöt, jotka istuivat alttarin
kummallakin puolella kiilloitetuissa perhepenkeissä…
ympäristön pikkuaatelin naispuoliset vesat: von Krudyn
neidit, kaksi vaaleaveristä tyttöä, pieni Vilma Folkushazy
nykerönenineen, neljä Verin neitiä, komeita kuin urkupiiput
korpinmustine hiusnutturoineen — ja ennen kaikkia tyttö,
jolla oli isot, uneksivat, siniset silmät ja vartalo solakka kuin
kauriin: Priska Gall.

Miksi miellytti hän minua eniten? Hyvä Jumala sen
tietää. — Verin tyttöjen joukossa oli ehkä kauniimpia ja
ainakin iältään minulle sopivampia, mutta kuitenkin
miellytti minua vain Priska. Ehkä siksi, että hän oli



kookkain ja vahvin. Hän lienee ollut siinä kahdenkolmatta
korvilla. Koko pitkän ja ikävän saarnan ajat katselin häntä
uupumatta, ja veressäni tuntui aivan sanoin kuvaamatonta
pistelyä. Tuijotin, tuijotin lakkaamatta ja tunsin samalla,
etten sataankaan vuoteen olisi saanut siitä kyllääni.
Ajattelin tällöin myöskin, että jos joskus menisin naimisiin,
Priska Gall tulisi vaimokseni, hän eikä kukaan muu.

Tosin oli isoäidilläni (joka ymmärsi naimaasioita)
ikäsuhteisiin nähden aivan toisenlaiset mielipiteet. Hänen
mukaansa piti morsiamen iän olla puolet sulhasen iästä
ynnä sen lisäksi vielä seitsemän vuotta. Tämä vaiherikkaan,
monivuotisen vaimojenvalintakauden aikana hankittu
kokemus säteili hänen mielessään kirkastettuna, kultaisena
totuutena. Sen mukaan pitää kolmikymmenvuotiaan
miehen vaimon olla kahdenkolmatta ikäinen,
nelikymmenvuotiaan seitsemänkolmatta, samalla kun
viisikymmenvuotiaalle sopii kahdenneljättä vanha vaimo. Se
on onnellisen avioliiton siveellinen perusta.

Minä olin vasta täyttänyt kuusitoista, ja niinmuodoin sopi
minulle isoäitini järjestelmän mukaan viisitoistavuotias
tyttö. Kukapa viitsisi ottaa niin nuorta letukkaa!

Ikäeroitus oli siis seitsemän vuotta. Mutta ovatko nämä
seitsemän vuotta sitte niin ylipääsemätön juopa?. Mitä
vielä! Aikojen äärettömyydessä, sanoi
historianopettajamme, on kymmenen vuotta vain
silmänräpäys, seitsemän vuotta ei siis täyttä sitäkään.
Isoäitikin salli muuten erikoisissa poikkeustapauksissa
vapaan seitsemän vuoden liikuntamahdollisuuden sinne tai
tänne, avio-onnen siitä häiriintymättä.

Sanalla sanoen ei olisi lainkaan merkillistä, jos Priska
Gall tahtoisi odottaa, kunnes suorittaisin tutkintoni.
Katsotaanpahan, milloin tämä tapahtuu. Siis noin
kymmenen vuoden päästä. Minä olen silloin
kuudenkolmatta ja Priska kahdenneljättä vanha, jotavastoin



kuudenkolmatta vuotiaalla miehellä pitäisi isoäidin
sääntöjen mukaan olla kaksikymmenvuotias vaimo; ero olisi
siis kaksitoista vuotta, joka historianopettajammekin
sanojen mukaan on sentään enemmän kuin silmänräpäys.
Kirottu matematiikka!… Nämä leppymättömät luvut
tappavat minut!

Mutta asia ei ollut autettavissa. Siitä huolimatta
muistelen vielä nytkin mielelläni noita sunnuntaipäiviä; ja
vieläpä lämpiää sydämeni, ajatellessani noita yksinkertaisia
maalaisneitejä, jotka istuivat siellä levollisina, säädyllisinä,
kirkasotsaisina kukilla koristettuine olkihattuineen,
yksinkertaisissa pesukankaisissa puvuissaan, jotka sopivat
heille sittenkin niin erinomaisesti ja tekivät heidät minun
silmissäni niin viehättäviksi…

 
Vähitellen opin tuntemaan huomattavimmat kirkossa
käyvän seurakunnan jäsenet: paksun Martin Csuryn, joka
saarnan aikana säännöllisesti nukkui ja kuorsasi
mahdottomasti; hartaasti rukoilevan, kauniin Buzinkayn
lesken, jonka virsikirja, minkä lehtiä hän selaili kostutetuin
sormin, oli täynnä kuivattuja kukkia ja lavendelinlehtiä…

Neitosten virsikirjat olivat samanlaatuiset… Vain sen
verran oli eroa, että niissä oli vähemmän kuivattuja kukkia.
Ah, noita rakkaita, pieniä, hakasilla varustettuja kirjoja!

Vielä nytkin, monen vuoden päästä, kun elän niin
sanoakseni kirjojen parissa, valtaa minut toisinaan äkkiä
inho niihin, ja minussa herää ihmeellinen ikävä kirjaa, josta
löytyisi kuivettunut lavendelinlehti — suurten aatteitten ja
hienojen havaintojen asemesta.

Onhan ehkä sekin mahdollista, etten ikävöi kirjaa, vaan
sielussani väräjää vain kylän ja pienen kirkon muisto… ja
taas olen näkevinäni nuo vanhat tuttavat: laihan,
pitkäkaulaisen Paavali Krizsnocsyn, kylän vanhojen
omistajien viimeisen perillisen, istumassa vaakunalla



koristetussa erikoispenkissään, antaen katseensa levätä
kylän neitosissa, jotka seisovat alttarista vasemmalla, koska
vain huntu oikeuttaa naisen istumaan, tuoksuva
resedakimppu povellaan, jolla molemmat kukkakoristeisen,
silkkisen kaulahuivin nipukat kohtaavat toisensa,
kiertyäkseen sitte taas selän taakse solmuksi. Nuori
tilanhaltija tähysteltelee heitä kiiltävien rilliensä läpi,
päätellen, keiden tyttöjen isille hän tänä vuonna antaa
maita puolivuokralle.

Elävimmin muistuu mieleeni oma penkkimme.
Etumaisena istui isoisäni, veisaten niin innokkaasti, että
hiki valui pitkin hänen ohimoitaan. Hänen lähin naapurinsa
olin tietysti minä, ja minä ahmin silmilläni jo mainittua
Priska Gallia.

Mutta niin pian kuin tämä suuntasi sähköisen katseensa
meihin, loin silmäni arkana alas, ja se tapahtui erääseen
aikaan usein kylläkin… Mutta tästä tulee myöhemmin puhe.
Vasemmalla puolellani istui herra Jooseppi Pornya, Rigyn
ulkotilan hoitaja. Kesäisin hän ilmestyi joka sunnuntai,
rukoili kulloinkin talon tarpeiden mukaan sadetta tai
kaunista ilmaa ja sen mukaan, kuin Herramme suhtautui
hänen rukouksiinsa, heitti hän haaviin välkkyvän
hopearahan tai kuparikolikon, jälkimmäisessä tapauksessa
muristen usein äkeissään: »Siinäkin on liikaa tämän viikon
osalta.» Tilanhoitajan jälkeen seurasi vanha Funtyik
vaaleansinisine takkeineen, yhdeksänkymmenvuotias
mylläri, joka monasti jumalanpalveluksen aikana sai niin
ankaran yskäkohtauksen, että pastorin oli keskeytettävä
saarnansa, kunnes ukko oli yskinyt loppuun. Aivan seinän
vieressä istui Prakovsky, kuuro seppä, veisaten ilmeisellä
hartaudella virttä kauniilla baritoniäänellään; mutta kun
hän ei kuullut urkujen ääntä eikä toisten laulua, oli hän
veisuussaan aina muista joko edellä tai jäljessä ja sai usein
hartaat sanankuulijat hymyilemään.



Tämä seikka harmitti kirkonisännöitsijää ja hän oli jo
useita kertoja esittänyt kirkkoherralle, että mestari
Prakovsky kiellettäisiin veisaamasta, mutta hänen
kunnianarvoisuutensa ei ollut milloinkaan tahtonut suostua
siihen.

»Jumala on tehnyt Prakovskyn kuuroksi», sanoi hän
leveään, selkeään tapaansa, »mutta ei mykäksi. Hän olisi
voinut tehdä hänet mykäksikin, sillä eihän se maksa hänelle
mitään. Mutta hän ei ole tehnyt häntä mykäksi, ja siitä
syystä en minäkään tee sitä, koska olen vain Jumalan
palvelija.»

»Hm», arveli isännöitsijä, »onhan mahdollista, että
Prakovskyn ääni miellyttää häntä. Onhan hänellä aivan
erikoisen kaunis ääni.»

»Niinpä kyllä, eihän se ole mahdotonta…»
Isännöitsijä muutti siis politiikkaansa ja sai vihdoin

kanttorin taivutetuksi sovittamaan soittonsa Prakovskyn
veisuun mukaan.

Kaikki tämä ei olisi kuitenkaan jättänyt sen syvempiä
jälkiä seurakunnan vaiheisiin kuin minun muistiinikaan,
jollei Prakovskylle olisi kerran tapahtunut jotakin, jota olen
mietiskellyt ainakin sataan kertaan ja jota en varmastikaan
milloinkaan voi selittää.

Hän oli pieni, laiha mies; hänellä oli suuri pää, pitkät
kädet ja sietämätön tapa sekaantua joka sanaan, josta
syystä häntä myös sanottiin »kaikkitietäväksi Prakovskyksi»
— mutta täytyy myöntääkin, että hän luki mielellään ja tiesi
melkein kaikki, mutta kaikki nurinkurisesti.

Jos joku esimerkiksi mainitsi Nikolaus Zrinyä, pisti
Prakovsky väliin:

»Vahinko, että se raukka mestattiin Budassa Pyhän Yrjön
torilla.» 1

Ja jos puhuttiin suuresta Napoleonista, täytyi Prakovskyn
tokaista siihen:


