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CLIVE HurBERT nosti akkia silmansa, ikaan kuin joku olisi
huutanut hanta, ja kohtasi eraan tyton harmaiden
silmien katseen. Han ei ollut koskaan ennen nahnyt tata
tyttoa, mutta oli heti selvilla siita, etta Calaisiin meneva
laiva saisi seuraavana aamuna lahtea ilman hanta.

Joitakin hetkia aikaisemmin han oli istunut yksin Lord
Warden-hotellin suuressa, hiljaisessa ja vanhanaikaisessa
ruokasalissa Doverissa. Hovimestari, joka oli kuin mikakin
teatteripiispa, oli vienyt hanet pieneen, salin syrjaisimpaan
poytaan, likelle mahtavaa, puna- ja mustajuovaista
marmoriuunia.

Kaikki nama tyhjat poydat ja haukottelevat tarjoilijat,
joilla ei ollut muuta tehtavaa kuin muutella veitsia ja
haarukoita ja kukkamaljakoita jotakin puuhatakseen,
olisivat tehneet hanet alakuloiseksi, ellei han juuri nyt olisi
tuntenut riemuisaa elamanhalua ja ollut taynna iloisia
toiveita. Hanen oli maara lahtea loytoretkelle tutkimaan,
mita oli sen taivaanrannan toisella puolella, jonka taakse
han tahan asti oli saanut matkata vain kuvitteluissaan.

Han oli havainnut elamansa ontoksi, tunsi olevansa
taydellisesti vieras kaikelle, mika useimpia sitoo heidan
ymparistoonsa, ja tahtoi sen vuoksi matkustaa maan
ympari, nahda muita kansoja, toisia tapoja. Ei mehilaisen
tavoin, joka keraa hunajaa kekoonsa, vaan petolintuna, joka
nielaisee kaikki, mita eteen sattuu — niin han tahtoi
matkustaa.

Taalla han nyt istui tyhjassa, hiljaisessa ja
rauhanaikaisessa ruokasalissa maltittomana ajan hitaasta



kulusta, kun ei huomisaamu ottanut koskaan tullakseen,
kiihkeana kuin pieni poika paasemaan laivaan, jonka piti
lahtea valkoisesta kalliorannasta, viedakseen hanet, kauas
pois taalta, kun hanella kerta kaikkiaan oli toisenlaiset
halut ja mielipiteet kuin taman maan asukkailla.

Han oli viildenkolmatta ikainen, kasvatettu Etonissa,
jossa kaikki opettaja- ja oppilaskeikarit olivat hanta
imarrelleet ja kumarrelleet, koska han oli herttuan poika, ja
sitten Oxfordissa, jossa oli muodin mukaan kiistelty
sosialismista ja todistettu hanelle, etta hanen asemansa
tassa maailmassa oli nurinkurinen. Hanellahan oli vain
tyhja arvonimi, lordi Clive Hurbert — kun han oli nuorempi
veli, mutta vanhempi oli perinyt herttuallisen arvon, ollen
vastuussa yhdesta maan vanhimpia nimia — eika ollenkaan
rahoja. Itse han omisti juuri sen verran, ettei hanen
tarvinnut vaivata paatansa elantonsa ansaitsemisella, mutta
aivan lilan vahan voidakseen tayttaa paikkansa omissa
piireissaan vanhojen perintotapojen mukaisesti. Han ei
ollut lintu eika kala; lisaksi han oli »punainen» ja myonsi
tavallaan itseaan ivaten, samalla hiukan tunteellisesti, etta
hanelta oikeastaan, kun asiat olivat talla kannalla, puuttui
elamisen oikeus.

Han tiesi olevansa jonkinlainen muistokapine niin
sanotulta vanhalta hyvalta ajalta ja oli usein tuntenut
itsensa tavallaan taide-esineeksi, jolla ei enaa ollut arvoa
omassa maassa, koska taalla jo oli vieraannuttu olemasta
vanhoille perheille alamaisia, jopa kuin tavaraksi, jolla oli
kaypaa arvoa vain ylen maarin rikkaassa kansassa, sitten
kun on vasytty kansanvaltaan.

Jarjestyksessa toisena poikana han ei merkinnyt mitaan
omassa perheessaan. Eika hanessa ollut vahaakaan sita
kunnianhimoa, joka kannustaa ankaraan tyohon. Politiikkaa
han ehka olisi voinut harrastaa, mutta siita hanta pidatti
jonkinlainen velvollisuus omaa saatyaan kohtaan, koska han



mieluimmin olisi julkisesti kallistunut kansanvallan
puolelle.

Hanella oli kenties hiukan liiaksi huumoria, silla han
tajusi varsin hyvin, kuinka naurettavaa lordi Clive
Hurbertin olisi esiintya sosialistina. Ja koska hanella siis ei
ollut mitaan velvollisuuksia, ei tilintekoa kellekaan muulle
kuin palvelijalleen eika muuta sidetta kotiin kuin se lammin
rakkaus, jota han tunsi omaisiaan kohtaan, oli han luopunut
arvonimestaan — melkein toivoen, etta olisi voinut samalla
heittaa syrjaan sivistyksensa, hienostuneen olentonsa ja
maailmanmiehen leiman, joka hanessa nakyi — ja niin
reippaan rohkeana, kuin nuorison tapana on, sanonut
itselleen olevansa oman kohtalonsa valtias- ja levittanyt
siipensa lentaakseen pois pesasta.

Ja juuri silla hetkella, jolloin han paraillaan nautti
vapaudestaan ja oli ihan varma, ettei kestaisi montakaan
tuntia, ennen kuin han jo olisi matkalla pienessa laivassa yli
Kanaalin tuntemattomia vaiheita kohti, nayttivat hanen
suunnitelmansa menevan kumoon heti kun nayttaytyi se
nuori tytto, jonka ilmestyminen synkkaan huoneeseen
vaikutti kuin auringonpaiste tunneliin.

Hyvan aikaa he katsoivat toisiaan silmiin.
Itsetiedottomasti, joutumatta vahaakaan hamille, antoivat
han ja nuori nainen katseittensa yhtya kuin kaksi lasta,
jotka akkia tulevat ystaviksi.

Vasta sitten, kun muuan viinuri toi ruokalistan ja seisoi
heidan valillaan, lordi Clive huokaisi pitkaan ja syvaan ja
kysyi itseltaan, mita oli tapahtunut. Hanen sydamensa
jyskytti rajusti, ikaan kuin kovan juoksun jalkeen. Veri
kuohui hanen suonissaan. Tuntui silta kuin nakymaton kasi
olisi heiluttanut taikasauvaa huoneessa ja muuttanut sen
kukkatarhaksi. Ellei han olisi ollut englantilainen ja »hyvan
esiintymisen» kasite haneen niin juurtunut, olisi han



noussut, siirtynyt nuoren naisen luo taman poytaan ja
sanonut ihan luonnollisesti jotakin tahan tapaan:

»Sallitteko, etta istuudun poytaanne ja puhun
kanssanne? Me olemme kuin kaksi laivaa, jotka kohtaavat
toisensa yolla. Emmeko voi hiljentaa vauhtia ja antaa
merkkeja toisillemme?»

Jos han olisi seurannut ensimmaista vaikutelmaansa, niin
han olisi mennyt ja sanonut:

»Minun on pakko puhua kanssanne. Minun taytyy.
Kenties tama on siihen ainoa tilaisuus. Ja me olemme
luodut toisiamme varten.»

Nyt han kuitenkin istui tuolillansa ollen svovinaan ja
ahmi katseillaan tyton pienta, kaunista paata ja somia,
soikeita kasvoja, hanen punaista suutaan, joka tuntui
olevan tottumaton hymyilemaan, hanen valkeaa kaulaansa
ja kapeita hienoja kasiaan. Han vakuutti itselleen, etta tytto
oli hurmaava, kiehtova, kaiken hanen uneksimansa
ihanuuden ruumiillistuma. Kummastuneena ja ihastuneena
kuin pieni poika han uskoi loytaneensa oman ihanteensa.

Han melkein nauroi itselleen ajatellessaan, kuinka oli
heti ensi tuokiossa rakastunut. Han muisti oikein
hapeissaan, kuinka halveksivasti oli ennen puhunut
akillisesta rakastumisesta ensi silmayksen takia. Nyt han
kasitti sen merkityksen. Kerrassaan yhdentekevaa oli, kuka
taikka mika tuo tytto oli taikka mista kotoisin — han rakasti
sittenkin. Tietamatta nimea han oli valmis astumaan esille
ja viemaan tyton mukanaan — melkein sanaa vaihtamatta,
jos toinen vain tahtoi seurata — ja ottamaan hanet
vaimokseen. Ja ellei han koskaan elaissaan saisi uudestaan
tavata tuota tyttoa, niin han tiesi — tiesi totisesti —
poistuvansa tasta hotellista samanlaisin tuntein kuin jos
olisi jaanyt leskimieheksi. Han oli ikipaiviksi antanut
toiselle sydamensa, sen han tunsi.



Kaikki muut ajatukset karkotettiin pakoon. Han oli
taydellisesti sen ihmeellisen, salaperaisen, jumalallisen
tunteen vallassa, joka oli haneen tarttunut. Minne oli nyt
joutunut se maltittomuus, jonka riivaamana han oli
odotellut aamun tuloa? Aamunko? Minka aamun? Calaisin
laivaako han odotti? Miksi? Kuinka han olisi voinut toimia
niin, etta Kanaali saisi erottaa hanet siita naisesta, joka
piteli hanen onneaan tai onnettomuuttaan pikku
katosessaan?

Pitkana ja hoikkana, oikeana ylimyksena, kasvot
auringon paahtamina, sileaksi ajeltuina, tumma, tihea
tukka suoraan otsalta ylospain pyyhkaistyna, silmien
katsellessa rehellisina ja kirkkaina han oli mustassa
kavelypuvussaan yhta eparomanttinen kuin hanen
ymparistonsakin moitteettomassa hotellissa. Ja kuitenkin —
niin uskomattomalta kuin se tuntuukin — kuohui veri hanen
suonissaan samoin kuin hanen esi-isiensakin oli kuohunut
heidan vaeltaessaan sotaan taikka turnajaisiin, rosvoretkille
tai naisenryostoon, kun he uskalsivat panna alttiiksi
henkensa, kunniansa ja omaisuutensa palvellakseen
jotakuta naista. Ja silloin han unohti olevansa
englantilainen ja muisti vain sen, etta oli rakastunut, nousi
seisaalle ja astui tyton poydan eteen viinurien
hammastelevien silmaysten seuraamana. Han oli akkia
johtunut otaksumaan, etta tytto voisi nousta ja mina
hetkena tahansa menna tiehensa, ja ettei hanta kenties
milloinkaan enaa saisi tavata.

»Tahtoisin niin kovin mielellani puhua kanssanne», sanoi
han. »Saanko mina?»

Tytto kohotti vakavan katseensa. Han oli paria kolmea
nuotta nuorempi kuin lordi Clive, mutta hanen silmiensa
ilme teki hanet vanhemman nakoiseksi.

»QOlkaa niin hyva», vastasi han.



Lordi Clive istuutui siis hanen poytaansa ja siirsi
kukkamaljakon pois paikaltaan, koska se esti hanta
nakemasta ihailemiaan kasvoja.

»Sallitteko minun pyytaa viinurin tarjoilemaan itselleni
teidan poydassanne?»

»Kylla, hyvin mielellani.»

Han viittasi viinurille, joka leveasti hymyillen taytti
saamansa maarayksen.

Molemmat nuoret katselivat toisiaan avomielisesti ja
iloisesti, olematta vahaakaan hamillaan.

Ja nahtyaan miehen katseen nuori nainen veti
vaistomaisesti poydan alla vasemman kaden sormesta
kultasormuksen ja pisti sen pieneen kultalaukkuunsa.

He istuivat kauan aikaa poydassa ja juttelivat.
Kumpikaan ei huomannut viinurin ilmeisia merkkeja, jotka
osoittivat hanen haluavan paasta heista eroon. Toisella
puolella huonetta oli sahkovalo sammutettu. Hovimestari
istuutui kaihtimen taakse ja alkoi tutkia iltalehtea,
sytyttamaton sikari hampaissa.

Clive jutteli yhta mittaa aivan kuin olisi tuntenut taman
naisen koko elamansa ajan. Han ei enaa puhunut
tavalliseen hiljaiseen tapaansa valiten lauseitaan. Han ei
ollut enaa filosofi eika maailman halveksija. Han oli
mahdollisimman vaatimaton, luonnollinen, ja avomielinen.

Aluksi oli nuoren naisen huulilla yha sama vakava ja
surumielinen piirre. Mutta vahitellen, kun lordi Clive siirtyi
aineesta toiseen, laski leikkia ja nauroi, taipuivat naisenkin
huulet hymyilyyn silloin talloin, ja lopulta han nauroi oikein
sydamellisesti.

Kun nuori mies kuvaamattomaksi ilokseen oli paassyt
niin pitkalle — hanta ihmetytti ja samalla kovasti suututti
se, etta tytolla voisi olla syyta tuntea itsensa surulliseksi —
ponnisteli han kaksin verroin nahdakseen toisen kasvoilla



valoisamman ilmeen ja huulilla hymyn, niin etta pienet
valkoiset hampaat loistivat niiden valitse.

Heidan keskustelunsa oli vailla kaikkea persoonallista,
eika siina nayttanyt olevan mitaan pahaa tai vaaraa. Mutta
kaiken aikaa tytto luki nuoren miehen silmista kokonaisia
pitkia lauseita, jotka saivat hanet hengittamaan
nopeammin.

Lopulta pani maltiton viinuri, joka oli vasynyt
odottamiseen, pienen lautasen poydalle lordi Cliven
viereen. Lasku paivallisesta oli lautasella kokoon
taivutettuna. Clive katsoi siihen hajamielisena, mutta
viinurin ilme palautti hanet maan paalle.

»Anteeksi», sanoi han. »Olemme kai antaneet teidan
odottaa kauan.»

Han maksoi, antoi viinurille runsaat juomarahat ja nousi
poydasta. Nainen nousi myoskin saikahtaen nahdessaan,
etta puoli huonetta oli pimeana. Han ei yrittanytkaan
paasta selville, kuka lordi Clive oli. Tietenkaan he eivat
koskaan enaa tapaisi toisiaan. Hanesta oli parempi ajatella
tata nuorta miesta vain »hanena», sina, joka niin
odottamatta oli osannut tulla hanen viettamaansa
vankilaelamaan, ja jolla lisaksi oli juuri sellainen piirre,
kuin han oli haaveillut tyttounelmissaan, juuri miehuuden
piirre ja oikea tapa rakastaa.

Nainen hymyili, kiitti ja lepytti viinuria ja meni ulos
halliin. Clive seurasi hanta. Kuinka hoikka ja notkea tuo
tytto olikaan, ja kuinka vapaasti han liikkui ja piti paatansa
niin pystyssa! Helppoa oli nahda, etta han oli mita
parhaimmasta perheesta! Kuinka sirosti han kaveli! Han oli
kerrassaan hurmaava!

Han pysahtyi odottamaan Clivea ja katseli tata ylpeilevan
nakoisena, kun he taas olivat yhdessa. Tuntui niin perin
luonnolliselta, etta Clive tuli ja asettui hanen viereensa, ja
samalla se oli niin ihmeellista ja melkein kasittamatonta,



silla kaikista hanen tapaamistaan miehista, sitten kun han
oli joutunut seuraelamaan, tama oli ainoa, joka oli
herattanyt hanen mielenkiintoansa. Mutta kuitenkin oli
surullista, etta juuri tama oli tullut lilan myohaan.

»Miksi me istuisimmekaan tassa ikavassa ja
ummehtuneessa hallissa?» sanoi Clive. »Etteko halua tulla
ulos kallioille, missa tuulet puhaltavat raikkaina? Nyt on
kuutamokin.»

Toinen hymyili ja nyokkasi. Kuinka paljon han pitikaan
tasta miehesta, joka kysyi ja kaski samalla kertaa ja jossa
oli jotakin poikamaista!

»Mina menen noutamaan hattuni ...»

»Ei, mita silla on valia? Onhan nyt kaunis ilta, ja mina
tahdon nahda teidan tukkanne.»

Clive laski katensa kevyesti hanen kasivarrelleen
kiihkealla, melkein maltittomalla liikkeella.

Ja niin he astuivat suoraan poikki hallin portille ja alas
portaita ihmisista tyhjalle kadulle. Pienen kalastajakahvilan
edessa soitti jokin vaatimaton soittokunta jokseenkin
puutteellisesti »Un peu d’amour». Kaihoisa savel nostatti
surullisen ilmeen nuoren naisen silmiin. »Hiukan
rakkautta» — tassa han tapasi suuren, vahvan, kaikkea
vallitsevan rakkauden eika voinut ottaa sita lahjaa vastaan
— vaikka niin kovasti sita tarvitsi.

Clive sovitti askeleensa hanen mukaansa.

»Kummallista, etta olemme tavanneet toisemme talla
tavalla», sanoi Clive. »Minun aikomukseni oli matkustaa
huomenna kauas maailmalle pitkalle retkelle.»

»No etteko siis aio enaa lahtea?»

»Nytko? Enpa lahdekaan. Mina olen tehnyt henkisen
keikauksen, tayskaannoksen. Minne te matkustatte?»

Tytto oli vahalla vastata: kotiin, mutta muutti sen
Lontooksi.

»Missa aiotte asua?»



Toinen eparoi. Minka vuoksi han oikeastaan pidattyisi
sanomasta totuutta? Tuo mies ansaitsi kylla saada sen
kuulla. Ja ennen pitkaa hanen kuitenkin taytyisi saada
tietaa, kenet oli tavannut.

»Harwich Housessa», vastasi han.

Clive katsoi haneen teravasti.

»Ette suinkaan tarkoita, etta te tahdotte asua kamalan
Harwichin luona?»

Nuori nainen nosti ehdottomasti paatansa.

»Miksi en?»

»Anteeksi. Te ette tietenkaan ole sen ... miehen ystava.
Te menette tietysti herttuattaren luo. Onneton naisparka!
Hanen vanhempansa uhrasivat hanet.»

»Niinko ihmiset sanovat?»

»Niin sanovat. Ja se on totta!»

»Yhta totta kuin se, etta kuolema on ainoa, mika voi
hanet vapauttaa.»

Lempea merituuli puhalsi heita vastaan, kun he paasivat
kallioille. Oli tayskuu, ja tahdet kimaltelivat.

Clive kaantyi akkia ympari ja pysahtyi hanen eteensa.

»Mina seuraan teita Lontooseen, jos sallitte», sanoi han.
»Mutta alkaa matkustako huomenna. Viipykaa taalla.
Viipykaa tassa ihanassa paikassa ja tehdaan siita eramaan
keidas muutamiksi paiviksi, ennen kuin elama taas jatkuu
vanhaa uraansa. Tahdotteko? Voitteko?»

Cliven kasvot olivat kuutamossa kalpeat, mutta silmat
sateilivat kuin tahdet. Nuori nainen katsoi niihin jonkun
sekunnin. Hanessa oli kaikki — sielu, sydan, ajatus —
mieltynyt tahan nuoreen mieheen. Clive heratti hanessa
vastakaikua, tama omintakeinen, herkka mies, joka naytti
olevan niin tottunut paasemaan tahtonsa perille. Aivan,
samoin kuin Clive heti oli havainnut hanet siksi naiseksi,
jota hanella oli oikeus rakastaa ja jonka han tahtoi naida,
oli nuori nainen puolestaan tajunnut, etta Clive oli koko



maan paalla se ainoa, jonka syliin han tahtoi antautua ja
jota han tahtoi rakastaa. Miksi han ei varkain sieppaisi
joitakin onnellisia paivia, ennen kuin palaisi vankilaansa?
Miksi ei ottaisi vastaan tata taivaanlahjaa ja pitaisi sita
muistona, jonka varassa jaksoi elaa? Mita tekisi sekaan,
vaikka han muutamiksi autuaiksi tunneiksi unohtaisi
asemansa ja antamansa lupaukset? Jos han nyt kieltaisi ja
aikomuksensa mukaan matkustaisi junalla seuraavana
aamuna ja sanoisi miehelle totuuden, eivat he kenties
koskaan enaa nakisi toisiaan.

»Kylla, mina voin ja tahdonkin», vastasi han siis.

He istuutuivat eraalle kalliolle. Aallot loiskivat rantaa
vastaan yksitoikkoisesti kuin kehtolaulu. Se oli rakkaudelle,
hellille kuiskeille ja kattenpuristuksille sopiva ilta. Mutta
nuori nainen katseli ulapalle ja ihmetteli kaikkea kaunista
ja suloista ajatellen, kuinka aarimmaisen kylmakiskoinen
luonto sentaan on ihmiskunnalle ja kuinka ne kaksi kayvat
kumpikin omaa tietaan valittamatta toisistaan.

Clive oikaisi koko pituuteensa kalliolle, nojaten
kyynarpaihinsa, ja kiinnitti katseensa naiseen, jonka
sydameen silloin hiipi kateuden tunne. Kuinka taydellisesti
vapaa kaikista huolista ja siteista tuo mies tuntuikaan
olevan! Han ei voinut olla vertailematta ajatellessaan,
kuinka tama uusi ystava sai tehda, mita tahtoi, menna
minne mieli teki, muuttaa suunnitelmansa, kun niin hyvaksi
naki — olla kerta kaikkiaan oma herransa.

Elama tuntui hanesta talla hetkella tekevan suurempaa
vaaryytta kuin koskaan ennen. Olisihan hanenkin pitanyt
olla ilman siteita, ilman kahleita. Han varisi tietaessaan
sormuksen olevan pienessa kasilaukussa, jota han piteli
kadessaan. Sehan nosti esteen hanen ja tuon nuoren
miehen valille ja sitoi hanet toiseen.

Han oli jo varhain elamassaan nahnyt haaveittensa
menevan murskaksi, ja nyt han ihmetteli, ottiko tuo mies



oikein vakavalta kannalta oman itsensa, hanet ja
rakkauden, kun oli pyytanyt hanta viipymaan muutamia
paivia. Mita sitten aiottiin naiden paivien mentya? Mihin
heidan oli nama paivat kaytettava? Tuo mies oli kuin lapsi,
eika hanen suoruuttaan ja rehellisyyttaan voinut epailla. Jos
silmat tosiaankin olivat sielun kuvastin, oli hanella puhdas
ja hyva sielu. Mutta sittenkin tuli nuoren naisen mieleen,
etta han saattoi itsensa hyvalle maineelle vaaralliseen
tilaan. Romantiikka oli olemassa vain romaanien ja
teatterikappaleiden kirjoittajia varten, niin han oli usein
kuullut sanottavan. Hanen isansa nauroi, kun vain
mainittiinkin sana romantiikka hanen lasna ollessaan, ja
yhdisti sen heikkohermoisuuteen ja hysteriaan ja
pitkatukkaisiin herrasmiehiin. Vielapa hanen aitinsakin,
jolla oli ollut rohkeutta menna naimisiin rakkaudesta
vastoin vanhempainsa tahtoa ja antautua aineellisesti
vastukselliseen elamaan, puhui pilkallisesti halveksuen
romantiikasta. Mutta kuinka onkaan mahdollista
kahdenkolmatta ikaisena myontaa itselleen, ettei
todellisuudessa ole mitaan romantiikkaa, etta siina suotta
ajetaan takaa vain pelkkaa haavetta?

Tama, jos mikaan, oli varmaankin romanttista. Tuossa
loikoi hanen jalkainsa juuressa nuori mies, jonka
nimeakaan han ei edes tiennyt, josta han ei ollut mitaan
kuullut, ja joka muutti oman elamansa samassa tuokiossa,
kun naki hanet, antoi hanelle koko sydamensa valittamatta
edes sanoiksi pukea tunteitaan. Se oli tullut niin
odottamatta. Kaikki oli ollut niin erilaista kuin tavallisesti.
Taytyihan sen panna hanet varisemaan, ajaa mielikuvat
liikkeelle, herattaa eloon hanen omat tunteensa.

Luonnollista muuten oli, etta han oli tamantapaisille
vaikutuksille erikoisen herkka, koska hanen omat
haaveensa olivat niin aikaisin pettaneet. Rakkaus oli sita
tervetulleempi, kun han ei koskaan ennen ollut sita



tuntenut. Juuri taman vuoksi han vakuutteli itselleen, etta
muutamiksi paiviksi piti unohtaa se kultainen hakki, johon
hanen vanhempansa olivat hanet teljenneet. Han tahtoi
leikkia, ikaan kuin viela olisi lapsi, ja kuvitella, etta kaikki
oli sellaista kuin han olikin toivonut. Han tahtoi pitaa
Clivelle antamansa lupauksen, ottaa osansa kaikesta, mita
nama lyhyet, ihmeelliset paivat voisivat hanelle antaa, ja
olla kiitollinen hetken onnesta.

Koko ajan, hanen ollessaan naiden ajatusten vallassa, oli
Clive puhunut. Han oli kuunnellut, kuinka Clive oli kevealla
tavallaan kertonut elamastaan yliopistossa, veljestaan,
»kunnollisesta, rakkaasta Georgesta», ja hanen
omituisuuksistaan ja aatteistaan, kuinka han ja aiti elivat
kadesta suuhun ja nakivat kaiken maailman vaivaa
yllapitaakseen ulkonaista rikkauden nakoa, kun maatiloja
rasittivat niin suuret kiinnitykset. Ja lopuksi, kuinka han
itse oli paattanyt lahtea matkustamaan maan ympari,
»koska han ei kuitenkaan ollut mitaan, ei merkinnyt mitaan
eika hanella ollut mitaan paamaaraa».

Ja kun nuori nainen vihdoin oli paassyt selville
ajatuksistaan ja paattanyt esiintya nuorena tyttona, yhta
vapaana ja riippumattomana kuin se nuorukainen, joka
antoi hanelle luottamuksensa, keskitti han kaiken
huomionsa nykyhetkeen, unohti entisyyden, tyonsi luotaan
tulevaisuudenajatukset ja salli silmanrapayksen hallita
kaikkivaltiaana.

Kuu loisti, aallot solisivat hiljaa rannassa, ilmassa oli
sanatonta rakkautta. Nuori nainen nauroi ja kumartui
lahemmaksi miesta.

»Enpa luule, etta ainoakaan sivistyneista ystavistanne
uskoisi, jos sanoisimme heille, etta aioimme viipya
muutamia paivia sellaisessa paikassa kuin Doverissa, vai
mita arvelette?



»Ei», sanoi Clive. »Dover-parka! Mutta nahkaas,
sivistyneet ihmiset ovat kasvatetut uskomaan vain sita,
mika pistaa silmaan. Mita he eivat ole itse nahneet, se on
heista uskomatonta. Sen laita on samoin kuin kokemuksen.
Taytyy itse kokea ennen kuin uskoo.»

»Te puhutte kuin kirja», sanoi toinen.

»Niin, miksi en?» vastasi Clive, naurava ilme silmissa.
»Mina olen nuori ja puhun kai vastakin kuin kokonaiset
kirjaroykkiot, kunnes kerran havaitsen, etta kaikki
keksimani hammastyttavat totuudet ovatkin olleet
tunnettuja jo tuhansia vuosia ennen syntymaani. Minusta
on aivan yhdentekevaa, olemmeko te ja mina Doverissa,
New Havenissa vai jossakin muualla. Me olemme maan
paalla yhdessa, ja siina on kaikki, mita mina pyydan.»

»Ja mina myos», sanoi nuori nainen ojentaen hanelle
katensa.

Clive tarttui siihen kiireesti ja painoi huulensa kammenta
vasten.

»Mina vain ihmettelen, kuinka minun olisi kaynyt, ellen
olisi tavannut teita tana iltana», sanoi han vakavana.

»Etteko usko, etta olisitte voinut tavata jonkun toisen
jossakin muussa paikassa?»

Han kysyi nain, koska tiesi minka vastauksen saisi ja
oikean naisen tavalla tahtoi sen nimenomaan kuulla.

Clive ravisti paataan.

»En, en milloinkaan. Ihminen elaa vain yhden kerran ja
rakastaa vain kerran. Useimmiten ihmiset itse turmelevat
senkin ja joskus selviavat jotakuinkin onnellisesti elamasta,
koska heita rakastetaan, vaikkeivat he itse rakastakaan.
Mutta kaikkien niiden miljoonien ihmisten joukossa, jotka
kayvat toistensa ohitse maailmassa, on kutakin miesta
varten vain yksi ainoa nainen ja kullekin naiselle vain yksi
ainoa mies, joka juuri hanelle sopii. Tapahtuu ihme, jos



heidat johdetaan yhteen, ja silloin enkelit taivaassa
iloitsevat.»

Nainen oli vain kahdenkolmatta vanha, ja siksi han sanoi
niin ihastuttavan luottavaisesti kuin nuorten on tapana:

»Niin, se on totta. Ja kun te nyt olette tavannut minut?»

Clive suuteli hanen kattaan uudestaan.

»Saattepa nahda», vastasi Clive voitonriemuisella
aanella. »Mina kylla teen elamani hyodylliseksi. Minusta
tulee jotakin. Se selvisi minulle samassa tuokiossa, kun
nain teidat. Matkahaluni lensi tykkanaan tiehensa. Teidan
hyvaksenne tahdon elaa, teidan onneksenne tahdon kayttaa
kykyjani oikein taydella innolla. Teista pitaa tulla minun
johtotahteni. Minapa naytan heille kaikille, etten ole niin
veltostunut, kuin he luulevat — etta voin ravistaa itsestani
pois kaikki, mika sitoo ja estaa minua asemani vuoksi.
Minusta tulee oikein mies — teidan miehenne.»

Clive lausui sen varajavalla aanella hyvin vakavasti,
suoraan ja koristelematta, ja kun han vaikeni, veti nuori
nainen katensa irti hanen puristuksestaan.

Tama oli jo lilan vakavaa. Kohtalo oli odottamatta
antanut hanelle vallan muovailla toisen elamaa. Nyt oli
hanen maarattava, pitiko heidan menna eteenpain samaa
tieta vai kaantya takaisin. Nuori nainen kasitti olevan
mahdotonta valttaa kohtaloaan taikka kujeilla sen kanssa
edes muutamia paivia. Se oli hellittamaton. Tama ei
ollutkaan leikkia, vaan rehellista, vilpitonta rakkautta. Han
el saanut esittaa muuta osaa kuin omaansa. Hanen oli
pysyttava sina, mika han oli.

»Tahdon jo menna hotelliin», sanoi han. »Minun on vilu.»

Clive kavahti heti seisaalle.

»Kuinka ajattelematon olenkaan!» huudahti han.
»Suokaa minulle anteeksi!»

Ja sitten han ojensi molemmat katensa ja auttoi nuorta
naista nousemaan.



He palasivat hotelliin aaneti, mutta Clive ei paastanyt irti
toisen katta. Se oli hanen, se kuului hanelle. Cliven
kysymykseen, tahtoiko han teeta tai kahvia tai jotakin
muuta, han vastasi vain pudistamalla paatansa ja meni
suoraan hissille tyhjan hallin poikki. Nuori mies seurasi
hanta ylakertaan ja sitten kaytavaa pitkin hanen huoneensa
kohdalle, ikaan kuin se olisi ollut kaikkein luonnollisin asia.
Nahdessaan, etta Clive akkia pysahtyi ovelle ja ensi kertaa
naytti joutuneen hamilleen, paasti nuori nainen
itkunsekaisen huudahduksen ja tunsi kirvelevaa tuskaa
sielussaan.

Ja silloin Clive sanoi:

»Hyva jumala!»

Samassa han otti nuoren naisen syliinsa, suuteli hanen
huuliaan ja poistui Kiireesti.

Seuraavana aamuna Clive seisoi hallissa odottaen ja
katsoen usein kelloaan. Hetken kuluttua han sai kirjelipun,
jonka kasiala oli juuri sellaista varmaa, selvaa kuin han oli
toiselta odottanutkin. Han astui suuren ikkunan aareen ja
aukaisi sen hataisesti.

»(Olen nukkunut huonosti», ilmoitettiin siina, »ja siksi
syon aamiaista taalla huoneessani. Alkaa odottako minua
hotellissa. Menkaa samaan paikkaan kallioille, missa eilen
olimme; mina tulen sinne tunnin kuluttua. Minulla on teille
jotakin kerrottavaa.»

Clive s0i siis aamiaista yksin. Ja kun ovenvartija tuli
kysymaan, aikoiko han matkustaa laivalla Calaisiin, vastasi
han sellaisella aanensavylla, etta toinen ihmetteli, mika
suuri odottamaton onni oli akkia tullut tuon kauniin,
komean ja nuoren miehen osaksi.

Clive huomasi ulos tultuaan, etta sakea sumu oli
painunut rantakallioille ja peitti kuin savu koko maiseman.
Laivojen viheltimet puhalsivat kimeasti ja lakkaamatta. Ei
tuullut vahaakaan. Kaikki, mihin kajosi, oli kosteata.



Mutta han marssi kuin unessa — taydellisesti
haltioituneena. Mita se hanelle merkitsi, vaikka
taivaanranta oli peitossa? Se, mita sen toisella puolella oli,
ei enaa houkuttanut hanta. Han oli 1oytanyt sen naisen,
joka oli hanelle luotu, sen, joka muutti maailman
taivaanvaltakunnaksi. Han tunsi samaa syvaa tyydytysta
kuin saa kokea ilman paamaaraa harhailtuaan elamassa ja
sitten loydettyaan ankkurin, johon voi kiinnittaa aluksensa,
sita iloa, jota tuntee havaittuaan paasseensa elaman
tarkoituksesta selville.

Hanen silmissaan ei ollut romanttista hohdetta, vaikka
han olikin nain merkillisesti tavannut kauniin nuoren tyton.
Hanen tunteisiinsa ei sekaantunut minkaanlaista
hempeamielisyytta. Mita enemman han ajatteli asiaa, sita
varmemmin han uskoi, etta kaitselmus itse oli jarjestanyt
taman kaiken, kaitselmus, joka esittaa suurempaa osaa
ihmiselamassa kuin meidan vuosisatamme on halukas
uskomaan pitaessaan tiedetta jumalanaan ja yksilollisyytta
keppihevosenaan. Juuri silloin, kun elama oli kayda hanelle
yhdentekevaksi, oli hanet pysaytetty, heratetty. Han oli
tullut kosketuksiin toisen ihmisen kanssa samassa
tuokiossa kuin oli paattanyt vastedes viettaa vain itsekasta
ja riippumatonta elamaa. Kenties hanessa oli, hanen itsensa
tietamatta, uinaillut katolisilta esi-isilta peritty
uskonnollinen tunne. Olkoon sen laita kuinka tahansa, niin
uudenaikainen kuin han olikin mielenlaadultaan, paljasti
han nyt akkia paansa ja kohotti katseensa taivasta kohti,
jota ei voinut nahda ja kiitti Jumalaa.

Nyt nuori nainen laski katensa hanen kasivarrelleen, ja
Clive kaantyi hanta kohti iloisesti huudahtaen, mutta
saikahti nahtyaan, kuinka kalpean ja uupuneen nakoinen
toinen oli.

Ennen kuin Clive ennatti mitaan kysya, nosti nainen
vasemman katensa, nayttaen kammenpuolta ja sanoi:



»Katsokaa!»

Clive tarttui kohotettuun kateen kiihkeasti ja katseli sita.
Mutta han ei nahnyt muuta kuin kauniisti kehittyneen
kaden, sen pitkat, kapeat sormet ja hienot piirteet.

Sitten han nosti silmansa kysyvan nakoisena, ja nuori
nainen osoitti sormusta, jonka oli jalleen pistanyt
sormeensa.

»Enta sitten?» sanoi Clive, mutta samassa han tunsi
hengityksensa salpautuvan, paasti kaden irti, pani
molemmat katensa naisen hartioille ja katsoi suoraan
silmiin. »Te — oletteko te naimisissa?»

»QOlen», kuului vastaus.

Clive piteli hanta kiinni lujemmin, ikaan kuin olisi
tahtonut suojella hanta kaikilta muilta miehilta.

»Mutta sehan on mahdotonta. Te ette voi olla naimisissa.
Mina rakastan teita. Mina olen teidat loytanyt. Te kuulutte
minulle, te olette minun omani.»

»Niin, se on kylla totta», sanoi nainen. »Mutta mina olen
kuitenkin naimisissa.»

Clive naurahti, kietoi kasivartensa hanen ymparilleen ja
puristi hanta rintaansa vasten.

»Mita tama oikein tarkoittaa?» kysyi Clive. »Te
koettelette minua jollakin tavalla. Te ette suinkaan tarkoita,
etta meidan oli sallittu nain tavata toisemme ja etta te
olette estetty tulemasta omakseni ja antamasta minun
rakastaa teita, voidakseni tehda teidat onnelliseksi? Sita en
usko. Sehan on mahdotonta. Sellaista ei tapahdu. Antakaa
minun ottaa tuo sormus pois sormestanne.»

»Vaikka niin teettekin, ette te eika mikaan muukaan voi
asiaa auttaa. Mina olen naimisissa, eika mikaan muu kuin
kuolema voi minua vapauttaa. Minun olisi pitanyt sanoa se
teille heti. Mutta minulla ei ollut rohkeutta. Alkaéa olko
minulle vihainen, alkaa moittiko minua liiaksi. Te olitte
juuri sellainen, jollaiseksi olin rakastettuani kuvaillut, ja



sitten olin niin heikko, etta tahdoin hiukan maistaa onnea,
paastakseni kahleistani edes muutamiksi tunneiksi. Mina
olen se onneton tyttoparka, josta te puhuitte eilen —
Harwich Housen vanki. Mina olen Harwichin herttuatar, ja
saakoot kaikki tietaa, etta antaisin mita tahansa saadakseni
sen sijaan olla puhelintytto tuolla hotellissa.»

He istuutuivat vierekkain. Sumu ymparoi heidat, erotti
koko maailmasta, suojasi kaikkien katseilta. Mutta
kumpikaan ei tuntenut olevansa onnellinen. Ei mikaan
sumu, kuinka sakea se olikin, eika mikaan rakkaus maan
paalla — vaikkapa se oli heista kuin ihme halliten heita
ruumiin ja sielun puolesta — voinut estaa sita, etta tama
onneton, nuori nainen kuului sille miehelle, jonka nimi
hanella oli, ja etta tama aviomies oli hanen ja sen valillg,
joka oli niin taydellisesti ja ehdottomasti antanut hanelle
sydamensa.

Clive ei puhunut mitaan. Han vain katseli nuorta
herttuatarta. Mita han olisikaan voinut sanoa? Kamala isku
oli kuin musertanut hanet.

»Mita te nyt teette?» kysyi herttuatar.

»Mina rakastan teita aina», vastasi Clive.

»Ja mina olen teidan omanne kuolemaani saakka»,
vakuutti puolestaan nuori nainen ja nosti Cliven kaden
huulilleen.

»Mutta mita te aiotte tehda?» kysyi Clive, toistaen hanen
kysymyksensa.

»Me emme saa koskaan enaa tavata toisiamme.»

»Yhta hyvin voitte pyytaa minua laukaisemaan pistoolin
suuhuni.» Clive kiersi katensa nuoren naisen ymparille niin
tiukasti, etta se koski kipeasti, ja sanoi: »Puolen tunnin
paasta lahtee laiva Calaisiin. Onhan sita ennen meitakin
karattu yhdessa ja uskallettu omin neuvoin ratkaista
tamantapainen ongelma. Te olette vain nuori tytto. Teilla on
koko elama edessanne. Voiko vaatia, etta te uhraisitte koko



elamanne siksi, etta perheenne on naittanut teidat
hurjistelevalle miehelle, ennen kuin olitte kylliksi vanha
ymmartamaan, mita teitte? Hyva Jumala, mika tuomari
tahansa myontaisi teille vapauden, jos vetoaisitte lakiin ja
oikeuteen. Jos nuorukaista, joka ei ole tayttanyt
yhtakolmatta, pidetaan veloistaan vastuuttomana, miksi
taytyisi silloin mistaan tietamattoman tyton pysya
hapeamattomasti tehdyssa kauppasopimuksessa, jonka
ehtoja han ei ymmartanyt? Mina rakastan teita! Tulkaa
minun mukaani. Minun oikeuteni on saada teidat omakseni.
Te ette olisi paremmin minun omani, vaikka olisimme
kirkossa vihityt. Nopeasti! Emme saa hukata aikaa.»

Clive nousi ja veti hanta mukaansa hyvin kalpeana,
silmissa tumma hehku.

Mutta herttuatar ravisti paataan.

»Te ette tosissanne tahdo minua matkustamaan
kanssanne», sanoi han.

»Miksi en?»

»Siksi, etta rakastatte minua liian ylevasti.»

»Mina rakastan teita koko olemuksellani, ruumiilla ja
sielulla ja ajatuksella. Teidan kasiinne annan lopun
elamaani.»

»Mina uskon, etta minun elamani on aina ollut teidan
kasissanne», jatkoi herttuatar. »Mutta alkaa pyytako minua
enaa tulemaan mukaanne, silla jos te yha vaaditte, niin
mina tulen. Minun tekee niin kovasti mieleni. Uhraisin
kaikki, mita omistan, ellei minun koskaan tarvitsisi luopua
teista, ja jos joku tahtoisi tehda oikeutta ja olisi selvilla,
kuinka minun laitani on, myontaisi han varmasti, etta olen
menetellyt oikein. Mutta sekaan ei olisi kylliksi.»

»Mita te siis tarkoitatte? Te rakastatte minua, ja mina
rakastan teita. Mita lisapuolusteluja me silloin
tarvitsemme? Alkaa tuhlatko aikaa. Tulkaa!»



»En», sanoi herttuatar ravistaen paatansa. »Meidan
rakkautemme on todellinen. Jos sen on maara olla
elamamme kauneinta, on se pidettava puhtaana ja
korkealla. Jos nyt antaisin myoten, ette rakastaisi minua
niin syvasti, ja minun rakkauteni teihin laimenisi, jos te
tekisitte minut heikoksi. Mina en koskaan voisi uudestaan
seisoa alttarin edessa ja viela kerran antaa niita lupauksia,
jotka olisin rikkonut siksi, etta meilta kummaltakin puuttui
rohkeutta taistella kiusausta vastaan. Me rakastamme
toisiamme liian ylevasti voidaksemme alentaa
rakkauttamme silla tavalla. Mina en voi seurata teita.»

»Mita te siis aiotte tehda?»

»Menna takaisin. Jatkaa elamaani semmoisenaan. Te
pysaytitte minut kotimatkalla muutamiksi lyhyiksi hetkiksi.
Se ei ole minun oikea kotini. Mina tulen aina tuntemaan,
etta oikea kotini on siella, missa te olette, mutta minun
paikkani on Harwich Housessa nyt enemman kuin ennen.
Se mies, jonka kanssa olen mennyt naimisiin, on sairas.
Han tahtoo minua tulemaan. Mina tulin takaisin
vastenmielisesti. Nyt, kun rakastan teita, se on paljon
helpompaa. Mina koetan elaa niin, etta saan sailyttaa
teidan rakkautenne.»

Han tarjosi Clivelle huulensa, ja Clive kumartui hiukan ja
suuteli hanta, astui sitten askeleen taaksepain ja seisoi
katsellen rakastettuaan, ikaan kuin olisi tahtonut painaa
muistiinsa hanen suloiset piirteensa, hempeat posket,
kulmakarvojen hienon kaaren, ilmeikkaan suun, syvan,
avoimen, uljaan katseen.

Nuori mies seisoi siina kookkaana ja vakevana,
intohimosta varisten, ja hengitti raskaasti ja kiivaasti.
Silmissa, jotka olivat kayneet ihan mustiksi, paloi kuuma
hehku. Kaulan jannittyneissa suonissa, siina tavassa, kuinka
han seisoi puoleksi kumartuneena eteenpain aivan kuin
hyokatakseen, oli jotakin alkuihmisen tapaista ja



haikailematonta, vakivaltaista ja hillitonta — nalkaisen ja
janoisen ihmisen villi tyydytyksen vaatimus. Han naytti silta
kuin olisi mina hetkena tahansa voinut nostaa
rakastettunsa kasivarsilleen ja hurjasti karjaisten kantaa
hanet majaansa puiden valiin ja laskea siella taljoille.

Mutta koko sen ajan, jolloin hanessa kesti tata sisallista
taistelua, seisoi nuori herttuatar solakkana ja suorana,
pelkaamatta, paa pystyssa, katseessa leimuava usko hanen
kunniantuntoonsa, horjumaton luottamus hanen
rakkauteensa ja ritarillisuuteensa.

Akkia Clive otti hatun paastaan ja seisoi paljain pain
hanen edessaan, ja samalla kun han vaistomaisesti kumarsi
pusertui vastustamaton nyyhkytys hanen rinnastaan.

»Mina saatan teidat takaisin», sanoi han.

Ja samassa nousi tuuli, ja sumu alkoi hiljalleen haihtua.



