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Henkilöt

Paula Roos, antiikkia harrastava eläkkeellä oleva
historianopettaja

Annika Roos, arkkitehtuurin ja taidehistorian
opiskelija, Paulan pojantytär

Hannu Palomäki, eläkkeellä oleva oikeusneuvos,
Paulan ystävä

Marjatta Åberg, eläkkeellä oleva yliopiston lehtori,
Paulan ystävä

Eija Wibelius, vaatimaton amanuenssi
Erik Roos, Paula Roosin poika, eläinlääkäri
Anna Roos, Erikin vaimo, karjatilallinen
Iris ja Kristian Roos, Erikin ja Annan lapsia,

kaksoset, Annika Roosin nuoret sisarukset
Olavi Aholin, raveja harrastava maatalousteknikko
Pipsa Aholin, kartanon omistaja, edellisen vaimo
Ilmari Nieminen, vastavalmistunut juristi,

rikostarkastaja Helsingin poliisista
Jussi Parras, rikosylikomisario Helsingin poliisista



Lovisa Margareta seisoi aivan liikkumatta. Hän painoi
molemmin käsin rintaansa, jossa sydän löi kiivaasti.
Mitään noin kaunista hän ei ollut osannut odottaa.
Salongin ikkunoista virtaava valo kimmelsi kiillotetussa
puussa ja kullatussa pronssissa. Hän ojensi kätensä ja
kuljetti sitä pitkin marmorikantta. Miten kivi voi olla näin
sileä ja lämmin, kuin iho. Hän seurasi sormellaan
yläreunan kullatun pronssin aaltomaista kuviota. Hänen
silmänsä tutkivat ihastuneina etuseinän intarsioita,
erivärisistä puulajeista sommiteltuja kukkakuvioita ja
laakeripunoksen kehystämää medaljonkia. Etuseinän
alaosan ulokkeeseen oli kiinnitetty kullattu
nauharuusuke. Viistottujen kulmien yläosan
pronssilyötteistä katselivat kissapedon kultaiset kasvot.
Kulmat päättyivät elegantisti kaartuviin jalkoihin, joita
myös kullattu pronssi koristi. Kokonaisuus oli täydellisen
hienostunut.

Lovisa Margareta nosti katseen mieheensä, joka
Suomen menetyksen seurauksena oli menettänyt
virkansa ja oli sen korvaukseksi helmikuussa 1809
nimitetty Värmlannin maaherraksi, ja nyökkäsi
punehtunein poskin. Mies kääntyi kolmannen huoneessa
olevan henkilön puoleen: "Kyllä, herra kreivi, voimme
helpottaa ahdinkoanne. Me ostamme lipaston.”



Maaliskuu
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Paula Roos kohotti päänsä ja kuunteli. Hänen tavallisesti
niin hiljaisesta rappukäytävästään kuului ääniä. Hissin
metallinen haitariportti rämähteli tuon tuosta. Ihmisääniä
säestivät kengänpohjien äännähtelyt, kun ne tapasivat
kiviset porrasaskelmat. Mitä oikein tapahtui? Paula
tavoitteli pöydän alta tohvelin paljaaseen jalkaansa. Hän
nousi, sitaisi aamutakin vyön tiukemmalle ja läpsytteli
keittiöstä halliin. Hallin seinäkello löi puoli yhdeksän.

Paula jätti varmuusketjun päälle, kun hän avasi oven ja
kurkisti käytävään. Ylempään kerrokseen johtavien
portaiden välitasanteella seisoi ihmisiä. Parvekkeen
lasista tulvivaa kirkasta kevätvaloa vasten he muodostivat
tumman siluetin, ja kesti hetken ennen kuin Paula
tunnisti ryhmästä talonmies Tapani Lintusen ja tämän
vaimon Tertun. Kaksi muuta henkilöä olivat selin häneen.

”Mitä…” Paula aloitti.
Lintusten silmät kääntyivät innokkaina Paulan

suuntaan. Terttu aukaisi suunsa vastatakseen, mutta
toinen selin olevista miehistä heilautti kieltävästi kättään
samalla kun kääntyi katsomaan oven raossa siristelevää
Paulaa.

"Tulemme kohta käymään luonanne. Silloin asia
selviää. Voitteko odottaa noin parikymmentä minuuttia?”

Paula nyökkäsi ja veti oven kiinni. Makuuhuonetta
kohti mennessään hän mietti, mitä ihmettä on voinut
tapahtua.

Liittyykö se taloyhtiössä aiottuun ikkunaremonttiin vai
ullakkohuoneistojen rakentamisehdotukseen? Vieraat



miehet eivät kyllä olleet samoja, jotka olivat käyneet
koputtelemassa ja pistelemässä Paulan huoneiston
ikkunanpuitteita. Eikä joukossa ollut myöskään
isännöitsijätoimiston edustajaa.

Paula sijasi vuoteensa ja pukeutui. Hän valitsi
viininpunaiset pitkät housut ja samanvärisen t-paidan.
Niiden päälle hän veti mukavan vetoketjullisen jakun,
jonka vihreisiin ja mustiin kuvioihin sekoittui myös samaa
viininpunaista. Olenpa sitten valmis lähtemään, kun
miehet ovat käyneet, Paula mietti. Hän vilkaisi peiliin ja
vetäisi muutamalla harjanvedolla jo lähes valkoisiksi
muuttuneet kiharansa järjestykseen. Vielä sipaisu
huulipunaa, muuta ehostusta ei tarvittu. Onneksi ripsien
kestovärjäys oli vapauttanut maskaran käytöstä, mikä oli
lähinäön heikentymisen vuoksi käynyt yhä vaikeammaksi
suurentavasta peilistä huolimatta. Luonnostaan tummien
kulmakarvojen alta katsoivat siniharmaat, kirkkaat ja
tiedonhaluiset silmät. Silmänurkkien ja nenänpielten
ryppyverkko kieli, että tämä nainen nauroi usein.

Paulan katse hakeutui peilin alapuolella olevan lipaston
päällä seisovaan valokuvaan. Hän itse hymyili siinä
kymmenen vuotta nuorempana silloin vielä niin elävälle
miehelleen. Kuva oli otettu Mikaelin 60-vuotispäivänä.
Viisi vuotta sitten Mikael oli kuollut odottamatta
sydäninfarktiin. Kaksi vuotta hän oli ehtinyt olla
eläkkeellä ja odottanut innokkaasti, että Paulakin
lopettaisi työt. Yhteistä eläkeaikaa heille ei suotu. Paula
oli jättänyt historian opettajan tehtävänsä vasta kolme
vuotta sitten. Silmät kostuivat vieläkin kuvaa katsoessa,
vaikka pahin ahdistus alkoi olla ohi.

Paula palasi keittiöön. Hän taitteli pois lehden ja
korjasi aamiaisastiansa tiskikoneeseen. Todettuaan
kaiken olevan järjestyksessä hän kurkisti keittiön
ikkunasta sisäpiballe ja näki Terttu Lintusen selittävän



siellä innokkaasti jotakin vanhalle rouva Harjulalle.
Porraskäytävän oven eteen oli pysäköity ambulanssi, jota
molemmat naiset tuijottivat kiinteästi. Paula hätääntyi. Ei
kai vain Hannulle ole sattunut mitään. Hannu Palomäki
asui hänen yläpuolellaan. Hän oli myös leski,
oikeusneuvos ja Mikaelin entinen työtoveri. Ja heidän
pitkäaikainen ystävänsä.

Rappukäytävästä kuului taas hälyä, askeleita ja lyhyitä
lausahduksia. Sanoista ei saanut selvää. Askeleet
ohittivat hänen ovensa, kun hän ennätti halliin. Hän
irrotti kädet vavisten varmuusketjun. Hiestyneet sormet
lipsahtelivat lukossa. Saatuaan oven auki hän näki vain
jälkimmäisen ambulanssimiehen selän, kun he kääntyvät
paarien kanssa alas seuraavaan kerrokseen. Paula veti
oven kiinni. Hän halusi juosta paarien perässä alas
pihalle. Pitäisi saada tietää. Samassa hallin kello löi
yhdeksän helisevää lyöntiä. Puoli tuntia oli kulunut ja
mies oli sanonut kaksikymmentä minuuttia. Paulan sydän
hakkasi niin, että piti pysähtyä hengittämään syvään.
Yritä rauhoittua, hän komensi itseään. Siitä huolimatta
hän suorastaan ryntäsi keittiön ikkunaan. Ambulanssin
takaovet suljettiin ja auto kaarsi porttikäytävästä kadulle.

Ovikello soi.
”Huomenta. Voimmeko tulla sisään?” vanhempi

miehistä kysyi. Paula päästi heidät ohitseen ja veti oven
kiinni.

”Ei kai vaan Hannu…” Paula henkäisi ennen kuin
miehet ennättivät edes esittäytyä.

”Kuka Hannu?”
”Hannu Palomäki tuolta yläpuolelta, onko hänelle

sattunut jotain?”
”Ei tietääkseni. Hän ei kylläkään näytä olevan juuri nyt

kotona.” Vanhempi mies otti povitaskustaan kuvallisen
kortin ja näytti sitä Paulalle. ”Rikosylikomisario Parras



Helsingin rikospoliisista. Tämä on avustajani
rikostarkastaja Ilmari Nieminen. Voisimmeko istua
jonnekin?”

Paula tunsi hienoista huimausta, kun hän johdatti
miehet olohuoneeseen. Häneltä jäi huomaamatta
tavanomainen epäröinti, jota vieraaseen kotiin tuleva
Suomessa tuntee: Voiko peremmälle mennä kengät
jalassa? Parras kohautti harteitaan. Päällysvaatteitaan
riisumatta miehet seurasivat Paulaa. Salkkunsa Parras
jätti eteiseen.

Ilmari Nieminen istahti Paulan viittausta noudattaen
antiikkisohvan reunalle. Parras valitsi samaan ryhmään
kuuluvan nojatuolin. Niemisen katse kiersi huonetta. Se
oli suuri ja valoisa. Huoneen sisustus koostui muutamista
antiikkihuonekaluista sekä toisesta, modernista
sohvaryhmästä. Nurkassa seisoi koristeellinen
kaakeliuuni. Seinillä riippui vanhaa ja uudempaa taidetta.
Sohvan viereinen pariovi oli auki. Se näytti johtavan
kirjastohuoneeseen.

Parraskin silmäili ympärilleen. ”Komea huoneisto”, hän
lausahti.

”Niin. Mieheni peri tämän aikanaan tädiltään. Olen
asunut tässä yli neljäkymmentä vuotta. Mutta mitä on…”
Paula kuulosti kärsimättömältä.

Parras ymmärsi. Hän katkaisi kysymyksen omalla
kysymyksellään. ”Kuinka hyvin tunsitte yläkerrassa
asuneen Eija Wibeliuksen?”

Paula tuijotti häntä hämmästyneenä. ”Asuneen?
Wibeliuksen? En kovinkaan hyvin. Hän ei ole asunut
täällä kuin pari vuotta. Miten niin?”

”Hänet löydettiin tänä aamuna kuolleena asunnostaan.
Talonmies Lintunen hälytti poliisin.”

Paulan hengitys purkautui pitkänä epäuskoisena
henkäyksenä. Siihen sekoittui helpotusta ja uusi pelon



aihe. ”Onko hänet…?”
”Kuolinsyytä ei vielä tiedetä. Se selviää

ruumiinavauksessa. Nyt toivoisin, että kerrotte mitä
tiedätte Wibeliuksesta sekä oletteko huomannut eilen
illalla, viime yönä tai lähipäivinä jotakin mikä saattaisi
liittyä tapahtuneeseen.” Ennen kuin Paula ennätti vastata
hallissa soi puhelin.

”Anteeksi.” Paula katsoi kysyvästi Parrakseen. ”Voinko
vastata?”

”Luonnollisesti.”
Miehet kuulivat Paulan puhuvan hieman

hengästyneesti. ”Voi Marjatta! On tapahtunut jotakin,
minkä vuoksi tapaamista on siirrettävä puolella tunnilla.
Luulen etten ennätä millään kymmeneksi. Ei, ei, ei
minulle, älä ole huolissasi. Tavataan puoli yksitoista
torikahvilassa. Kyllä, kyllä. Nähdään siellä. Hei, hei.”

Kun Paula palasi olohuoneeseen, miehet eivät
puhuneet mitään. Parras näytti tarkastelevan kuluneen
itämaisen maton kuvioita kenkiensä alla. Paula istuutui.
Mietteissään hän oikaisi edessään soikealla yksijalkaisella
pöydällä olevan pitsiliinan.

”Niin. Eija Wibelius. Mitä minä nyt osaisin sanoa. Hän
oli sellainen huomaamaton hiirulainen, joka hymyili
ujosti, kun häntä tervehti. Aina hän kiiruhti nopeasti ohi
kuin peläten, että hänen pitäisi jäädä juttelemaan.
Tiedän, että hänellä oli jokin toimi yliopistolla. Sen hän
sanoi selitykseksi, kun vuokrasi tuon yläkerran
huoneiston. Tai yksiöhän se on. Se on suoraan minun
keittiöni yläpuolella. Siinä on yleensä asunut opiskelijoita.
Tästä on lyhyt kävelymatka yliopistolle. Asunnon omistaa
viereisessä huoneistossa asuva oikeusneuvos Hannu
Palomäki. Se on jossain vaiheessa erotettu hänen nyt
omistamastaan huoneistosta. Hän osaa varmaan kertoa
Eijasta enemmän kuin minä, kun on joutunut hänen



kanssaan enemmän tekemisiin. Kuten sanoin, en
oikeastaan tuntenut häntä.

Pari kuukautta sitten käväisin hänenkin luonaan, kun
kartoitin talon asukkaiden mielipidettä uusien
huoneistojen rakentamisesta ullakkotiloihin. Kiltisti hän
pani nimensä hanketta vastustavien listaan, vaikka
sanoikin, ettei asia oikeastaan hänelle kuulunut. Siinä
eteisessä seistessäni huomasin huoneen seinällä taulun,
joka minusta oli vähän hämmästyttävä niinkin nuoren
naisen valinnaksi. Se on vanha kellertävänruskea
painokuva. Edelfeltin kuvitusta Vänrikki Stoolin
tarinoihin. Siinä vanha herra painaa kättään paksun
kirjan kanteen tuijottaen tuimana etualan venäläistä
upseeria. Jälkeenpäin selitys juolahti mieleeni. Wibelius.
Runebergin runossa maaherra Wibelius puolustaa
Suomen lakia. Tiedättehän: ‘Laki ennen mua syntynyt
myös jälkeheni jää’.”

Ilmari Nieminen nyökytteli innokkaasti. Parras tyytyi
vain yhteen nyökkäykseen.

”Ilmeisesti Eija on maaherra Wibeliuksen sukua”,
Paula totesi kuin yhteenvetona.

Seurasi hetken hiljaisuus. Sitten Parras kysyi: ”Kävikö
Wibeliuksella vieraita? Otettiinko siellä alkoholia?”

”Joku ystävätär kävi joskus harvoin, mutta ei
miesvieraita, jos sitä tarkoitatte.” Parrasta pyrki vähän
hymyilyttämään Paulan hieman vanhanaikaisen torjuva
sävy. ”Hannu tietää varmasti paremmin kuin minä. Minä
en nähnyt Eija Wibeliusta koskaan humalassa, joten
oikeastaan en tiedä hänen alkoholinkäytöstään. Eikä
sieltä koskaan mitään remuamista kuulunut.” Paulan
mielessä häilähti epämääräinen tunne, että jokin siinä,
mitä hän sanoi, ei avian pitänyt paikkaansa, että jotakin
pitäisi täsmentää.



Parras jatkoi kyselyään ja tunne hävisi. ”Huomasitteko
tai kuulitteko illalla tai yöllä mitään epätavallista?”

Paula muisteli hetken, mutta mitään erityistä hän ei
muistanut kuulleensa.

”Kertoisitteko vielä tämän rapun muista asukkaista.”
”Sen Hannua vastapäätä olevan huoneiston omistaa

Kuusiluoman pariskunta. He ovat eläkkeellä ja viettävät
talviajan Portugalissa. Siellä he ovat nytkin. Pari kertaa
kuukaudessa joku heidän lapsistaan tai lapsenlapsistaan
käy tarkastamassa postin, ja mitä siellä nyt pitääkin
tehdä. En ainakaan minä huomannut, että siellä olisi eilen
käyty. Ylimmässä kerroksessa on vain ullakko, jonne
jotkut ovat ehdottaneet rakennettavaksi niitä uusia
huoneistoja. Tuo minua vastapäätä oleva huoneisto on
vastikään remontoitu ja on myynnissä. Siinä ei asu nyt
ketään. Sen omistaa perikunta jostakin Joensuun
puolesta. Ensimmäisen kerroksen molemmat huoneistot
omistaa lakiasiaintoimisto Söderberg. Heidän toimistonsa
toimii siinä. Pohjakerroksen liikehuoneistoista ei ole
käyntiä rappuun. Niiden takaovista päästään suoraan
sisäpihalle. Pohjakerroksesta pääsee kadulle, pihalle ja
kellarin portaisiin. Kellarissa on Mariankadulla toimivan
antiikkiliikkeen varasto.” Paula tunsi suorastaan
hengästyvänsä yrittäessään selvittää asiaa
mahdollisimman tarkasti.

”Jaaha. No, tuon me jo suurin piirtein tiesimmekin.
Onko B-portaassa samanlaiset huoneistot?”

”Ei ole. Siinä on ollut alun perinkin useampia
pienempiä huoneistoja, muistaakseni neljä joka
kerroksessa. B-porras on Mariankadun puolella.
Pohjakerroksen liikehuoneistoista ei sielläkään ole
käyntiä rappuun. Ensimmäisessä asuinkerroksessa on
talonmiehen asunto. Liikehuoneistot tuottavat niin hyvin,
että voimme pitää omaa talonmiestä. Vanha rouva



Harjula asuu siinä Lintusten vieressä. Mutta en muista
kovin hyvin, missä muut siellä asuvat. Parasta kysyä
Lintusilta.”

”Niin, se lienee viisainta. Ehkä me tästä sitten
lähdemme. Satutteko tietämään, missä Hannu Palomäki
voisi olla? Talonmies ei osannut sanoa.”

Miehet nousivat seisomaan ja katsoivat kysyvästi.
”En usko hänen lähteneen kaupungista, sillä yleensä

hän kertoo minulle, jos on poissa pitempään. Käyn silloin
hoitelemassa hänen kasvejaan. Hän on mennyt ehkä
aamuuinnille Yrjönkadun uimahalliin, kuten hänellä
joskus on tapana. Iltapäivällä hän on luultavasti kotona.”

Parras otti povitaskustaan kortin ja kynän. Kirjoitti
jotain kortin taakse ja ojensi sen sitten Paulalle. ”Tässä
ovat yhteystietoni, jos satutte muistamaan jotain, mikä
mielestänne kannattaisi kertoa meille. Kortin takana on
tämän Niemisen puhelinnumero. Hänelle voi soittaa, jos
ette tavoita minua. Hän on vielä niin uusi talossa, ettei
ole vielä saanut omaa käyntikorttia.”

No, se selittää sitten myös hänen puhumattomuutensa,
Paula ajatteli. Koko aikana Nieminen ei ollut sanonut
sanaakaan. He siirtyivät halliin ja Paula oli juuri aikeissa
avata ulko-oven, kun ovikello soi. Ovesta astui halliin
hoikka nuori nainen. Ja kaunis! Havainto singahti Ilmari
Niemisen tietoisuuden läpi kuin salama.

”Famu…” tyttö aloitti, mutta puhe katkesi. Silmät
suurina hämmästyksestä hän tuijotti vieraita miehiä
Paulan takana. Hän kannatteli toisella kädellään suurta
laukkua olallaan, toisessa kädessä hänellä oli
kuljetuslaatikko, jonka ristikkoa ravisteli valkoinen
käpälä. Tai tassu, sillä valittava naukaisu paljasti, että
häkissä oli kissa. Tyttö laski kantamuksensa lattialle ja
katsoi kysyvästi Paulaan.



”Nämä herrat ovat poliisista. Talossa on sattunut
kuolemantapaus.”

”Kuka?”
”Eija Wibelius tuolta yläkerrasta.”
”Ai se.” Tyttö astui syrjään, kun miehet Paulan

käteltyään lähestyivät ovea. Vanhempi miehistä poimi
salkkunsa lattialta ja nyökkäsi tytölle ohi mennessään.
Nuorempi vain tuijotti ja kääntyi vielä ovenraosta
vilkaisemaan tyttöä. Sitten ovi rapsahti kiinni.

”Annika,” Paula aloitti.
”Kuolemantapaus. Mutta miksi poliisi?”
”Ehkä he tulevat aina paikalle, kun joku kuolee

yksinään.”
”Jaa, no niin kai.” Hetken Annika näytti vajoavan

ajatuksiinsa. Hän katseli lattiaan ja valkoiset
hampaankärjet puraisivat mietteliäästi alahuulta. Sitten
hän huokaisi kuin työntääkseen häiritsevät ajatukset pois
mielestään ja siirtyi hänelle tärkeämpiin asioihin. ”Olen
menossa luennolle yliopistolle. Toin Lindan samalla niin
kuin sovittiin. Voisitko pitää sen täällä viikonlopun yli?
Palaamme Tukholmasta sunnuntaiaamuna. Hakisin sen
silloin.”

”Kyllä se sopii. Mehän ollaan Lindan kanssa vanhoja
tuttuja ja hyviä kavereita.” Paula kurottui rapsuttamaan
täysvalkoista kissaa, joka vankilasta vapauduttuaan
hinkkasi korvallistaan Paulan jalkoihin. ”Laita sinä
Lindalle paikat kuntoon. Tavarat ovat siellä keittiön
välikön komerossa missä ennenkin. Minä en nyt ennätä.
Minulla on tapaaminen Marjatan kanssa parinkymmenen
minuutin kuluttua.”

Paula veti jalkaansa tukevat kävelykengät. Kevyt
untuvatakki saattaisi olla jo liiankin lämmin, mutta hän ei
enää malttanut miettiä pukeutumistaan. Päähän
valkoinen angorabaskeri, sitten tarkistus, että käsineet



olivat paikoillaan takin taskussa. Kurkistus laukkuun.
Avaimet ja silmälasit olivat siinä missä pitikin. Annika
seurasi isoäitinsä lähtöä lievästi huvittuneena, mitä hän
ei kuitenkaan antanut tämän huomata. Samat seremoniat
toistuivat aina, kun Paula teki lähtöä. Isoäiti ja pojantytär
halasivat pikaisesti. Paula taputti tytön ulkoilmasta vielä
viileää poskea.

”Muista sitten lähtiessäsi sulkea ovi huolellisesti.
Molemmat lukot. Äläkä jätä Lindaa yksin olohuoneeseen.”

”Kyllä ja en. Onhan sinulla kännykkä mukana ja
käyttökunnossa?” Annika vielä huolehti samalla kun alkoi
vetää pois hoikkia sääriään verhoavia pitkävartisia
saappaita.

”On, on. Minä menen nyt. Hei, hei.”



2

Paula tuli porraskäytävän hämärästä ulos aurinkoiselle
Rauhankadulle. Aurinko paistoi niin kirkkaasti
huikaisevan siniseltä taivaalta, että se sokaisi. Kevät!
Miten sen tulo pystyikin joka vuosi hämmästyttämään.
Taivaan sineä ihaillessaan ja sen tuottamaa mielihyvää
tunnustellessaan hän ajatteli kuten monesti ennenkin,
ettei ollut mikään ihme, että eri uskonnoissa
vapautuminen murheista ja iankaikkinen ilo oli sijoitettu
juuri taivaaseen.

Paula ohitti Säätytalon päädyn ja kääntyi kulmasta
Snellmaninkadulle. Suomen Pankin edessä Snellmanin
jalkojen juuressa oli alettu kunnostaa kukkapenkkejä.
Kaupungin puutarhalla näytettiin uskovan, että pakkaset
alkoivat olla ohi. Pankin edustan istutus oli Paulan
mielestä aina yksi Helsingin tyylikkäimmistä, ja sen kasvit
vaihdettiin useaan kertaan sesongin mukaan. Olisivatpa
tänä keväänä vuorossa krookukset! Lilan eri sävyjä ja
valkoista. Se olisi todellinen ilo silmälle.

Paula kiersi raput, jotka johtivat jalkakäytävältä
Valtioneuvoston linnan pääovelle. Niitä rappuja Eugen
Schauman oli noussut eräänä kesäkuun päivänä 1904
mieli täynnä isänmaallista kiihkoa pistooli taskussaan.
Sisällä senaatin portaikossa hän ampui kolme laukausta
kenraalikuvernöörin rintaan ja kaksi omaansa. Ja niin tuli
murhaajasta sankari, jonka haudalla nuoret miehet
kävivät kauan palvomassa suurenmoista tekoa. Isänmaan
puolesta oli sopivaa murhata. Varsinkin, kun uhri oli
inhottu sortovallan edustaja. Kuitenkin murha on murha,



vaikka tarkoitus sen pyhittäisikin. Valtiomiehen murha ei
kai voi liittyä muuhun kuin isänmaan asiaan. Olof
Palmenkin murhaa oli Ruotsissa selitelty häntä vastaan
suunnatulla salaliitolla, jonka jäsenet kokivat hänet
isänmaan petturiksi ja Neuvostoliiton kätyriksi. Oli
monia, joiden oli mahdoton uskoa muunlaista selitystä.
Esimerkiksi sitä, että ampuja saattoi jopa erehtyä
henkilöstä. Ehkä se oli liian yksinkertainen selitys.
Banalisoi tragedian.

Senaatintorin laidassa seisoi turistibusseja
odottamassa innokkaita kuvaajia, jotka tiirailivat
linssiensä läpi toisiaan ja tuomiokirkkoa, välillä
yliopistoa, Valtioneuvoston linnaa ja Aleksanteri II:sta.
Paulan katse hakeutui yliopistoon. Täällä Senaatintorin
puoleisissa huoneissa sijaitsi edelleen taidehistorian
laitos. Aina ohittaessaan sen Paula muisti oman
opiskeluaikansa ja sen riemun, jota oli tuntenut
päästyään opiskelemaan myös taidehistoriaa muiden
historia-aineiden lisäksi. Toivottavasti Annika nyt tunsi
samanlaista iloa. Silloin opiskelu ei tuntuisi niin
raskaalta. Annika oli aloittanut samaan aikaan opinnot
myös teknillisessä korkeakoulussa valmistuakseen
arkkitehdiksi.

Ylittäessään Aleksanterinkatua Paula näki, miten
Valtioneuvoston porttikäytävästä kääntyi kadulle musta
auto. Sen tummennettujen lasien läpi ei näkynyt kuka
takapenkillä istui. Ehkä siinä meni Suomen pääministeri
hoitamaan tärkeitä isänmaan asioita. Amerikkalaiset
vieraat eivät olleet uskoa, kun heille kerran
Senaatintorilla osoitettiin torin yli kiiruhtavaa miestä.
Siinä meni Suomen pääministeri. Yksin! Kävellen! Miten
suurenmoisen turvallinen maa Suomi olikaan!

Kauppatorilla näki selvästi, että pääsiäiseen oli enää
pari viikkoa. Havis Amandaa ympäröivät kojut olivat



tulvillaan tulppaaneita, narsisseja ja värillisillä höyhenillä
koristeltuja oksia. Vihannes-ja hedelmäkauppiaatkin
olivat jo palanneet hiljaisen talvikauden jälkeen. Ajatella,
millaista yltäkylläisyyden aikaa nykyään elämme, Paula
ajatteli. Mansikoitakin on tarjolla ympäri vuoden.
Mansikoita torilta maaliskuussa. Silloin lapsuudessa 50-
luvulla ei ollut puhettakaan mansikoista ennen
heinäkuuta. Taidankin viedä mansikoita tuliaisiksi, kun
menen pääsiäiseksi Pekkalaan. Paulan mietteet
katkesivat, kun liikennevalo vaihtui jalankulkijoille
vihreäksi. Hän ylitti molemmat ajoväylät ja tähysi
torikahvilan ulkopöytiin. Marjattaa ei vielä näkynyt.

Kun Paula sai kahvin ja korvapuustin eteensä, hän näki
Marjatan tulevan vanhan kauppahallin suunnasta.
Marjatta Åberg oli hänen entinen opettajakollegansa,
ruotsinkielen opettaja, joka siirtyi koulusta yliopiston
lehtoriksi viisitoista vuotta sitten. Heidän ystävyytensä
säilyi senkin jälkeen, kun he työskentelivät eri paikoissa.
He tapasivat säännöllisesti, entistä useammin sen jälkeen
kun Paula jäi leskeksi ja Marjatta eläkkeelle vuosi sitten.

Marjatta oli ainakin puoli päätä Paulaa pitempi, ja
hoikka. Ehkä turhankin hoikka. Hymyttöminä kasvot
vaikuttivat suorastaan luisevilta ja ilme ankaralta. Mutta
hymy sai aikaan ihmeen, kuten nytkin kun hän huomasi
Paulan. Kasvoille syttyi valo ja yhtäkkiä katsoitkin hyvin
viehättävää naista. Hän oli avopäin, ja mereltä puhaltava
tuuli pääsi leyhyttelemään pähkinään sävytettyjä hiuksia,
joita ulsterin kamelinkarva ja huivin kirkkaat värit
korostivat. Ruskean täplittämät vihertävät silmät
tuikkivat iloisesti.

”Oletko odottanut kauan? Enhän ole myöhässä?”
Marjatta istui pöytään ja vilkaisi kelloaan. Hän tilasi
pöydän viereen tulleelta tarjoilijalta pelkän kahvin. Ei



tietenkään pullaa, Paula ajatteli ja haukkasi nauttien
korvapuustistaan.

”Olet aivan täsmällinen. Minä vain en malttanut olla
ottamatta näitä mielen ja kielen houkutuksia.” Paula
nielaisi viimeisen puustinpalan ja pyyhki sormensa
paperiliinaan. ”Varmaan ihmettelit, miksi jouduin
siirtämään tapaamista, mutta en voinut ruveta
selittämään siinä puhelimessa, kun kaksi poliisia odotti
olohuoneessa.”

”Mitä ihmettä! Mitä on tapahtunut? Onko teille
murtauduttu?”

”Ei, ei, ei mitään sellaista. Eikä asia oikeastaan koske
meitä, siis minua tai perhettäni. Siinä keittiöni yläpuolella
olevassa yksiössä asunut nainen löydettiin aamulla
kuolleena asunnostaan. Poliisi kävi kyselemässä, olinko
kuullut jotain.”

”Löydettiin kuolleena? Onko se siis itsemurha?”
”En tiedä. Ei kai poliisikaan vielä tiennyt. Kai hänelle

tehdään ruumiinavaus. Mutta mitä sinulle kuuluu, ja
Kimmolle?”

Valo sammui Marjatan kasvoilta. Hänen katseensa
hakeutui merelle, ohi vielä hiljaisen pursiseuran, yli
harmaiksi vettyneiden jäälauttojen kaukaisempiin
rantoihin, missä havupuiden massat hohtivat auringossa
kiiltävän vihreinä. Syntyneessä hiljaisuudessa ympäristön
äänet voimistuivat. Torin yläpuolella kirkuivat lokit, nuo
Helsingin tunnuslinnut. Kaupungintalon edessä pauhasi
harjauskone pestessään jalkakäytävältä talven jälkeisiä
hiekkakerroksia ja pölyä. Suojatien kohdalla odotti valon
vaihtumista hermostunut nuori äiti, joka turhaan yritti
työntää tuttia rattaissa kaarelle jännittyneen kiljuvan
lapsensa suuhun. Viereisissä rattaissa istuva
maahanmuuttajaäidin lapsi seurasi tapahtumaa
kiinnostuneena.



”Kimmo valmistelee uutta näyttelyä. En ole nähnyt
häntä juurikaan viime aikoina. Sitä paitsi Emma on taas
ilmestynyt kuvioihin. Luoja tietää miten pitkäksi aikaa
tällä kertaa. Kimmo on kiukkuinen kuin ampiainen, kun ei
saa tehdä työtään rauhassa. Minä pysyttelen poissa
tieltä.”

Kimmo Grahn oli Marjatan pitkäaikainen rakkaus.
Suhde oli jatkunut jo toistakymmentä vuotta. Kimmo oli
taiteilija, jonka työt olivat vasta viime aikoina alkaneet
kiinnostaa kriitikoita ja taideyleisöä lisääntyvässä määrin.
Kimmo oli naimisissa skotlantilaisen taiteilijan Emma
McGuiren kanssa. Emma vietti pitkiä aikoja kotimaassaan
ja muualla maailmassa. Välillä hän näytti muistavan, että
hänellä oli Suomessa aviomies, jonka luona piti pistäytyä
kertomassa, mitä heidän yhteiselle lapselleen ja tietysti
hänelle itselleen kuului. Avioerosta puhuttiin silloin
tällöin Emman käyntien aikana, mutta käytännön toimiin
sen toteuttamiseksi kummallakaan ei tuntunut olevan
aikaa eikä tarmoa.

Paula oli vuosikausia ihmetellyt, miten Marjatta jaksoi
suhteessa, jossa joutui olemaan kaksinkertaisesti toinen.
Miehethän asettavat naisia useammin työnsä
ensimmäiselle sijalle elämässään. Ja taiteilijat lienevät
siinä suhteessa erityisen itsekkäitä. Suhteessa naimisissa
olevaan jää myös toiseksi, vaikka toinen kuinka
vakuuttaa, että sinähän olet ensimmäinen, etkö näe että
vaimo on jäänyt toiseksi. Asiasta oli puhuttu niin usein,
että Paula tiesi mitä Marjatta vastaisi: ”Olen tehnyt
itselleni selväksi, että hän on mies jonka haluan pitää
elämässäni. Jos sen hinta on kallis, minä maksan. Kaipa
se on rakkautta.” Oli turha ruveta surkuttelemaan.

Paula ojensi kätensä pöydän yli ja taputti kevyesti
rutistuneen pahvimukin ympärille kiertynyttä kättä. Kuin



siirtääkseen ajatuksensa muualle, Marjatta vaihtoi
puheenaihetta.

”Kuka se oli, se kuollut nainen? Tai millainen?”
”En oikeastaan tiedä hänestä paljonkaan. Hän on

asunut talossa pari vuotta. Hänen nimensä on, tai siis oli,
Eija Wibelius. Hän oli noin nelikymmenvuotias. Hänellä
oli jokin virka yliopistolla, en tiedä mikä. Tavallisen
näköinen, jos nyt niin voi sanoa. Ja hän vaikutti hiljaiselta,
ujolta ja yksinäiseltä.”

”Vai niin. Niin, meitä on paljon. Yksinäisiä. Kuka
mistäkin syystä.”

Paula huokasi itsekseen. Marjatan ajatus kiertyi taas
kipeisiin asioihin. Paula alkoi tehdä lähtöä. Hän työnsi
silmälasit laukkuunsa ja veti hansikkaat käteensä.

”Lähdetäänkö? Meillä on runsaasti aikaa vaikka
kävellä oopperatalolle. Teosesittely alkaa vasta tunnin
kuluttua. Kävelläänkö Töölönlahden rantaa?”
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”Otatko lisää teetä?” Hannu kysyi riiputtaen teekannua
Paulan kupin yläpuolella. Hannu oli pyytänyt, että hän
pistäytyisi hetkeksi rupattelemaan, kuten hänellä oli
tapana kutsunsa esittää. Siitä Paula tiesi, että tarjolla
olisi taas runsas leivonnaistarjoilu teen kera, mistä he
molemmat nauttivat suuresti.

He istuivat Hannun suuressa valoisassa keittiössä,
jonka toinen pää oli sisustettu ruokailutilaksi. Keittiö
sijaitsi Paulan kirjaston kohdalla, mihin se oli siirretty,
kun yksiö rakennettiin entisen keittiön paikalle.
Teeastiasto näytti hyvin tyylikkäiltä tummalla
tammipöydällä, jota ympäröivät kaarevaselkäiset
myöhäisbarokkituolit.

”Kaada vain. Taidan ottaa vielä tällaisen.” Paula siirsi
lautaselleen simpukan muotoisen belgialaisen
suklaakonvehdin. ”Vaikka olen tietenkin syönyt jo liikaa.
Mutta otan sitten illalla vain hyvin pienen iltapalan.”
Paula katseli miten Hannukin täytti kuppinsa ja otti sen
seuraksi jäljelle jääneen Napoleon-leivoksen.

”Kävivätkö poliisit kyselemässä Eija Wibeliuksesta?”
”Kävivät. He seisoivat oveni takana, kun palasin kotiin.

Oli se aikamoinen uutinen. He olivat jo ehtineet viedä
ruumiinkin pois.”

”Niin. Minä näin, kun ambulanssimiehet kantoivat
paareja, ja olin lähes sokissa, kun pelkäsin että sinulle on
tapahtunut jotain. Mutta sitten tulivat poliisit
kertomaan.”



Paula jotenkin huojentui, kun Hannu heilautti
torjuvasti kättään kuin sanoakseen, ettei hänelle mitään
voi sattua. Vaikka eihän se niin ole. Yllättihän infarkti
Mikaelinkin.

”Mitä muuten Eijan tavaroille tapahtuu? Pitääkö sinun
tyhjentää asunto, vai miten se hoidetaan?”

”Poliisi sanoi, että omaiset hoitavat sen. Minä en tiedä
hänen sukulaisistaan mitään. Hän ei koskaan puhunut
heistä. Puhuin ylipäätään hyvin vähän hänen kanssaan.
Hän oli sellainen vetäytyvä tyyppi. Hyvä vuokralainen.
Maksoi säntillisesti, eikä aiheuttanut häiriöitä. Ei sieltä
toissa iltanakaan mitään kuulunut. Kuulitko sinä?”

”Jos sieltä jotain kuului, se oli niin tavanomaista, etten
kiinnittänyt mitään huomiota. Veden laskeminen ja
vessan käyttö kyllä kuuluu, jos satun olemaan keittiössä.
Mutta sellaisiin ääniin tottuu. Poliisiko ilmoittaa hänen
työpaikalleen?”

”Ehkä sekin on omaisten asia. Milloin sinä muuten näit
hänet viimeksi? Minä en ole muistaakseni nähnyt häntä
koko viikolla. Silloin torstaina päivällä hän kyllä soitti
WC:tään koskevasta ongelmasta.”

”En minäkään ole nähnyt häntä pitkään aikaan. En ole
ihan varma milloin viimeksi. Poliisi ei muuten kysynyt
sitä. Mistä he tietävät milloin…” Paula ei lopettanut
lausettaan.

”Kyllä poliisi osaa sen suurin piirtein arvioida. Ehkä
siellä oli lääkäri, kun kerran oli ambulanssikin. Kuulin
poliiseilta, että Terttu Lintunen oli nähnyt Eijan tulevan
kotiin sinä päivänä siinä viiden maissa.”

”Mitä sinä luulet”, Paula katsoi silmät aavistuksen
verran suurentuneina Hannuun, ”oliko se itsemurha? Vai
sairaskohtaus?”

”Vaikea sanoa.” Hannu lakaisi kädellään murusia
tabletiltaan ja karisti ne leipälautaselle. ”Hänen ikänsä



huomioon ottaen todennäköisesti kyseessä on itsemurha.
Siis ihan tilastollisesti katsoen. Vaikka emmehän me
tiedä, vaikka hän olisi ollut sairas. Turha sitä on
spekuloida.”

He raivasivat yhdessä astiat pöydästä. Paula tarjoutui
tiskaamaan. Hannu vähän vastusteli, mutta antoi helposti
periksi. Hienot Wedgwood-astiat piti tiskata käsin.

”En tainnut mainita, miten hämmästyin, kun näin sen
nuoremman poliisin.” Hannu kuivasi teekuppia ja laski
sen varovasti tarjottimelle.

”Kuinka niin? Siinä oli sitten hiljainen nuorimies.”
”Ei hän aina niin hiljainen ole. Minä tunnen hänet. Itse

asiassa hän on sukulainen. Hän on nimittäin veljeni
tyttärenpoika. Hän on valmistumassa juristiksi ja tämä
työ poliisissa on hänelle, sanoisiko sitä nyt vaikka
käytännön harjoitteluksi. Se on niin uusi asia, etten ollut
vielä kuullut sitä.”

”No, sepä oli hauska sattuma. Tai voiko oikeastaan niin
sanoa tässä tilanteessa, kun asiaan liittyy kuolema.”
Paula pyyhki tiskipöytää kuivaksi. Hannu alkoi asetella
astioita paikoilleen ruokailutilan myöhäisbarokkityyliseen
talonpoikaiskaappiin.

”Oikeastaan minun pitäisi nyt lähteä, mutta kerro vielä
mitä tyttärillesi kuuluu?” Paula kysyi samalla kun he
siirtyivät olohuoneen puolelle. Hannun tyttäristä
vanhempi, Katja, asui perheineen Kaliforniassa lähellä
San Franciscoa. Hannun nuorempi tytär, Eveliina, oli
edelleen naimaton. Hän oli koulutukseltaan kätilö ja
parhaillaan työssä oslolaisessa sairaalassa.

”Hyvin heillä näyttää menevän. Normaalia elämää.
Eveliina sanoi tulevansa kesälomalla Suomeen. Haluaa
päästä mökille. Toivoin Katjankin perheen tulevan, mutta
se ei näytä todennäköiseltä.” Paula ei ollut varma kuuliko
Hannun huokaisevan, mutta ei pitänyt sitä ihmeenä. Kun



lapset asuivat ulkomailla, heitä näki niin harvoin ja
varmaankin ikävöi sitä useammin.

”Minä menen pääsiäispyhiksi Pekkalaan.” Paula vaihtoi
aihetta. ”Jos tie on riittävän kuiva, käväisen samalla
reissulla mökillä katsomassa, onko siellä kaikki kunnossa
talven jäljiltä.”

Pekkala oli Paulan ainoan lapsen Erikin, tämän vaimon
Annan ja heidän kolmen lapsensa kotitila Tammisaaren
pohjoisosassa. Kaksikymmentäkaksivuotias Annika oli
lapsista vanhin. Nuoremmat lapset olivat
kymmenvuotiaat kaksoset Iris ja Kristian.

”Mitä sinä olet ajatellut? Pysytkö pyhät kaupungissa?”
”Voi olla, että minäkin käyn katsastamassa paikat

mökillä, mutta vain päiväseltään.”
Puhelin soi. Hannu nousi ja meni vastaamaan. Paula

katseli mietteissään hänen jäntevää olemustaan ja
harventuneita, mutta hyvin leikattuja hiuksiaan. Hän on
vielä oikeastaan aika hyvässä kunnossa, vaikka täyttää
pian seitsemänkymmentä, Paula huomasi hämmästellen.

”Jaaha. Vai niin.” Paula kuuli Hannun puhuvan
kuivahkoon tapaansa. ”No, käyhän se. Kolmas kerros.”

Hannu palasi ja näytti vähän kummastuneelta.
”Siellä oli joku Aholin. Sanoi olevansa Wibeliuksen

sukulainen ja olevansa tuossa talon ulkopuolella ja
tahtovansa tulla katsomaan asuntoa jotta voisi arvioida,
millainen muuttoauto tavaroiden siirtämiseen tarvitaan.
Sepä vasta nopeaa toimintaa. Ruumis on tuskin siirretty
pois, kun jo tullaan tavaroita hakemaan. Vaikka hyvähän
se on, minun kannaltani, saada asunto pian tyhjäksi.”
Juristi Hannussa heräsi. ”Hoitavatkohan ne
perunkirjoituksen silloin samalla.”

Kun ovikello hetken kuluttaa soi, Paulakin nousi ja
meni Hannun perässä eteiseen. Hannu päästi miehen
sisään ja sulki oven. Mies ojensi kätensä Hannulle. ”



Aholin. Soitin alhaalta.” Hän vilkaisi Paulaa kuin empien,
pitäisikö tätäkin tervehtiä, mutta jätti sen tekemättä.

”Odottakaa hetki. Käyn hakemassa avaimet.
Odottaisitko Paula tässä.”

Paula ei hämmästynyt Hannun pyyntöä. Mies näytti
siltä, että terve epäluulo oli paikallaan. Hoitamaton
olemus. Liian pitkä aika viimeisestä parturissa käynnistä.
Harmaalaikkuinen parransänki oli sen verran pitkä, että
se ilmeisesti kuului hänen tyyliinsä. Vaatteet olivat ehkä
siltä ajalta, jolloin mies oli ollut joitakin kiloja kevyempi.
Ruskea nahkatakki näytti hyvinkin vanhalta, mutta oli
oikeastaan aika tyylikäs. Iältään mies oli noin
viidenkymmenen. Mukanaan hänellä oli suurehko
matkakassi.

”Odottamaton tapahtuma tämä”, Paula katkaisi
vaivautuneen hiljaisuuden ja jatkoi muodollisesti: ”Otan
osaa. Oletteko läheinen sukulainen?”

”No, en oikeastaan.” Mies vilkaisi Paulaa alta
kulmiensa. ”Vaimoni on Wibeliuksen ainoa sukulainen.
Serkku. Niin että meidän on hoidettava tämä.”

Hannu palasi avaimet mukanaan.
”Tule mukaan”, Hannu sanoi Paulalle.
Kaikki kolme menivät rappukäytävään, missä Hannu

avasi Wibeliuksen oven ja päästi miehen edellään sisään.
”Katsokaa kaikessa rauhassa. Me odotamme tässä”,

Hannu sanoi eteisessä Aholinille.
Aholin meni asunnon ainoan huoneen oviaukkoon. Hän

tarkasteli hetken huonetta, otti povitaskustaan kalenterin
ja kynän ja kirjoitti muistiin jotakin. Hän astui pari
askelta peremmälle ja kumartui avaamaan
kirjoituspöydän laatikon kuin aikoen tyhjentää sen
sisällön kassiinsa.

”Seis! En voi sallia, että viette pois mitään ilman
todistetta, että teillä on oikeus siihen. Onko teillä



valtakirja?”
”Ei taida olla”, Aholin vastasi. ”Tulen muutaman

päivän kuluttua hakemaan tavarat, kunhan saan
hankittua riittävän tilavan auton. Näkemiin.” Mies
kääntyi menemään.

”Hetkinen.” Hannun käskevä ääni pysäytti Aholinin,
kun tämä ennätti rappukäytävään. ”Silloin teillä on oltava
perukirja tai muu omistusoikeuden todiste, jotta voin
sallia tavaroiden siirron. Ilmoittakaa tulostanne riittävän
ajoissa, että tiedän olla paikalla. Päivä ja kellonaika.”

”Ilmoitan”, mies murahti ja vetäisi hissin veräjän
kiinni. Sen rämähdys kaikui Hannun ääntäkin
voimakkaampana käytävässä. Hissi lähti hitaasti
painumaan alas.

”Onpa kumma tyyppi”, Paula hämmästeli. Hän huomasi
avaimet Hannun kädessä eikä voinut vastustaa kiusausta.
”Olisiko aivan sopimatonta vilkaista vähän tarkemmin,
miltä Eijan asunnossa näyttää?”

Vastaamatta Hannu kääntyi ja avasi Paulalle oven. He
astuivat sisään.

 
Eteisen vasemmalla seinällä oli vaatenaulakko ja suljettu
komeron ovi, oikealla puolella kylpyhuoneen ovi.
Olohuone oli valoisa vaikka se oli pihan puolella, sillä
siinä oli kaksi ikkunaa. Yksiöön oli saatu riittävät neliöt
yhdistämällä entinen keittiö, sen takana ollut palvelijan
huone ja tarjoiluvälikkö. Ikkunoiden väliin poikittain
sijoitettu sohva jakoi huoneen niin, että keittiö syvennys
ja ikkunan alle sijoitettu pieni ruokapöytä muodostivat
oman kokonaisuutensa. Toinen puoli huonetta toimi olo-ja
makuuhuoneena. Nurkassa kirjoituspöydän vieressä oli
vaalealla kuluneella nahalla verhoiltu lukutuoli
vieressään jalkalamppu. Kattovalaisinta ei ollut. Seinällä



hyllystön yläpuolella maaherra Wibelius puolusti
kehyksissään Suomen lakia.

Huoneen yleisilme oli hieman kulunut ja
tavanomainen. Persoonallisuutta siihen loivat kuitenkin
muutamat, ilmeisesti perityt esineet. Vanhan ja kuluneen
itämaisen maton pehmeäksi haaltunut puna antoi
huoneelle lämmintä hehkua. Hyllystön päällä oli pari
tinaisia kynttilänjalkoja ja tinavati, jossa oli pari vihreää
omenaa, vieressään arvokkaan näköinen hopeinen
valokuvakehys. Kirjoituspöydän yläpuolella oli pieni
öljymaalaus, koivunrunkoja keväisessä maisemassa.

”Taidan itse asiassa ottaa huoneiston avaimet. Nehän
kuuluvat minulle, enkä halua että ne joutuvat muiden
käsiin”, Hannu selitti Paulalle availlessaan
kirjoituspöydän laatikoita. ”Täällä ne eivät ainakaan ole.
Vain laskuja ja muita papereita.”

”Avaimet ovat varmaankin Eijan käsilaukussa tai takin
taskussa”, Paula päätteli. ”Tämä tuntuu kyllä aika
sopimattomalta”, hän jatkoi kurkistettuaan naulakon
päältä löytämäänsä käsilaukkuun ja tutkiessaan sen
jälkeen naulakossa riippuvan päällystakin taskut.
”Laukussa ne eivät ole, ja takin taskut ovat ihan tyhjät. Ei
edes nenäliinaa.”

Paula avasi eteisessä olevan komeron. Se osoittautui
siivouskomeroksi. Hän palasi huoneeseen ja vilkaisi
keittosyvennykseen, jossa kaikki oli siistiä ja
järjestyksessä. Sitten hän kurkisti ensin toisen ikkunan
laudalle, kiersi sohvan ja raotti toisenkin ikkunan verhoja.

”Ei ole täällä.” Hän tarkasti vielä hyllystössä olevan
kaapin. Videonauhoja ja CD-levyjä. ”Eikä täällä.”

Oikaistessaan selkänsä Paula huomasi maton alta
pilkistävän pienen paperilapun. Hän poimi sen ylös.
Samalla hänen katseensa osui hopeakehyksessä olevaan
valokuvaan. Ajatuksissaan hän työnsi paperilapun


