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Aidin kohtu unhottaa hénet,
madot syovat hanet herkkunaan,

el hanta enaa muisteta.
Job 24:20



Paatossanat esipuheena

Oli kulunut kymmenen vuotta siita vakivaltaisesta
tilanteesta, jossa han kuoli. Ja hanen aikansa taalla maan
paalla oli ohitse. Taman vahaisen leposijan, hanen
viimeisen pakopaikkansa vuokra-aika oli kulunut umpeen.
Nyt tapahtumien kulku olisi paatoksessaan. Han
muuttuisi takaisin tuhkaksi ja maan tomuksi, mista han
oli tullut.

Trooppinen aurinko painoi autereisen kuuman ja
kostean ilman vareita hautausmaan valkoisen savimuurin
mustiksi maalattuja risteja vasten amerikkalaisen
lehtimiehen noustessa taksista ruostuneella rautaportilla.
Han ojensi autonkuljettajalle viiden peson setelin ja
kaantyi pois ennen kuin tama ehti sanoa: »Gracias.»

Pienissa kukkakojuissa oli jo kiiretta. Mustiin
pukeutuneita naisia oli ostamassa siroja kukkakimppuja,
heidan paksut tummat huntunsa nayttivat varjelevan
heidat kuumuudelta ja maailman heidan murheeltaan.
Siella oli kerjalaisiakin, pienia lapsia, joiden suuret
tummat silmat katsoivat mustien renkaiden pohjalta ja
vatsat pullottivat nalasta. Miehen kulkiessa ohitse he
ojensivat pienet likaiset katensa anomaan kolikoita, jotka
tama pudotti niihin valinpitamattomasti.

Heti portin toisella puolella vallitsi hiljaisuus. Tuntui
kuin ulkopuolinen maailma olisi sammutettu jostakin
paakatkaisimesta. Avoimessa kojussa istui virkapukuinen
mies. Amerikkalainen meni hanen luokseen.

»Xenos, por favor?»



Hanen mielestaan miehen kasvoilla kavaisi
hammastyksen haiva taman vastatessa: »Calle seis,
apartamiento veinte.»

Amerikkalainen lehtimies kaantyi jatkamaan matkaa ja
hymyili. Kuudes katu, asunto kaksikymmenta. Viela
kuolleidenkin kohdalla pitaydyttiin elavien tottumuksissa.
Kaytavia sanottiin kaduiksi ja rakennukset, joiden seinien
suojassa he lepasivat, olivat asuntoja. Sitten han
kummasteli hammastysta miehen kasvoilla.

Han oli ollut uuden hotellin aulassa silmailemassa
paikallisia lehtia, kuten han aina teki vieraaseen
kaupunkiin saavuttuaan, kun han oli loytanyt etsimansa
ilmoituksen. Siina oli niukat nelja rivia, jotka olivat
hautautuneet takasivuille ja melkein havinneet muiden,
suurempien ilmoitusten sekamelskaan.

Han asteli taidokkaiden yksityisten mausoleumien
reunustamaa kaytavaa ja silmaili niiden nimia joutessaan.
Ramirez. Santos. Oberon. Lopez. Han vaistosi valkeasta
marmorista huokuvan kylmyyden auringon kuumuudesta
huolimatta. Han tunsi hien kostuttavan paidan kauluksen
ja viilenevan siina.

Nyt kaytava leveni. Vasemmalla oli avoimia kenttia.
Niilla oli pienia hautoja. Pienia, hoitamattomia,
unohdettuja. Ne olivat koyhien hautoja. Heidat oli
huiskaistu maan poveen hatarissa puulaatikoissa ja
jatetty lahoamaan luontoon ilman huolenpitoa tai
muistelemista. Oikealla olivat apartados. Kuolleiden
vuokra-asunnot.

Ne olivat isoja rakennuksia, kuusi metria korkeita,
kaksitoista metria leveita, kaksikymmentanelja metria
pitkia, ja niissa oli punertavan harmaa espanjalaistyylinen
tiilikatto. Ne oli rakennettu lahes kuutiometrin kokoisista
valkoisista sementtilohkoista, joista oli nipistetty vahan
kummaltakin puolelta, jotta niista muodostuviin seiniin



sopisi enemman vuokralaisia. Kussakin tallaisessa
neliossa oli sen vuokralaisen nimi, pieni sementtipintaan
kaiverrettu risti nimen ylapuolella ja kuolinpaiva sen
alapuolella.

Han pysahtyi katselemaan ensimmaista rakennusta.
Raystasulokkeeseen oli kiinnitetty pieni metallilaatta.
CALLE 3, APARTAMIENTO 1. Han joutuisi kavelemaan
viela pitkan matkan. Kuumuus alkoi tuntua
tukahduttavalta. Han loysasi paidan kaulusta ja alkoi
astella rivakammin. Maaraaika oli kohta kasilla eika han
halunnut myohastya.

Ensin han luuli tulleensa vaaraan paikkaan. Siella ei
ollut ketaan. Ei edes tyomiehia. Han tarkisti rakennuksen
metallilaatan ja rannekellonsa osoittaman ajan.
Molemmat olivat oikeat. Han avasi sanomalehden
nahdakseen, oliko han erehtynyt paivamaarasta, mutta
sekin oli oikea. Sitten han huoahti helpotuksesta ja sytytti
savukkeen. Hanhan oli Latinalaisessa Amerikassa. Taalla
ei oltu niin tarkkoja ajasta kuin heilla kotona.

Han alkoi astella verkkaisesti rakennuksen ympari
lukien nimia nelioista. Viimein han 10ysi etsimansa. Se oli
piilossa varjoisassa kulmauksessa rakennuksen
luoteisnurkan raystaan alla. Vaistomaisesti han heitti
savukkeen pois ja otti hatun paasta. Han tuijotti
Kirjoitusta.

.l_
D. A. X.

10 Mayo
1955

Han kuuli rattaiden kitinaa takaansa mukulakivetykselta
ja kaantyi aanta kohti. Sielta lahestyivat vasyneen aasin
vetamat avovankkurit. Elain oli luimistanut korvansa



paata vasten osoittaakseen mieltaan siksi etta joutui
ponnistelemaan tassa kuumuudessa. Vankkureita ohjasi
tyomies, jolla oli yllaan kauhtunut haalari. Hanen
vierellaan penkilla istui mustapukuinen, mustahattuinen
mies, jonka tarkatty valkoinen kaulus oli jo paivan hien ja
polyn kellastama. Vankkureiden vierella asteli toinen
tyomies hakku olallaan.

Ajopeli parahti pysahdyksiin ja mustapukuinen mies
laskeutui istuimelta. Han veti povitaskustaan valkoisen
paperiarkin, vilkaisi sita ja alkoi sitten silmat sirrillaan
tutkia seinien nimilaattoja. Vasta sitten kun han pysahtyi
lehtimiehen eteen, tama tajusi, etta miehet olivat tulleet
avaamaan hautaholvin.

Mustapukuinen antoi merkin ja hakkumies tuli paikalle
ja tuijotti leposijaa. Han mutisi jotakin hiljaa espanjaksi
toisen miehen laskeutuessa vaivalloisesti rattailta ja
vetaessa niista perassaan laudanpatkista kokoon kyhatyt
tikkaat. Han asetti ne seinaa vasten ja kiipesi niille. Han
tiirasi tarkasti sementtilohkoholvia.

»Dax», han sanoi, ja aani kuulosti luonnottoman
kovalta hiljaisessa kalmistossa.

Johtaja nyokkasi. »Dax», han kertasi tyytyvaiseen
savyyn.

Hakkumieskin nyokkasi. Hanen aanensa kuulosti
ilahtuneelta.

»Dax.» Han roiskautti syljen jalkojensa juureen.

Tikkaille noussut mies ojensi katensa. »EI pico.»

Toinen tyomies ojensi hanelle pienen hakun. Napakasti
ja taitavasti tikkailla seisova mies iski hakulla keskelle
sementtilohkoa. Se murtui sateittain siihen hakattujen
kirjainten valitse kaikkiin suuntiin juuri samalla hetkella
kun aurinko tuli esiin raystaan kulman takaa. Mies kirosi
akillista auringonpaistetta ja veti lakin varjostamaan
silmiaan. Han iski hakun toistamiseen sementtiin. Talla



kertaa kivi murtui palasiksi, jotka sinkoilivat kolisten
mukulakivetykselle.

Lehtimies katseli johtajaa. Tama seurasi kylla miesten
puuhia mutta oli ilmeisesti varsin vahan kiinnostunut
siita, mita nama tekivat. Koko juttu naytti ikavystyttavan
hanta. Olipahan vain yksi tehtava joka oli suoritettava.
Han kaantyi lehtimieheen pain taman tullessa hanen
luokseen.

»Missa kaikki muut ovat?» amerikkalainen kysyi
hankalasti espanjaksi.

Mies kohautti olkiaan. »Ei ole muita.»

»Mutta lehdessahan -» Lehtimies keskeytti. Hanen
espanjan taitonsa ei riittanyt pidemmalle. »Puhutteko
englantia?»

Johtaja hymyili ylpeasti. »Si. Yes», han suhautti
pehmeasti. »Palveluksessanne.»

»Huomasin ilmoituksen lehdessa», amerikkalainen
sanoi huojentuneena. »Ajattelin etta tanne tulisi
muitakin.»

»Ei ole muita», johtaja sanoi.

»Mutta ... kuka oli pannut ilmoituksen lehteen? Olihan
hanella toki joku lahimmainen. Han oli hyvin kuuluisa
mies. Muy famoso.»

»Se oli viraston ilmoitus. Ruumiin haltuunpyyntoaika
kului umpeen kauan sitten. Toisia on jo odottamassa tata
paikkaa. Kaupunki kasvaa koko ajan. Meilla on pulaa
paikoista. Kuten varmaan kasitatte.»

»Kasitan», lehtimies sanoi. Han eparoi. »Eiko tosiaan
ollut ketaan? Sukulaisia. Ystavia. Hanella oli paljon
ystavia.»

Miehen katseessa hailahti varjo. »Kuolleet ovat yksin.»

Tikkailla tyoskenteleva mies paasti vahaisen
huudahduksen. He kaantyivat katsomaan hanta. Han oli
rikkonut sementtisen julkisivun ja sen aukosta nakyi



ruumisarkun harmaantunut, termiittien kuvioittama puu.
Hakun reuna apunaan mies vaansi nyt irti loputkin
sementtipinnan kappaleet. Sitten han ojensi hakun alas
apulaiselleen ja pyyhkaisi kadellaan pois viimeisetkin
sementin muruset. Han kurkotti sisalle holviin ja alkoi
vetaa arkkua ulos sielta.

Lehtimies kaantyi taas johtajan puoleen. »Mita hanelle
nyt tapahtuu?»

»Ruumis poltetaan», johtaja vastasi. »Se kay nopeasti.
Tassa vaiheessa ei ole jaljella enaa muuta kuin luita.»

»Enta sitten?»

Johtaja kohautti olkiaan. »Koska ei ole ilmaantunut
ketaan joka haluaisi ottaa tuhkan haltuunsa, se
kaadetaan karryyn muiden vainajien tuhkan joukkoon ja
kuljetetaan taytemaaksi suolle jota kuivatetaan.»

Arkku lepasi nyt kapealla sementtikaistaleella
rakennuksen seinustalla. Johtaja meni katsomaan sita.
Han pyyhkaisi kadellaan kanteen kiinnitettya pienta
metallilaattaa. Han vertasi laatan ja kadessaan pitamansa
paperin merkintaa. » Verificado», han sanoi.

Han vilkaisi lehtimiesta. »Haluatteko katsoa arkkuun?»

»En.» Lehtimies pudisti paataan.

»Ette varmaankaan sitten pane pahaksenne,» johtaja
sanoi. »Kun ei ole sukulaisiakaan, annan miesten -»

»Ymmarran», lehtimies sanoi nopeasti. Han kaantyi
poispain miesten alkaessa nostaa arkun kantta. Han
sytytti savukkeen. Kuului hiljaista mutinaa miesten
keskustellessa siita, mita he olivat 10ytaneet ja miten se
jaettaisiin. Sitten kuului tukahtunut kirous ja aania, jotka
ilmaisivat, etta arkun kantta alettiin naulata takaisin
paikoilleen.

Johtaja palasi hanen luokseen. »Miehet ovat hyvin
pettyneita», han sanoi. »Ei loytynyt muuta kuin jokunen
kultapaikka hampaista ja tama sormus.»



Lehtimies katsoi sormusta, jota mies piti
kammenellaan. Se oli kauttaaltaan pinttyneen lian
peitossa.

»Mina otin sormuksen», johtaja sanoi, »ja annoin
miehille paikat. Taitaa muuten olla arvokas sormus.» Han
otti taskusta nuhruisen nenaliinan ja puhdisti sormuksen
ja piti sita sitten kammenellaan. Lehtimies tarkasteli sita.
Se oli kultasormus jossa oli karmiininpunainen kivi. Han
otti sormuksen kateensa ja luki tutun merkinnan. Se oli
Harvardin luokkasormus vuodelta 1939. »Kylla», han
sanoi. »Se on arvokas.»

»Miten olisi kymmenen dollaria?» johtaja kysyi.

Kesti hetken ennen kuin lehtimies tajusi etta mies
kauppasi sormusta hanelle. Han nyokkasi. »Kymmenen
dollaria.» Han otti setelin taskustaan.

»(Gracias», johtaja sanoi.

Amerikkalainen pani sormuksen taskuunsa. He
kaantyivat katsomaan tyomiehia. Ruumisarkku oli jo
rattailla.

Johtaja vilkaisi lehtimiesta. »Vamonos. Lahdemme
krematorioon.» Han nousi rattaille ja tarjosi paikkaa
viereltaan.

Aurinko paistoi nyt kuumemmin kuin lehtimiehen
tullessa hautausmaalle, eika vahainen tuulenhenkikaan
virkistanyt yhtaan. Hanen paitansa oli lapimarka niin etta
kosteus tuntui jo takissakin. He ajoivat hautausmaan
poikki hiljaisuuden vallitessa. Vasta parinkymmenen
minuutin kuluttua he saapuivat laakean,
tympeanharmaan rakennuksen luokse, joka toimi
krematoriona.

Ilmassa tuntui hienoinen savun haju lehtimiehen
laskeutuessa rattailta. Han seurasi johtajaa ja taman
kahta alaista, jotka kantoivat arkun sisaankaytavan
kautta rakennukseen.



Heti sisaan tultuaan han hammastyi huomatessaan
ettei rakennuksessa ollut kattoa lainkaan. Sen seinien
suojassa oli kuusi kivesta rakennettua, ylaosastaan
avointa polttouunia, jotka oli sijoitettu ympyraan. Kunkin
uunin ylapuolella ilma valkahteli ja kieppui sisaltamansa
kuumuuden vaikutuksesta. Harmaatakkinen mies, jonka
vaatteet olivat polyn ja tuhkan peittamat, tuli heidan
luokseen. »Verificado?»

Johtaja nyokkasi ja ojensi hanelle valkoisen
paperisuikaleen. »Verificado. »

»Si», mies sanoi. Han viittasi tyomiehille,
»Ensimmaiseen.»

Miehet astelivat lahimman uunin aareen ja tyonsivat
arkun sen paalle. He kaantyivat ja poistuivat
rakennuksesta.

Johtaja tarttui lehtimiesta kasivarresta ja he siirtyivat
polttouunin aareen. Arkku lepasi savun mustaamien
terastankojen varassa, sen alapuolelta nakyi jonkinlainen
tihea verkko. »Tuhkaa varten», johtaja sanoi.

Lehtimies nyokkasi.

Harmaatakkinen mies tarkkaili heita.

Johtaja nykaisi lehtimiesta hihasta. »Han odottaa etta
saa kymmenen pesoa tyostaan. Kuten tavallista.»

Lehtimies tyonsi katensa taskuun ja otti sielta setelin.

Mies valaytti valkohampaisen hymyn tummille
kasvoilleen. »Gracias.»

Han viittasi heita siirtymaan, ja lehtimies peraantyi
kasivarsi edelleen johtajan kaden puristuksessa, kunnes
he olivat kaukana seinustalla. Sitten harmaatakkinen
alkoi pumputa palkeita.

Polttouunista kuului ensin heikkoa huminaa, sitten
humina muuttui akisti jylinaksi. Tuntui kuin ukkonen olisi
ollut suljettuna tuohon pieneen tilaan, mutta liekkeja ei
nakynyt vielakaan. Arkku naytti pelkastaan vareilevan



kuumassa ilmassa. Sitten mies tempaisi nopeasti vivusta,
ja hetken naytti silta kuin kaikki helvetin tulet olisivat
yhtakkia ryostaytyneet valloilleen.

Lehtimies tunsi voimakkaan kuuman ilmavirran
kasvoillaan, mutta sita kesti vain hetken, sitten liekkeja ei
enaa nakynyt, ja arkku naytti muuttuvan harmaaksi
polyksi joka laskeutui hitaasti polttouuniin.

Johtaja nykaisi hanta hihasta. »Mennaan ulos
tupakalle. Mies tuo tuhkan ennen kuin ehdimme polttaa
savukkeen loppuun.»

Kuuma aurinko tuntui lehtimiehesta viilealta sisalla
vallinneeseen kuumuuteen verrattuna. Han tarjosi
johtajalle savukkeen. Tama otti sen niin sulavasti kuin
vain jotkut latinalaisamerikkalaiset osaavat, tarjosi
kerkeasti tulta lehtimiehelle ja sytytti sitten oman
savukkeensa. He polttelivat hiljaisuuden vallitessa.

Johtaja oli oikeassa. He eivat olleet viela lopettaneet
savukkeitaan, kun mies tuli ulos pieni harmaa
keramiikkauurna mukanaan. Han vilkaisi johtajaan.

»Uurna maksaa viisi pesoa», johtaja mutisi anteeksi
pyytelevasti.

Lehtimies 10ysi viiden peson kolikon taskustaan. Mies
nyokkasi jalleen kiitokseksi ja ojensi uurnan johtajalle.

»Nyt viemme taman rattaille», johtaja sanoi. Han kulki
edella rakennuksen taakse. Siella olivat pienet rattaat
joiden edessa nyhjotti untelosilmainen aasi. Rattaat olivat
taynna likaa ja jatteita ja karpaset surisivat niiden
ymparilla. »Tyhjennamme tuhkan tahan», johtaja sanoi.

Lehtimies tuijotti rattaita. Yhtakkia jokin hanen
sisimmassaan nousi kapinaan. »Eiko ole mitaan muuta
paikkaa?»

Johtaja katsoi haneen tutkivasti. »Tien toisella puolella
on maatila. Tuhkan saa sirottaa sen pellolle, jos maksaa
isannalle viisi pesoa.»



»Mennaan sinne.»

Han seurasi johtajaa niityn poikki ja tien yli. Siella oli
perunamaata, ja isanta joka ilmestyi nakyviin naytti
kohoavan esiin samasta maasta missa perunat kasvoivat.
Han lahti tiehensa heti kun oli saanut viiden peson
kolikon.

Johtaja kohotti uurnaa. »Teko, senor?»

Lehtimies pudisti paataan.

»Tunsitteko te hanet, senor?»

»Tunsin», lehtimies vastasi. »Mina tunsin hanet.»

Johtaja avasi uurnan kannen ja heilautti
harjaantuneella ranneliikkeella tuhkan tuuleen.
Vaiteliaina he seurasivat kuinka tuuli levitti sen pellolle.

»Tama on kauhean vaarin», lehtimies sanoi yhtakkia.
»Tama on taysin vaarin.»

»Por qué, senor?»

»Han oli voimakas mies», amerikkalainen sanoi. »Maa
jarahteli siella missa han liikkui. Miehet rakastivat ja
pelkasivat hanta, naiset vapisivat hanen lanteidensa
voimasta, ihmiset tavoittelivat hanen suosiotaan. Eika
taalla ole nyt ketaan, joka muistaisi hanet.
Amerikkalainen liikahti lahteakseen. »QOlitte oikeassa.
Kuolleet ovat yksin.»

Johtaja tarttui jalleen hanta hihasta. Lehtimies kaantyi
katsomaan miesta. Han tunsi itsensa kyllastyneeksi ja
vasyneeksi. Han halusi palata uuden hotellin baariin
juomaan ison viilean drinkin. Han toivoi ettei olisi
huomannut ilmoitusta lainkaan, ettei olisi lahtenyt ulos
kuumaan aurinkoon tahan kauheaan paikkaan, tahan
unohdettujen maailmaan.

»Ei, senor», johtaja sanoi. »Mina olin vaarassa. Han ei
ollut yksin. Tehan olitte taalla.»



Ensimmainen Kirja

Vakivalta ja vallan maku



Olin leikkimassa etupihalla kuumassa
auringonpaisteessa, kun kuulin ensimmaisen kimean
kiljaisun kaukaa kaupunkiin johtavalta tielta. Koiranikin
kuuli sen, silla yhtakkia se lakkasi hyppelemasta minun ja
sen pienen kojun ymparilla, jota kyhasin polttamattomista
tiilista kovaksi kuivuneelle maapohjalle. Se katseli
minuun silmanvalkuaiset pelosta muljahdellen ja kapersi
hantansa suojelevasti takajalkojen valiin. Se seisoi
hievahtamatta paikallaan ja alkoi vapista.

»No mika nyt?» Kysyin ja ojensin kateni rauhoittamaan
sita. Tiesin, etta se oli peloissaan, mutta en tiennyt miksi.
Huuto oli ollut aavemainen ja omituisen kiihdyttava,
mutta mina en ollut peloissani. Pelko on jotakin sellaista,
joka on opittava tuntemaan. Mina olin viela liian nuori.
Olin kuusivuotias.

Etaalta kuului tulituksen ratinaa. Se vaimeni nopeasti
ja sitten kuului toinen kiljaisu, nyt kovempi ja
kauhistuneempi kuin ensimmainen.

Koira riistaytyi irti ja santasi sokeriruokopellolle korvat
luimussa. Juoksin sen peraan ja huusin: »Perro! Perro!
Tule tanne!»

Ehdittyani pellon reunaan se oli jo havinnyt nakyvista.
Seisoin hiirenhiljaa ja yritin paikallistaa sen mahtavien
ruokojen seasta kuuluvan aanen perusteella.

»Koira!» huusin taas.

Se ei tullut takaisin. Sokeriruoko kahisi hiljaa vienossa,
lampimassa tuulessa. Saatoin tuntea sen pistavan
makean tuoksun. Viime yona oli satanut, ja ruokojen



sokeri oli markaa ja paisuksissa. Yhtakkia tajusin olevani
yksin.

TyoOmiehia, jotka olivat olleet pellolla viela muutama
minuutti sitten, ei enaa nakynyt. He olivat kadonneet
koiran tavoin. Seisoin siina ja ajattelin, etta isa olisi
varmaan kamalan vihainen heille. Maksaessaan miehille
kymmenen centavoa tunnilta han odotti jokaisen
tyoskentelevan taysitehoisesti hanen pelloillaan.

»Dax!»

Huuto tuli talosta takaani. Kaannyin katsomaan.
Vanhempi sisareni ja yksi keittioapulaisista seisoivat talon
julkisivun puoleisella verannalla.

»Dax! Dax!» sisareni kiljui ja huitoi kadellaan.

»Koira juoksi ruokojen sekaan», huusin vastaukseksi ja
kaannyin taas katsomaan pellolle.

Hetkea myohemmin kuulin sisareni askelet takaani ja
ennen kuin ehdin kaantya, han oli jo siepannut minut
syliinsa ja kiiruhti juoksujalkaa takaisin taloon. Tunsin
hanen vaivalloisen hengityksensa korvaani vasten ja
kuulin nyyhkytysten saestaman kahean mutinan. »Voi
hyva jumala! Dios! Dios!»

Aiti ilmestyi ovelle jo ennen kuin ehdimme kuistille.
»Nopeasti! A la bodega!» han kuiskasi. »Viinikellariin.»

Tyonnyimme ovesta sisaan. Lihava intiaanikokkimme
La Perla seisoi aidin takana. Han otti minut sisareni
sylista ja kiiruhti talon halki keittion takaiseen
varastohuoneeseen. Kuulin takaani paaoven raskaan
salvan kolahduksen.

»Mita tama oikein on?» kysyin La Perlalta. »Missa isa
on?»

Han painoi minut tiukemmin mahtavaa poveansa
vasten. »Ssshh, nino.»

Varastohuoneen ovi oli auki ja me kolistelimme alas
kellarin portaita. Toiset palvelijat olivat jo alhaalla, erotin



heidan tummat, pelokkaat kasvonsa viinitynnyrin paalla
lepattavan pienen kynttilan luomien varjojen joukosta.

La Perla asetti minut istumaan pienelle penkille. »Istu
siina ja ole hiljaa!»

Vilkaisin hanta. Tamahan on hauskaa, ajattelin, paljon
hauskempaa kuin pihalla leikkiminen. Tama on ihan
uudenlaista leikkia.

La Perla kiiruhti jalleen ylos portaita. Kuulin hanen
kahean aanensa komentelevan jossakin ylapuolellani.
Hetken kuluttua sisareni tuli kellariin ja hanen poskilleen
valui kyynelia. Han juoksi minun luokseni, kietoi katensa
kaulaani ja painoi paani rintaansa vasten.

Vetaydyin kiukkuisesti kauemmaksi. Hanen rintansa
satutti kasvojani. Se oli niin luiseva. Se ei ollut ollenkaan
niin viihdyttava ja pehmea ja lammin kuin La Perlan povi.

»Ala viitsi», sanoin.

Aiti laskeutui portaat kirean ja jannittyneen nakoisena.
Kuulin kuinka joku lajaytti kellarin raskaan oven kiinni ja
salpasi sen, ja sitten La Perla tuli alas kasvot
ponnistuksesta punaisina. Hanella oli kadessaan valtava
lihakirves, jolla han tavallisesti katkaisi kanoilta kaulan.

Aiti katsoi minua. »Oletko sina kunnossa?»

»Si, Mama», sanoin. »Mutta Perro karkasi. Se juoksi
ruokopeltoon enka mina loytanyt sita.»

Mutta aiti ei kuunnellut minua. Han kuulosteli aania
ulkopuolelta. Se oli ajanhukkaa. Mikaan aani ei pystyisi
tunkeutumaan nain syvalle maan alle.

Joku palvelustytoista alkoi yhtakkia itkea hysteerisesti.

»Suu kiinni», La Perla kivahti ja heilautti lihakirvesta
uhkaavasti. »Haluatko sina etta ne kuulevat missa me
olemme? Haluatko etta meidat kaikki tapetaan?»

Tytto vaikeni. Olin mielissani, etta La Perla kaski
hanen pitaa suunsa kiinni, silla sisarenikin lakkasi
itkemasta. Mina en pitanyt siita, etta han itki. Hanen



kasvonsa kayvat aina silloin niin kamalan rumiksi ja
punaisiksi.

Pidatin hengitystani ja yritin kuunnella. En erottanut
mitaan. »Mama -»

»Hiljaa Dax», han kuiskasi tuikeastl.

Minun oli kysyttdava erasta asiaa. »Missa Papad on?»

Kysymyksen kuullessaan sisareni alkoi taas itkea.

»Suu Kkiinni», aiti sahisi hanelle ja kaantyi sitten minun
puoleeni. »Papa on taalla ihan kohta. Mutta meidan on
oltava hiirenhiljaa siihen saakka kunnes han tulee.
Ymmarratko?»

Nyokkasin. Kaannyin katsomaan sisartani. Han
pidatteli nyyhkytystaan. Nain selvasti, etta han oli
peloissaan, mutta hanella ei ollut mitaan todellista itkun
syyta. Tartuin hanen kateensa. »Ala pelkaa», sanoin.
»Minahan olen taalla.»

Jollakin tavoin hymy onnistui puhkeamaan esiin hanen
kyyneltensa lomasta. Han veti minut lahemmaksi. »Pikku
sankarini», han kuiskasi. »Suojelijani.»

Raskaiden saappaiden tominaa kuului katolta
ylapuoleltamme. Samassa niita tuntui olevan kaikkialla
talossa.

»Los bandoleros!» joku palvelustytoista kiljaisi. »Ne
tappaa meidat!»

»QOle vaiti!» Talla kertaa La Perla ei tyytynyt pelkkiin
sanoihin. Hanen katensa valahti hamarassa. Tytto
tuupertui lattialle hiljaa nyyhkyttaen.

»Kynttila!» aiti kuiskasi kaheasti. Vahainen valo
sammui heti. Istuimme pimeassa.

»Mama, mina en nae mitaan», sanoin.

Tunsin kaden painuvan suutani vasten. Yritin nahda
jotakin siina pimeydessa, mutta pystyin ainoastaan
kuuntelemaan toisten hengitysta. Askelet tulivat nyt
suoraan ylapuoleltamme. Ne tuntuivat olevan keittiossa.



Kuulin, kuinka poyta rasahti kun se kaadettiin ja erotin
vaimeita miesaania ja heidan nauruaan. Ovi narahti. Nyt
he olivat varastohuoneessa. Joku kokeili kellarin ovea.
Kuulin heidan aanensa jo selvemmin.

»Tipuset piileskelevat varmaan tuolla alhaalla», joku
sanoi, ja sitten kuului naurua.

»Kukkokiekuu», joku toinen raakaisi. »Kukkonne on
taalla.»

Ovea potkaistiin. »Avatkaa!»

Vaistosin kuinka tytot painautuivat seinaa vasten.
Tunsin sisareni vapisevan. »Nehan etsivat vain kanoja»,
kuiskasin. »Sanokaa niille etta ne ovat kanalassa talon
takana.»

Kukaan ei vastannut. Kukaan ei tuntunut enaa
valittavan vaikka puhuinkin. La Perla tyontyi pimeassa
ohitseni ja asettui portaiden juureen odottamaan. Raskas
isku ovea vasten vavahdutti koko kellaria.

Yksi tytoista vaipui polvilleen ja alkoi rukoilla
kiihkeasti, kun ylhaalta kuului toinen rasahdys. Oven
laudoitus antoi periksi ja sitten koko ovi ponnahti auki ja
alaspain syoksahtavassa valovirrassa nakyi La Perla
paikallaan vakaana kuin kallio lihakirveen valkyttaessa
valoa kuin hopeinen kuvastin.

Muutamia miehia tuli alas portaita. Mina nain kolme.
Toiset tulivat sen verran takanapain etta nain vain heidan
jalkansa.

Ensimmainen pysahtyi nahdessaan La Perlan. »Vanha
lihava kana. Ei kelpaa.» Mies kumartui hieman ja kurkisti
kamanan alitse. »Mutta onhan taalla muitakin. Nuoria ja
mehukkaita. Vanha kana vartioi laumaansa.»

»Bastardos!» La Perla sahahti hampaidensa lomasta.

Mies suoristautui melkein valinpitamattomasti, ja
lyhytpiippuinen kivaari hanen kadessaan laukesi
sokaisevasti valahtaen.



Ruudin kitkera haju tuntui voimakkaana sieraimissani,
ja kun pystyin taas nakemaan, huomasin La Perlan
hoippuvan takaperin portaiden vastaista seinaa kohti.
Hetkeksi han naytti jaavan seinalle riippumaan ja alkoi
sitten luisua hitaasti sita pitkin alaspain. Toinen puoli
hanen kasvoistaan ja kaulastaan oli kokonaan poissa.
Niiden tilalla nakyi pelkkaa punaista raakaa liha-ja
luusohjoa.

»La Perla!»

Aiti parahti ja syoksyi hanta kohti. Ihmeen kevyesti
mies kaansi kivaarin nuijaksi kadessaan ja iski silla aitia
paahan taman rynnatessa hanen ohitseen. Aiti lyhistyi
kasaan ja vaipui poikittain La Perlan paalle kasvot
omituisen rutistuneina.

»Mama!» Yritin juosta hanen luokseen, mutta sisareni
sormet olivat minussa kiinni kuin ruuvipuristimet, enka
pystynyt liikkumaan. »Mama!» huusin uudestaan.

Palvelustytto, joka oli vaipunut rukoilemaan, pyortyi ja
jai lojumaan lattialle raajat irvokkaasti levallaan. Mies
laskeutui viimeiselta portaalta ja astui La Perlan ja aidin
ylitse. Han katseli palvelustyttoa tovin ja pyoraytti taman
valinpitamattomasti jalallaan pois tielta. Toiset rynnistivat
alas hanen jaljessaan. Heita oli yksitoista.

Ensiksi tullut huomasi kynttilan tynnyrin paalla. »La
candela», han sanoi ja osoitti sita.

Joku miehista sytytti tulitikun. Sen keltainen valo
tanssi kellarissa aavemaisena. Johtaja katseli
ymparilleen. »Ahaa, nelja nuorta kanaa ja yksi
kukonpoikanen.»

Sisareni aani kuului takaani. Yhtakkia se tuntui
minusta paljon vanhemmalta ja aikuisemmalta kuin
koskaan ennen. »Mita te haluatte?» han kysyi. »Ottakaa
mita haluatte ja menkaa tiehenne.»



Mies tuijotti hanta hetken silmat mustina ja kiiluvina
kuin hiilet. »Tama on minun», han sanoi kepeasti.
»Valitkaa omanne noista toisista.»

Tytto joka oli pyortynyt, tuli tajuihinsa parahiksi
kuulemaan nama sanat. Han kirkaisi ja kompuroi
jaloilleen. Han yritti pinkaista muiden miesten ohitse
portaisiin, mutta joku ehti saada kiinni hanen pitkasta
mustasta tukastaan. Mies tempaisi tyton takaisin niin
rajusti, etta tama kompasteli takaperin ja putosi
polvilleen.

Mies kaansi hanet itseaan kohti vetaen hanen paataan
taaksepain kunnes tyton kasvot olivat melkein kokonaan
miesta kohti suu avuttomasti ammollaan ilmaa haukkoen.
Vapaalla kadella mies kiskaisi tyton puvun edustaa, mutta
karhea puuvilla oli lilan vahvaa. Se ei revennyt.

Vihaisesti kiroten mies paasti tyton irti ja otti esiin
veitsensa. Se halkaisi puvun nopeasti ylhaalta alas
saakka. Karkea mekko putosi tyton ylta kuin akana
jyvasta. Ohut, kynan piirtoa muistuttava jalki, joka alkoi
tyton kurkusta ja kulki rintojen valitse ruskean
intiaanivatsan halki haarojen tuuheaan karvastoon
saakka, alkoi yhtakkia pursuta karmiininpunaisena. Tytto
kirkui ja yritti paasta karkuun nelinkontin ryomien, mutta
mies nauroi karkeasti ja veti hanet tukasta takaisin.

Tytto yritti uudelleen vapaaksi. Nopeasti mies kaansi
veitsen kadessaan ja survaisi sen kadensijan iljettavasti
tyton haaroihin ja talla kertaa tytto kirkui kivusta ja
tuskasta.

Han kapristyi lattialle miehen jalkoihin ja vaantelehti
tuskissaan. Sairaalloisen kellertava kynttilan valo kiilui
veitsen viiltavassa terassa sen torrottaessa esiin tyton
jalkojen valista. Mies painoi raskaan saappaansa tyton
vatsalle pitaakseen taman aloillaan ja alkoi avata
koysivyota, jolla han oli kiinnittanyt housunsa.



Silla valin toiset miehet olivat kayneet muiden
palvelustyttojen kimppuun. Niella, joka oli aidin
henkilokohtainen palvelija, oli jo riisuttu ja taivutettu
selalleen viinitynnyrin paalle, missa kaksi bandoleroa
piteli hanta kolmannen kaydessa hanen paalleen. Sarah,
intiaanitytto jonka La Perla oli tuonut vuorilta
keittioapulaisekseen, makasi hajasaarin lattialla kellarin
toisella seinustalla salekoririvin takana.

Johtaja kaantyi. Hanen roteva vartalonsa sulki paasyn
muualle huoneeseen. »Vie poika pois tai tapan hanet»,
mies sanoi hiljaa.

Sisareni alkoi tyontaa minua loitommaksi.

Kaannyin katsomaan hanen kasvojaan. Ne olivat tylsat
ja kivettyneet. Naytti silta etta hanen silmissaan ei ollut
eloa enaa lainkaan. »Ei! Ei!» mina kiljuin.

»Mene nurkkaan laatikoiden taakse alaka katsele
ymparillesi», sisareni sanoi. Mutta se ei ollut hanen
aanensa. Se oli vieras aani, kylma ja etainen. En ollut
kuullut sita koskaan ennen.

»Eil»

Han laimaytti kirvelevan iskun poskelleni. »Mene! Tee
niin kuin sanoin!»

Aloin itkea, en kuitenkaan kivusta vaan siksi etta
hanen aanessaan oli niin kaskeva savy.

»Mene!»

Silmia hieroskellen kaannyin poispain ja kaperryin
laatikoiden taakse. Itkin edelleen. Yhtakkia tunsin kuinka
housuni alkoivat kastua. Miten nopeasti me opimmekaan,
mita pelko tarkoittaa.



Sisareni viiltava kirkaisu tyrehdytti kyyneleeni. Ne
tuntuivat kuivuvan sisaani sokaisevan voimakkaan vihan
hulvahtaessa lavitseni. Pidattelin hengitysta
kurkottaessani katsomaan laatikoiden ylitse.

Sisareni oli selin minuun ja hanen paljas takamuksensa
vaantelehti vakivaltaisesti bandoleron pakottaessa hanet
siirtymaan takaperin isoa salekoria kohti. Han kynsi
miehen kasvoja niin etta ne olivat taynna punaisia
naarmuja, mutta mies laimaytti hanta vihaisesti ja han
kaatui selalleen korin paalle.

Hanen suunsa ammotti auki ja han huusi, mutta
huulilta ei tullut minkaanlaista aanta. Hanen silmansa
tuijottivat minua hurjina nakematta silti mitaan. Pienet
rinnat olivat pingottuneet latteiksi kylkiluiden paalle ja
vatsa oli melkein kovera kuoppa.

Yhtakkia kasitin, mita mies aikoi tehda. Olin tarpeeksi
usein nahnyt, miten harat kayttaytyivat kun lehmia vietiin
niiden luokse. Katselin bandoleroa taman housujen
pudotessa nilkkoihin. Hanen vatsaansa peitti tihea
karvamatto, josta paisunut miehuus kohosi vaaleana kuin
sen luudan varsi, jolla veranta tavallisesti lakaistiin.

Sisareni yritti nousta ja paasta pois, mutta mies
laskeutui karvaisen olkapaansa varaan hanen vatsalleen
ja pakotti hanet takaisin koria vasten painamalla
avoimella kammenella hanta kurkusta melkein kuristaen
hanet. Sisareni heittelehti ja kiemurteli, ja mies sivalsi
hanta vihaisesti kasvoihin. Han 10i paansa rajusti korin
laitaa vasten.



Sekunnin murto-osan mies oli aivan hiljaa ja roikkui
puolittain ilmassa sisareni ylapuolella ilmeisesti omien
raajojensa varassa. Sitten sisareni taas huusi ja vavahti
rajusti. Mies painui hitaasti hanen sisaansa huudon
vaimetessa matalaksi tuskaisaksi valitukseksi.

Mies liikkui taas hanen paallaan. Viela kaksi kertaa
han naytti runnoutuvan sisareeni, ja sitten han itse tuntui
joutuvan omituisen piinan valtaan oudon puistattavan
elaimellisen huudon purkautuessa hanesta.

Juuri silla hetkella han katsoi ylospain, ja mina tuijotin
hanta suoraan kasvoihin. Hanen silmansa olivat
lasimaiset ja tuskaiset, suu oli ammollaan ja haukkoi
ilmaa. Sitten sisareni taas parahti, ja huomasin kuinka
hanesta alkoi pulputa verta. Tunsin vihan litkahtavan
sisimmassani. Aloin vapista. Halusin tappaa tuon miehen.

Kuulin etta puulattialle kolahti jotakin ja vilkaisin
sinne. Miehen vyosta oli irronnut veitsi. Ajattelematta
mitaan kompastelin laatikoiden ylitse tavoittamaan sita.
Mies kaantyi minuun pain hitaasti aivan kuin olisi
joutunut ponnistelemaan ankarasti.

»Roisto», huusin ja heilautin veitsen molemmin kasin
hanen kurkkuaan kohti.

Han huitaisi toisella kadella ja veitsi irtosi otteestani ja
putosi meidan valiimme. Syoksyin hanen kimppuunsa ja
yritin peitota hanta kokoon puristetuin nyrkein, ja han
huitaisi minua avoimella kadella melkein veltosti.

Kierahdin kauemmaksi seinustalta ja rysahdin koreja
vasten. En pystynyt enaa tuntemaan kipua. Tunsin vain
vihaa ja halusin tappaa, mika oli minulle aivan uusi
kokemus. En varmaan tajunnut, mita olisi voinut
tapahtua. Ajattelin vain etta mikaan ei merkinnyt mitaan.
Minun oli tuhottava hanet.

Sisareni oli kaantanyt paataan ja tuijotti minua.
Yhtakkia hanen katseensa selkiytyi. »Dax!» han huusi ja



tarrautui miehen kateen, siihen jossa nyt oli veitsi.

Kiukuissaan mies yritti vaantaa kasivartensa vapaaksi
tyontaen sisareni puolittain pois altaan. »Dax! Juokse, por
Dios!» sisareni huusi taas. »Pakene!»

Olin jahmettynyt paikalleni.

Mies yritti iskea minua.

»Pakene Dax!»

Mies yritti iskea uudelleen, mutta samassa sisareni
naytti nostavan jalkansa ristiin ja puristavan polvensa
yhteen. Mies parkaisi tuskissaan.

»Dax, juokse Papan luo!»

Sen mina ymmarsin. Se kasky tuli perille sisimpaani.
Kiepahdin kannoillani ja santasin kellarin portaisiin.
Kuulin taas kiljaisun takaani. Se jai melkein
keskeneraiseksi ja kuulin miehen arjaisevan kaheasti: »EI
nino!»

Riensin portaat ylos ja talon halki. Syoksyin
auringonpaisteeseen. Hetkeksi se sokaisi minut niin etten
pystynyt nakemaan mitaan. Sitten aloin juosta kohti
ruokopeltoa johon Perro oli kadonnut. »Papa! Papa!»

Tiella oli tulossa muutamia miehia. En tiennyt keita he
olivat, mutta juoksin heita kohti. Olin ehtinyt aitauksen
ohi ennen kuin ensimmaiset bandolerot tulivat ulos
talosta. Viiletin tieta pitkin ja kiljuin hysteerisesti. Sitten
kuulin tielta huudon. Isan aanen.

»Dax! Dax! Gracias a Dios!»

»Papa!» huusin.

Loikkasin hanen syliinsa ja itkin. » Papa! Papa! Minua
pelottaa. Al anna niiden tehda pahaa minulle!»

Isan tummat kasvot kiiltelivat keskipaivan
kuumuudessa. Han puristi minut lujasti syliinsa. »Ala
pelkaa», han kuiskasi. »Kukaan ei tee sinulle pahaa.»

»Ne tekivat pahaa Mamalle ja siskolle», huusin
hysteerisesti. »La Perla on kuollut ja siskosta vuotaa



verta.»

Huomasin kuinka isan tummat kasvot muuttuivat
tuhkanharmaiksi. »Sellainenko teidan armeijanne on,
kenraali?» Hanen aanensa oli vimmastuneen pureva.
»Naisia ja lapsia vastaanko he sotivatkin?»

Isan vierella seisova hoikka mies tuijotti hanta, sitten
nuo kalsean harmaat silmat kaantyivat minuun. Suu
puristui ohueksi viivaksi. »Mikali mieheni ovat tehneet
jotakin pahaa, he maksavat siita hengellaan, senor. »

Han kiiruhti taloon pain, ja bandolerot jotka olivat
lahteneet peraani pysahtyivat hanet nahdessaan.
»Paallikko!»

He painautuivat seinaa vasten kun tyonnyimme heidan
ohitseen. »Missa he ovat?»

»Viinikellarissa», vastasin.

Samassa isa santasi juoksuun. Pitaen minut edelleen
sylissaan han syoksyi kenraalin ohitse sisalle ja keittion
kautta kellarin portaisiin.

Han jahmettyi hetkeksi paikoilleen tuijottaessaan
havitysta. Sitten han laski minut hitaasti sylistaan.
»Jumalani!» han parahti tukahtuneesti, vaipui polvilleen
ja nosti aidin paan syliinsa. »Dios mio!»

Aidin kasvot olivat valkoiset ja liikkumattomat. Hanen
paansa naytti roikkuvan omituisen velttona. Katsoin
huoneen toiselle puolelle nahdakseni sisareni. Han
makasi edelleen korin paalla ja hanen paansa roikkui
taaksepain. Juoksin hanen luokseen. »Ei ole enaa mitaan
hataa», huusin. »Papa on taalla.»

Mutta han ei kuullut minua. Han ei kuulisi minua enaa
milloinkaan. Veitsi sojotti hanen kurkustaan, johon
bandolero oli sen iskenyt. Tuijotin hanta epauskoisena.
Sitten aloin huutaa.

Nyt vasta tajusin mita oli tapahtunut. He olivat
kuolleet. He kaikki olivat kuolleet. Mama. Sisareni. La



Perla. Kaikki olivat kuolleet. Mina huusin, huusin, huusin.

Myohemmin, kun isa oli nostanut minut syliinsa ja
tuonut minut verenvuodatuspaikalta
auringonpaisteeseen, seisoskelimme ulkosalla. Oli
melkein ilta, ja talossa oli paljon enemman miehia kuin
aikaisemmin. Heita oli varmaan toista sataa. He seisoivat
ympari pihamaata seuraten vaiteliaina tapahtumia.

Yksitoista miesta oli erotettu muista. Heidat oli sidottu
yhteen niin etta kustakin johti koysi viereiseen mieheen.
He seisoivat hiljaa kirkkaassa auringonpaisteessa selka
seinaa vasten ja tuijottivat tovereitaan.

Kenraali istui poydan aaressa kuistilla. Han katseli
naita miehia ja toisia bandoleroja. Han puhui hiljaa,
mutta hanen ohut, kylma aanensa kantautui
kaukaisimmankin miehen korviin.

»Katsokaa. Ja pitakaa mielessanne. Saatte samanlaisen
rangaistuksen, mikali tekin unohdatte etta olette
vapauttajia, ette bandoleroja. Taistelette vapauden ja
maanmiestenne puolesta, ette omia etuja tavoitellen.
Olette isanmaatanne palvelevia sotilaita, ette ryostajia
etteka raiskaajia.»

Han nousi seisomaan ja vilkaisi apulaistaan, joka ojensi
hanelle konepistoolin. Han kaantyi verkkaisesti isan
puoleen ja tarjosi talle asetta. »Teko, senor?»

Isa katsoi ensin hetken konepistooliin, sitten
kenraaliin. Han hengahti syvaan ja kaantyi katsomaan
seinustalla seisovia miehia. »Ei, kenraali», han sanoi.
»Mina olen lakien mies, en sodan. Murhe on minun, ei
kosto.»

Kenraali nyokkasi ja laskeutui kuistilta kovalle
auringon polttamalle pihamaalle. Han piti konepistoolia
huolettomasti kadessaan ja asteli noiden yhdentoista
miehen luokse. Han pysahtyi ensimmaisena rivissa



seisovan kohdalle, sen miehen eteen joka oli raiskannut
ja tappanut sisareni.

»Sinut, Garcia, mina ylensin kersantiksi», han sanoi.
»Sinun olisi pitanyt ymmartaa paremmin, mika sopii,
mika ei.»

Mies ei sanonut mitaan. Han tuijotti kenraalia silmiin
pelottomasti. Han tiesi, etta armoa ei annettaisi, eika han
sita odottanutkaan.

Kenraalin kadessa valahteli veitsi hanen astellessaan
eteenpain. Vasta kun han siirtyi syrjaan, saatoimme
nahda, mita han oli tehnyt. Koysivyot, joilla miehet olivat
kiinnittaneet housut vyotaisilleen, oli katkaistu, ja housut
olivat valuneet nilkkoihin ja jattaneet miesten valkoiset
alaruumiit ja saaret paljaiksi. Kenraali liikkui hitaasti
taaksepain, kunnes oli kymmenen askelen paassa
miehista. Han aikoi juuri kohottaa aseen.

Tuijotin Garciaa. Mieleeni rajahti uudelleen naky
tuosta miehesta sisareni paalla. Huudahdin ja syoksyin
alas verannalta. »Mina teen sen, kenraali», lupasin.
»Antakaa minun tappaa heidat!»

Kenraali kaantyi hammastyneen nakoisena.

»Dax! Dax! Tule takaisin!» isa huusi jalkeeni.

Mutta en kuunnellut hanta. Juoksin kenraalin luokse.
»Antakaa minun tehda se!»

»Dax!» isa karjaisi.

Kenraali katseli kuistille. »Hanella on oikeus siihen.»

»Mutta han on viela lapsi!» isa vastasi. »Mita han voisi
tietaa oikeuksistaan?»

»Tanaan han on jo oppinut tuntemaan kuoleman»,
kenraali sanoi. »Han on oppinut vihaamaan, han on
oppinut pelkaamaan. Antakaamme hanen nyt oppia
tappamaankin, muutoin se jaytaa hanen sieluaan ikuisesti
kuin syopa.»



Isa vaikeni. Hanen tummat kasvonsa olivat synkat kun
han kaantyi poispain. »Hanella on sita veressaan», isa
sanoi. »Conquistadorien julmuutta.»

Tiesin mita han tarkoitti. Tiesin sen jo silloin. Han
tarkoitti verenperintoa, jonka olin saanut aidilta, aidin
sukuhan polveutui espanjalaisista jotka olivat tulleet
Cortezin mukana.

Kenraali laskeutui toisen polvensa varaan. »Tule tanne,
poika», han sanoi.

Menin hanen luokseen. Han tuki konepistoolin
kyynartaipeeseensa ja ohjasi kateni niin etta sormeni oli
liipaisimella. Han piti konepistoolin piippua toisessa
kyynartaipeessaan. »No niin», han sanoi, »katso tuonne
piipun paahan. Kun huomaat sen osoittavan miesten
haaroihin, paina liipaisinta. Mina pidan huolen muusta.»

Tirkistin aseen sinihohtoista metallipiippua pitkin.
Suuntasin sen Garciaan. Nain hanen valkoiset saarensa ja
karvaisen vatsanpohjan juuri lyhyen metallipiipun
alapuolella. Painoin liipaisinta.

Melu rajahti korvissani ja valkoinen ruumis hajosi
tuhansiksi verisiksi riekaleiksi. Tunsin kuinka kenraali
siirsi asetta eteenpain rivissa. Ja kaikkialla mihin se
tahtasi, valkoinen liha hajosi punaiseksi sohjoksi. Tunsin
liipaisimen kuumenevan sormeni alla, mutta olin
innostunut ja riemuissani, enka olisi paastanyt otettani
siita, vaikka sormi olisi palanut.

Yhtakkia lipas tyhjeni ja ase vaikeni. Vilkaisin kenraalia
hammentyneena.

»Se on tehty, nino.»

Kaannyin tuijottamaan noita yhtatoista miesta. Heidan
ruumiinsa sojottivat maassa, heidan kasvonsa vaantyivat
viimeiseen jaykistyneeseen tuskanirveeseen, silmat
tuijottivat sokeina valkoista aurinkoa.

Aloin vapista. »Ovatko he kuolleet?»



