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Henkilöt

Sisar Isabella
35-vuotias luostarisisar, jonka kastenimi on Isabella

Martini. Isabella tiesi jo varhain haluavansa nunnaksi, joten
hän liittyi pieneen nunnakonventtiin Etelä-Italian
Calabriassa. Kun luostari suljettiin, Isabella muutti Santa
Caterinaan, jossa hän löytää todellisen kutsumuksensa
rikostapausten selvittelyn parissa. Hän avaa mielensä
kylälle ja sen maalliselle elämälle – ja alkaa siinä sivussa
napata kiinni rikollisia.

 
Matteo Silvestri

Sisar Isabella auttaa kylän 29-vuotiasta karabinieeriä
tämän tutkimuksissa – vai ehkä sittenkin toisinpäin? Matteo
on poliisina vielä kokematon, ja Isabella ottaa hänet
siipiensä suojaan.

 
Abbedissa Filomena

”Herra antaa, Herra ottaa.” Tätä lausetta pitää
ohjenuoranaan luostarin 63-vuotias abbedissa Filomena.
Häntä ei ole vielä koskaan nähty ilman kaapua. Filomena
on viettänyt koko luostarielämänsä Santa Caterinassa ja
siellä hän haluaa myös päättää maallisen taivalluksensa.
Hän on omistautunut täyden sielunsa ja ruumiinsa voimin
suojelemaan luostaria ja ”omia” nunniaan.

 
Duccio Lenzi

Duccio Lenzi on kylän pormestari, joka pitää itseään
Santa Caterinan omistajana – avokätisenä, vaativana mutta
myös periksiantamattomana, mikäli jokin ei sovi hänen



suunnitelmiinsa. Lenzin mielestä kaiken ei aina tarvitse
päätyä julkisuuteen – sisar Isabella kuitenkin näkee asiat
valitettavan usein toisin…
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”Che merda, eihän kukaan ota tällä helteellä edes aasiaan
ulos tallista!” Sisar Maria Alessia kirosi eikä yrittänytkään
hillitä villiä purkaustaan abbedissa Maria Filomenan
silmien alla. Ei senkään jälkeen, kun abbedissa oli ensin
luonut Maria Alessiaan pistävän katseen ja heittänyt sitten
porkkanannaatit tämän kasvoille, jotta sisar vihdoin
hiljenisi.

Maria Isabella virnisteli mielessään – vaikka hänen
omiinkin jäseniinsä sattui ja vaikka hänestä tuntui, että
hänen selkänsä taittui rikkaruohojen kitkemisestä ja
ylikypsien tomaattien poimimisesta kaksin kerroin. Kaiken
lisäksi hän oli tiheään kudotusta kankaasta valmistetun
virka-asunsa alla hiestä märkä.

Alkukevään aurinko oli Toscanassa armoton. Erityisesti
keskipäivän aikaan, kun oliivipuiden vähätkin varjot
katosivat ja sisaret jäivät puutarhatöissään täysin vailla
suojaa. Maria Isabella loi huohottaen katseensa vasempaan
ranteeseensa… eikä nähnyt mitään. Niin tietysti, hänhän oli
jättänyt rannekellon kammionsa yöpöydän päälle,
isoäidiltään ensimmäisen pyhän ehtoollisen kunniaksi
saamansa, puhki luetun Raamatun viereen. Se oli erityinen
kirja. Ei kallisarvoinen sanan varsinaisessa merkityksessä,
mutta Maria Isabellalle mittaamattoman arvokas,
perintökalleus juuri siltä isoäidiltä, jonka mukaan hänet oli
nimetty: Maria Estrellalta. Isoäiti oli ollut ylpeä nainen,
joka ei ollut koskaan piitannut muiden mielipiteistä, vain
omistaan. Eikä isoäiti varsinkaan olisi antanut kenenkään



estää itseään antamasta tätä Raamattua Maria Isabellalle
pyhän ehtoollisen kunniaksi.

Isabella osasi arvostaa lahjaa. Eikä pelkästään niiden
kymmenen viidenkymmenentuhannen liiran setelin vuoksi,
jotka isoäiti oli piilottanut sivujen väliin ja jotka olivat
varisseet Isabellan ylle kuin setelisade, kun hän oli pitänyt
kirjaa väärinpäin päänsä päällä.

Tämä Raamattu oli suvun perintökalleus, oli ollut sitä jo
viiden sukupolven ajan.

Isabella rakasti tuota mattamustiin nahkakansiin
sidottua kirjaa, jonka sivuissa oli arvokkaan näköiset
kultareunukset, koska se oli vahvistanut hänen uskoaan. Ei
sillä, että hänen uskoaan olisi erityisesti pitänyt vahvistaa.
Usko Jumalaan oli aina ollut tukevasti ankkuroitu
Isabellaan. Mutta tuo lahja, tai pikemminkin siihen
kirjoitettu sisältö, oli saanut Isabellan omistautumaan sille,
minkä hän koki oikeaksi. Maria Isabella tiesi jo nuorena,
mitä kohtalo oli hänen varalleen järjestänyt, ja
muodollisesti hänen tulevaisuutensa oli kirjoitettu tuon
kirjan nahkakansien väliin. Mitään muuta vaihtoehtoa ei
ollut koskaan ollut. Ei mitään muuta suunnitelmaa.

Sitä ei muuttaisi edes tämä – Jumala hänelle anteeksi
antakoon – helvetillinen paahde. Ikävä vain, ettei Maria
Isabella tiennyt, kuinka kauan hyvin ansaittuun
lounastaukoon vielä oli aikaa.

Hän pystyi jo haistamaan keittiöstä sisar Maria
Hildegardin kaalipadan, joka tuoksui ihanasti timjamille ja
tuoreelle valkosipulille. Hänen vatsansa kurni lakkaamatta.
Isabellalla ei ollut mitään myöskään sitä vastaan, että hän
saisi pian juoda lasillisen luostarin omilla viljelmillä
tuotettua chiantia. Ahkerasti työskentelevälle sallittiin
myös viini. Siitä kaikki sisaret olivat yhtä mieltä.

Maria Isabella pyyhki hikeä otsaltaan ja katsoi taivaalle.
Hänen oli siristeltävä silmiään auringossa.



Hän oli melko hyvä arvioimaan kellonajan auringon
perusteella. Sen hän oli oppinut partiossa. Keskipäivä oli
hänen arvionsa mukaan nyt jo ohi.

Miksi kellot eivät soi?
”Paljonko kello on?” hän kysyi vieressään kyyristelevältä

sisar Alessialta, joka kärsi rehevän kokonsa vuoksi helteellä
työskentelystä vielä enemmän kuin muut. Abbedissa oli
kuitenkin armoton ja vaati samaa kaikilta. Jopa joukon
vanhimman, sisar Immaculatan, käteen työnnettiin luuta
kivetyn tornipihan lakaisemista varten. Lakaistavaahan
luostarissa riitti.

Tuuli kuljetti ilmassa jatkuvasti rantahiekkaa, kantoi sitä
mukanaan useita kilometrejä aina luostarin muureille
saakka, missä se sitten laskeutui maahan hienona
kerroksena – sikäli kuin se sille sallittiin. Hiekka tekee mitä
tahtoo, tapasi abbedissa sanoa. Isabellasta vaikutti
kuitenkin pikemminkin siltä, että abbedissa oli se, joka teki
mitä tahtoo.

”Kuinka niin?” tuhahti sisar Alessia huonotuulisena.
”Joko sinua muka väsyttää? Täällä tehdään työtä siihen
saakka, kunnes kellot soivat.”

Isabella nyökkäsi. Kyllähän hän säännöt tunsi. Hän odotti
hetken ennen kuin vastasi. ”Mutta ne eivät soi.”

”Koska kello ei ole vielä kahtatoista”, abbedissa puuttui
keskusteluun ja nykäisi maasta paksun tukon voikukkia.

”Tarkista!” kehotti Isabella nunnien johtajaa, joka katsoi
häntä yllättyneenä. Maria Filomena ei ollut tottunut
ottamaan vastaan käskyjä. Hän kohotti kuitenkin vasenta
kättään ja katsoi ensin kelloa ja sitten Isabellaa. Silmät
suurina. Hitaasti hän suuntasi katseensa taas kelloon.
Hänen kasvoillaan oli ensin epäuskoinen, sitten
hämmentynyt ilme.

”Mitä kello on?” tivasi Isabella.
”Kohta puoli yksi.”



Ympärillä olevat sisaret yksi toisensa jälkeen
keskeyttivät työntekonsa ja alkoivat katsella toisiaan
kysyvästi.

”Mutta…” sanoi yksi.
”Pitkältä se tuntuikin”, mutisi toinen.
Kuin yhteisestä käskystä kaikkien päät kääntyivät

hitaasti kohti kulmikasta kellotornia, joka kohosi heidän
yläpuolellaan ylväänä. Ja mykkänä. Ennen kaikkea
mykkänä.

”Kuka on vuorossa?” Johtajan äänessä oli syyttävä sävy.
”Sisar Maria”, sanoi Maria Alessia viipymättä.
”Kuka Maria?” Maria Filomena ähkäisi ärtyneenä. Hän

katsoi Maria Alessiaa silmät viiruiksi nipistettyinä. Häntä ei
voinut moittia ärsyyntymisestä. Oli sattuman sanelemaa,
että puolella sisarista oli etunimenään Maria. Tuo nimistä
kenties pyhin, jonka tyttölapselle saattoi antaa. Tai jonka
saattoi itse antaa itselleen nimeksi, kuten perinteeksi oli
luostarielämään astuvien sisarten keskuudessa
muodostunut. Toistuvat, hermoille käyvät väärinkäsitykset
olivat siis enemmän sääntö kuin poikkeus, mikä oli saanut
abbedissan kutsumaan sisaria yhä useammin toisella
nimellä ensimmäisen sijaan.

”Maria Raffaela”, vastasi Maria Alessia hiljaa.
”Niinpä tietysti”, lipsahti abbedissan suusta. ”On

varmaankin taas tarttunut grappapulloon. Pitäisi olla
selvää, että juominen ennen päivälepoa on synti.”

Yksi sisarista teki ristinmerkin.
Sikäli kuin Isabella muisti, ei Raamatussa sanottu mitään

abbedissan sanoihin viittaavaa. Ei Vanhassa eikä Uudessa
testamentissa. Mutta hän ei sekaantunut asiaan vaan
suoristi selkänsä ja pani kädet lanteilleen.

”Minä käyn katsomassa”, hän sanoi muille. ”Ehkä köyden
kanssa on ongelmia.”

Kuului hyväksyvää mutinaa.



Aina silloin tällöin kävi niin, että kellon köysi jäi jumiin
eikä kellon soittaminen onnistunut. Jos tilanne oli tämä,
auttavista käsistä olisi apua.

Reitti neljänkymmenen metrin korkeuteen kohoavalle
kellotornille kulki vihannes- ja yrttipenkkien valtaaman
sisäpihan poikki ja ohi kanalan, josta kuului virkeää
kotkotusta ja kujerrusta, koska eläimet ajattelivat syötävää
olevan tulossa. Siipikarjalle mustavalkeaan sisarenviittaan
pukeutuneet naiset tarkoittivat yhtä kuin ruokaa. Joskus
Maria Isabella kadehti noita eläimiä niiden
yksinkertaisuuden vuoksi. Niiden ei tarvinnut kitkeä
rikkaruohoja eikä miettiä, saiko ennen lounasta juoda tilkan
viiniä.

Kun Maria Isabella kääntyi kanalan nurkalta, hänen
katseensa osui kivipenkkiin holvikaarien ympäröimänä
kellotornin varjossa.

Penkillä istui Immaculata. Kokoon lyyhistyneenä.
Vieressään valtava luuta, joka kädessään hän oli aamulla
livahtanut abbedissan valvovan silmän alta.

Isabella katsoi sisarta huolestuneena. Vanha nainen ei
liikkunut. Isabella meni varovasti Immaculatan luo ja
tönäisi tätä. Ensin varoen. Kun mitään reaktiota ei ollut
havaittavissa, hän toisti tönäisyn vähän voimakkaampana.
Sisar Immaculata keikahti kyljelleen.

”Voi ei!” pääsi Isabellan suusta. Hän pidätti
kauhistuneena henkeään, kun ilmoille kajahti harras
kuorsaus.

Niin voimakas, että vanhan naisen rintakehä värisi
jokaisella hengenvedolla.

Helpottuneena Isabella astui lähemmäs ja katsoi sisar
Immaculatan ryppyjen peittämiä kasvoja. Hän leikitteli
hetken ajatuksella, että herättäisi tämän, mutta päätti
kuitenkin jättää sen tekemättä. Siinä, miten sisar istui
penkillä, leuka rintaansa vasten painettuna, oli jotain lähes



lapsenomaista. Kuka voisi olla vihainen, jos sisar
Immaculata kerran laiminlöi velvollisuutensa?

Isabella nosti hellävaraisesti Immaculatan vasemman
käden pois auringosta ja asetti sen naisen syliin, jottei
tämän iho palaisi.

Sisäpihan lakaisu jäisi varmaankin nyt hänen
tehtäväkseen – ainakin, jos hän ei halunnut, että iäkäs sisar
joutuisi vaikeuksiin abbedissan kanssa.

Ensin hänen pitäisi kuitenkin tarkastaa kellon tilanne.
Hän oletti sisar Raffaelan yrittävän tornissa parhaillaan
ratkaista pulmaa ja niinpä hän jatkoi matkaansa hyvillä
mielin, sillä hän piti tästä paikasta. Tornin korkeus tarkoitti
hänelle mahdollisuutta olla lähempänä Jumalaa.

Jumala oli hänen luonaan tietenkin aina, tuolla ylhäällä
vain vielä tavallistakin lähempänä.

Jos ei olisi ollut näin kuuma, Maria Isabella olisi
hyödyntänyt tilaisuuden ja noussut aivan ylös asti. Tornin
huipulla olevalta tasanteelta oli henkeäsalpaava näkymä
kauas San Commaditán terrakottanvärisille katoille, niiden
lomassa kiemurtelevalle Serchiojoelle ja aina lähes
epäluonnollisen asuurinsiniselle Ligurianmerelle. Toisessa
suunnassa horisontissa aaltoili loputon määrä kukkuloita,
joita verhosivat suurimmaksi osaksi luostarille kuuluvat
viinitarhat ja oliivilehdot.

Maria Isabella ei ollut aikoihin käynyt rannalla ja lupasi
itselleen korjata tuon epäkohdan mahdollisimman pian.
Mikä elämässä lopulta oli elämisen arvoista, jos ei nauttinut
maailman ihmeistä?

Hän asteli laskostetussa hameessaan kohti kellotornia.
Hän ehti ottaa kolme askelta ennen kuin hänen oli taas
pysähdyttävä. Jokin herätti hänen huomionsa. Varjo
maassa. Ei, ei mikään varjo. Hahmo. Sisar Isabella ei
osannut heti käsitellä tätä uutta informaatiota. Aivan kuin
joku olisi vain heittänyt kasan lumppuja maahan. Hän


