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Silma puhkeaa. Silmat
tuulevat tayteen kuivaa harmaata
ja kevytta ruskeaa lunta. Siindko se olj,
elama?
Jukka Kemppinen, Mahdollinen metsa.



Viisikymppinen Veera oli pitkaan elanyt sinkkunaisen
vapaata elamaa. Viimeisen vuoden aikana han oli kuitenkin
kyllastynyt siihen, etta koskaan ei tarvinnut ottaa huomioon
ketaan muuta ja etta kukaan ei koskaan odottanut hanta.
Puhumattakaan siita, etta hankaan ei saanut odottaa ruoan
kanssa miesta kotiin tulevaksi.

Niinpa Veera oli paattanyt, etta elamaan tulisi muutos.
Han loytaisi miehen ja menisi naimisiin taman kanssa. Ei
ehka maailman parasta miesta, mutta ihan mukiinmenevan,
mieluiten suomalaisen miehen.

Veera kavi mielellaan baareissa ja kulttuuririennoissa,
mutta baaritiskilta han ei halunnut miesta loytaa. Han oli
myos aika ajoin selannut erilaisia treffipalstoja, mutta
todennut, etta niissa pyorivat ne yhdet ja samat naamat
jatkuvasti. Mutta koska han oli paattanyt loytaa miehen,
piti ensin keksia mista.

Veera mietti yhdistyksia. Nuorisoseura, maamiesseura,
elakelaiset, diakoniapiiri, Samuli Paulaharju -saatio,
Suomen Keskusta, Kansallinen Kokoomus, kirjasto,
kansalaisopiston kivenhionta tai sukututkimuspiiri. Naista
nyt oli valittava. Eniten kulttuuriselta tuntui Paulaharju-
saatio, mutta miten siihen voisi liittya? Oliko se vain joku
suljettu salaseura? Enta kansalaisopiston maalauspiiri?

Veera paatti valita maalauspiirin, Paulaharjun ja
nuorisoseuran kansantanssin harrastajat. Tehtyaan vahan
tiedusteluja han kuitenkin sai selville, etta maalauspiirissa
oli vain kaksi miesta ja nekin tukevasti naimisissa,
Paulaharju-saatio tuntui suljetulta ovelta, mutta



kansantanssijat, siella oli iloluontoisia miehiakin, ja Veera
oli nuorena harrastanut seka tanhuamista etta vanhoja
tansseja. Siis sinne.

Ensimmainen kansantanssijoiden kokoontuminen oli lukion
vanhassa liikuntasalissa. Paikalla oli seitseman miesta ja
kaksitoista naista. Aikoinaan Veera oli ollut hyva
silmapelissa. Siispa han heti katsoi silla silmalla miehia.
Joukossa oli yksi pieni ja vilkkuvasilmainen. Han naytti
ketteralta. Veera kaveli heti hanen luokseen ja kysyi,
tulisiko tama hanen parikseen. Ettei han tuntenut siella
ketaan ja tarvitsi jonkun, joka olisi hyva opettaja.

Mies ei ollut moksiskaan. Han oli ilmeisesti tottunut
naisten lahentelyihin. Han lupasi oitis, kun oli katsonut
Veeraa hyvaksyvasti paasta jalkoihin. Veera kiitti onneaan,
etta oli pannut uudet korsetit ja meikannut ja ottanut
uuden kellohameen.

Veeralla ja miehella, jonka nimi oli Antti, oli koko illan
hauskaa. Veeralle palautuivat akkia mieleen paitsi hidas
valssi, myos sottiisi ja pidatyspolkka.

Veera ja Antti alkoivat tapailla tanssiharjoitusten
valillakin. Ja tuota pikaa oli paatetty menna kihloihin ja
saman tien naimisiinkin.



Oli alkukesan kaunein aika. Tuomet ja syreenit kukkivat.
Muuttolinnut olivat asettuneet pesimapaikoilleen. Nurmikot
vihersivat. Koivut olivat kuin morsiamet. Kaari fiilisteli
polkiessaan kohti pikkukaupungin keskustaa. Mieli oli
kevyt ja onnellinen. Han oli menossa sovittamaan
morsiuspukuaan, silla haat olisivat juhannuspaivana.

Kaari hymyili. Hanen eksansa vihkiminen olisi myos
juhannuspaivana. Jopa samassa kirkossa. Se oli vahan
koomista, mutta elamassa voi sattua kaikkea, eivatka he
olleet eronneet riidoissa. Olisi jannittavaa nahda, millaisen
puolison han oli loytanyt!

Kaupungissa oli Morsiussiskot -niminen morsiuspukuliike,
joka oli tunnettu koko maakunnassa ja
naapurimaakunnissakin. Se oli niin sanottu tayden palvelun
liike. Siella myytiin, vuokrattiin ja ommeltiin mittojen
mukaan morsiuspukuja. Koska kauheaa koronapandemian
aikaa oli kestanyt jo kolme vuotta, morsiuspukuliikkeella
meni entista paremmin, koska heilla oli myos
verkkokauppa. Jos morsiamet halusivat kuitenkin teettaa
puvun, kaikki tapahtui turvallisesti tilassa, jossa ei joutunut
kosketuksiin muitten asiakkaitten kanssa.

Liiketta pitivat Susanna Kaunisto ja Mirjami Kurkela,
jotka olivat lapsuudenystavia. Susanna oli osallistunut
“Maajussille morsian” ohjelmaan, rakastunut maaseudun
mieheen Kurikasta ja muuttanut Kymenlaaksosta
Pohjanmaalle. Mirkku oli pysynyt Kotkassa suurimmaksi



osaksi rikoskomisario Hakkaraisen takia, joka kyllakin oli
naimisissa.

Kun Mirkku oli jaanyt elakkeelle poliisilaitoksen
kanslistin tehtavasta, oli Susanna houkutellut hanet
kumppanikseen morsiuspukuliikkeeseen. Yhteistyo oli
sujunut hyvin. Mirkku huolehti asiakasrekisterista ja
laskutuksesta. Han oli myos hyva ihmistuntija, joten rahat
oli saatu perittya yhta kertaa lukuun ottamatta. Se olikin
ollut sita ikavampi kokemus.

Morsiamen isa oli tullut liikkeeseen rayhaamaan
laskusta, eika sita ollut maksettu monista perintakirjeista
huolimatta. Mies oli vannonut kostoa... Mistahan hyvasta?
Tytarhan oli saanut morsiuspuvun ilmaiseksi. Mutta
Susanna ja Mirkku olivat paattaneet antaa asian olla. Se
olisi pienimman vaivan tie.

Pohjalainen pikkukaupunki oli kuin vahan isompi
kirkonkyla. Siella kilpailivat marketit S ja K. Ei ollut muita
ruokakauppoja. Sahkoliike oli lopettanut, pieni rautakauppa
sinnitteli. Yksi vaatekauppa sentaan oli ja kangaskauppa.
Mutta Tokmanni ja Halpa-Halli, nuo rulettajat menestyivat.
IThmisilla oli lyhyehko matka Seinajoelle ja
naapurikaupunkiin Kauhajoelle. R-kioski hoiteli niita
palveluja, jotka muut olivat lopettaneet.

- Mutta jos on hyva liikeidea, se menestyy vaikka
Porttomissa, tapasi Susanna tsempata, jos oli hiljaisempi
paiva. Siita oli maalaiskunnissa hyvia esimerkkeja.
Vaikkapa Ylistaron Halpa-Aitta, jolla oli juhla- ja
bilevaatteiden oma maahantuonti ja laaja asiakaspiiri.

Ihmiset menivat sen verran harvoin naimisiin, etta pukua
voitiin lahtea hakemaan kauempaakin, jos paikalla oli
mainetta. Vaikkapa Morsiussiskoilta.

Mirkku asui neljan kilometrin paassa keskustasta ja polki
useimmiten pyoralla tyopaikalle. Han rakasti maaseudulla



asumista. Kotkassa han oli asunut keskella kaupunkia, joten
se oli koettu.

Susanna asui sikafarmarinsa kanssa suuressa
kylakeskuksessa, jossa Mietaan Jussikin piti majaansa.
Siella oli ennen vanhaan ollut niin isot tiilitehtaat, etta
niitten tuotteilla oli rakennettu ja katettu puoli Etela-
Pohjanmaata. Mutta nyt monet vanhat tiilikatot kasvoivat
paksua karhunsammalta, kerasivat vetta ja kenties
vuotivat. - Susannan ja siipan talo oli kaksikerroksinen
tiilitalo. Oikea kartano!

Mirkku oli ostanut velattoman Kotkan asuntonsa
myyntituloilla rintamamiestalon, jossa oli jaljella kaikki
mukavuudet. Tupakeittiossa puuhella ja iso leivinuuni,
kahdessa kamarissa kummassakin ponttouuni ja viela
ulkosauna. Talossa oli kylla sahkopatteritkin peruslammon
pitamiseksi, mikali Mirkku lahti lomalle Kotkaan tai
etelaan. Hanen talonsa oli Kyronjoen korkealla
rantatormalla. Ei tarvinnut pelata, etta tulva nousisi
kellariin.

- Heipat teille! Onko pukuni jo valmis?

Kaari tuli posket innostuksesta hehkuen sisaan
liikkkeeseen. Han oli oikea toiveasiakas. Aina hyvantuulinen,
ja jos tuli jokin muutos tai este, han ymmarsi, kunhan vain
puku olisi haapaivaan mennessa valmis.

Mirkku levaytti Kaarin nahtavaksi hennon
ruusunpunaisen, monikerroksisen luomuksen.
Helmakangas oli kirjottu pienilla ruusuilla. Ylaosa oli miltei
olkaimeton, siina oli sisaan ommeltu korsetti, ja se korosti
sopivasti rintoja.

Kaari huokaisi. Puku oli kaunis! Han ei koskaan ollut
osannut kuvitella, etta morsiuspuku voisi olla niin
prinsessamainen ja ihana.



- Mennaanpa sovittamaan! Mirkku sanoi ja vinkkasi
Susannalle, etta tulisi paivystamaan.

Mirkku nosti Kaarin tukan ylos ja kietaisi sen pienelle
sykerolle, koska hanen mielestaan puvun profiili vaati
nutturakampausta. Kaari tunsi, kuinka puku laskeutui
hanen ymparilleen ja ikaan kuin suojasi hanta.

- Onpas kaunis!

Susanna oli tullut ihailemaan Kaarin pukua. Ompelija
Fiina haari Kaarin ymparilla, ja kaikkien taytyi tunnustaa,
etta han oli tehnyt loistavaa tyota.

- Voi, en jaksa odottaa, etta saan panna taman puvun ja
nayttaa sen Panulle ja kaikille sukulaisille ja ystaville!

Kaari kaantyili peilin edessa silmat vesissa. Miten
ihminen voi liikuttua omasta kuvastaan! Han oli aivan
ihmeessa.

- Mutta pitaakohan suku tata liian avonaisena? Pappa ja
mamma?

Paatettiin, etta Fiina tekee pukuun viela pienen boleron,
jota voidaan kayttaa kirkossa, jos suku on tiukkana.

Lopulta Kaari riisuutui onnesta ymmyrkaisena
morsiuspukunsa ja sanoi, etta tulisi hakemaan puvun
perjantaina. Han oli maalaistalon tytar ja agrologi, joka
rakasti tyotaan. Viljanviljelyn lisaksi tilalla oli
porsitussikala, joka vaikeinakin aikoina oli osoittautunut
kestavaksi ratkaisuksi. Lihan hinta ei vaikuttanut niinkaan
porsaiden hintaan, ellei lihansyontia kriminalisoitaisi
kokonaan.

Kaari oli vaaleahipiainen ja keltatukkainen, suorastaan
lihaksi tullut Elovena-tytto. Han muisteli vielakin taannoista
New Yorkin matkaansa, jolloin oli tapaamassa YK:ssa toissa
ollutta serkkuaan. He olivat illalla kayneet baarissa, jossa
oli myos tanssia. Tanssimaan hakeneet latinomiehet oivat
kommentoineet “Look at her skin! Look at her skin!” Ja
Washingtonissa eras herrasmies oli singonnut kaupungilla



kohteliaisuuden: "What a wonderful lady!” Suomessahan
vaalea iho ja keltatukka olivat pikemminkin normi kuin
sensaatio.

Kaari paatti juhlistaa tulevaa elamanmuutostaan.
Hanhan oli parin viikon kuluttua menossa naimisiin Panun,
jurvalaisen rekkakuskin kanssa! Kaari paatti ajaa Vaasaan.
Han soitti aidilleen ja kertoi olevansa kotona vasta
iltapaivalla neljan maissa. Paatos heratti iloa. Yrittajyys oli
paitsi paljon tyota, myos vapautta. Han paatti menna
syomaan Strampenille, joka oli hanen suosikkinsa Vaasassa.
Vanha perinteikas paviljonki sisasatamassa. Ja aika
rauhallinen paivalla, kivat ikkunanakymat.

Vaasassa oli se hyva puoli verrattuna Seinajokeen, etta
huolimatta toriparkista pysakointipaikkoja oli keskustan
katujenkin varrella, eika joka paikkaan edes vaadittu
pysakointimaksua.

Ravintolaan saavuttuaan Kaari suunnisti pieneen
ikkunapoytaan, joka naytti olevan vapaana. Ja Lindstromin
pihvit ja muussi! Niita han tunsi tarvitsevansa.

Yhtakkia Kaari naki, etta joku tuijotti hanta. Mies pari
poytaa kauempana! Kun Kaari oli huomannut hanet, mies
nosti lasiaan ja hymyili. Kaarilla oli vain vetta, mutta
samassa tarjoilija toi lasin kuohuviinia ja kertoi, etta eras
herra halusi tarjota. Etta sopisiko?

Kaari kiitti, otti lasin ja hymyili miehelle. Aah! Kupliva ja
raikas teki paivasta erityisen. Sitten han syventyi taas
lappariinsa ja unohti miehen.

- Lahtisin tanaan vahan aikaisemmin, sanoi Susanna.
- Lupasin tulla...
- Ilman muuta! Mirkku sanoi.
- Mutta parjaatko? kysyi Susanna hiukan huolestuneena.
- Ai jos tulee kaksi asiakasta yhta aikaa? Mirkku virnisti.
- Enkohan mina parjaa, ole huoleti!



Kun Susanna oli lahtenyt, Mirkku kaveli liikkeessa ja
ompelimossa ympari. Han rakasti morsiuspukujen
tunnelmaa ja tuoksua ja sita, miten ihmiset muuttuivat
toisiksi tullessaan morsiuspukuliikkeeseen. Sen tunteen ja
tunnelman olisi suonut sailyvan.



Morsiuspukuliikkeen ikkunassa roikkui henkarissa kaunis,
yksinkertainen, tulppaaninkukkaa muistuttava puku, joka
oli lumivalkoista taftia. Sita pitaisi kantaa ehdottomasti
neitsyen, joka oli antautumassa ensi kertaa miehelle papin
aamenen jalkeen.

Kerran, Mirkku mietti, han oli ollut syvasti rakastunut
naimisissa olevaan mieheen, jolla ei ollut aikomustakaan
erota vaimostaan, vaikka han riiusteli Mirkun kanssa.
Mirkku huokaisi. Han oli valinnut osansa toisena naisena.
Ei han voinut miesta syyttaa. Hankin oli mennyt sitten
naimisiin, mutta ei lumivalkeassa tulppaanipuvussa vaan
kullanruskeassa tanssiaismekossa. Silti han ei koskaan ollut
unohtanut rikoskomisario Hakkaraista.

Ovikello soi vaativasti, Mirkku meni avaamaan. - Hei?

Ovella seisoi arka, tumma tytto. Talla oli sorja vartalo,
kauniit kasvonpiirteet. Suorastaan taydelliset. Mirkun
mielesta han oli maahanmuuttaja.

- Tulitko katsomaan morsiuspukuja? kysyi Mirkku
varmuuden vuoksi.

Tytto nyokkasi. Hanen katseensa oli kiinnittynyt
tulppaanipukuun. Mirkku seurasi hanen katsettaan ja
nyokkasi.

- Taydellisen kaunis, vai mita?

- Kylla...

Tytto ei saanut katsettaan irti puvusta.

- Haluaisitko sovittaa? kysyi Mirkku.

Tytto nyokkasi ujosti.



Mirkkua saalitti. Tyttoparka! Tuskin sinulla on varaa
siihen, han ajatteli.

- Haluaisitko katsoa muitakin pukuja? han kysyi.

Tytto pudisti kiihkeasti paataan.

- Ei. Haluan sovittaa vain tata pukua. Tama on minun
pukuni!

Tyton aani oli kiihkea.

Mirkku ryhtyi availemaan pukua ja sen vetoketjuja ja
nappeja. Tytto riisuutui. Hanen alusvaatteensa olivat
nuhjuiset, mutta kuitenkin puhtaat, eika han tuntunut niita
hapeilevan.

- Tama on kaunein puku, jonka olen koskaan nahnyt!
tytto huokaisi. - Onko tama Teidan ompelijanne tekema?

Mirkku myonsi ja silmaili ihmetellen tyttoa, joka tuntui
olevan niin kotonaan loistavassa puvussa.

- Onko sinulla varaa ostaa tama puku. Se on aika kallis...

- No mita se maksaa? tyttdo armollisesti tiedusteli.

- Kakstuhattaviisisataa, vastasi Mirkku.

- Sulhaseni on varakas. Han kylla maksaa...

- Varaammeko puvun sinulle? Tulet sitten hakemaan sen
lahempana vihkipaivaa...

- Haluaisin ottaa sen mukaani nyt!

- Saat sen mukaan, kun maksat puvun, Mirkku sanoi
paattavaisesti. - Sellainen on kaytanto, han viela lisasi, kun
naki tyton ilmeen.

Tytto sylkaisi ja sanoi jotain, mita Mirkku ei ymmartanyt.
Sitten han lahti ovet paukkuen.

- Eihan se nyt niin vaan kay, sanoi Mirkku itselleen tyton
lahdettya.

Kun Susanna seuraavana aamuna tuli toihin, selosti Mirkku
hanelle edellisen paivan tapahtumia. Ja ihmetteli, kuka
tytto oikein mahtoi olla.



- Han on maahanmuuttajia. En muista, mista hanen
perheensa on tullut. Ehka Afganistanista? He ovat ylpeita
ihmisia. Kylla he varmaan sen puvun hinnan jostain saavat,
mutta teit ihan oikein, ettet antanut ilman rahaa sita
mukaan, Susanna hyvaksyi Mirkun ratkaisun.

- Niinhan me aina olemme tehneet!

Seuraava paiva oli ikava. Iso porukka nuoria miehia,
ilmeisesti afganistanilaisia, tuli sisaan ja alkoi hypistella
morsiuspukuja, mallailla niita eteensa ja naureskella.
Lopulta Susanna meni kysymaan, oliko miehilla aikomus
ostaa jotain. Vastauksena oli naurunrakatysta ja irvistelya.
Lopulta Susanna pyysi miehia poistumaan liikkeesta, mikali
heilla ei ollut aikeita ostaa mitaan.

- Lahdemme, kun tahdomme, mutta emme sinun
maarayksestasi, sanoi joukon johtajalta nayttava henkilo.

Kun miehet lopulta lahtivat, huomattiin, etta nelja
morsiuspukua oli likaista, kaksi oli lisaksi repeytynyt ja
yhdesta puuttui vyo. Saldo oli ikava. Miehet olivat ilmeisesti
afganistanilaistyton tuttavia tai sukulaisia.

Tyttoa ei kuulunut kauppaan, vaikka naiset olivat
varmoja, etta han tulisi.

- No, sellaistakin se yrittajyys on! huokaisi Susanna.

Puhelin soi. Susanna vastasi.

Mirkku katsoi hammastyneena, kun Susanna peraantyi ja
peraantyi aina vain loitommaksi puhelimesta. Viimein han
laski luurin sanomatta mitaan.

- Siella tuli haukkuja meille. Kotiinkuljetuspaketti, jonka
viime viikolla lahetimme, ei ole tullut perille, vaan on koko
ajan kuljetuksessa Vantaan lajittelukeskuksen ja Hyvinkaan
valilla. Edestakaisin. Onkohan se meidan syy, etta posti ei
kykene hoitamaan hommaansa?

Onnellinen Kaari pelasti heidan paivansa. Han tuli
hakemaan morsiuspukuaan ja maksoi kateisella



tuhatviisisataa euroa.

- Jipii, kumppani! Nyt mennaan juhlimaan! Tosin
hallitusti, sanoi Susanna. - Mennaan toista pain. Minusta
tuntuu, etta tarvitsemme nyt jonkinlaista irtiottoa.

Kello viisi naiset lahtivat. Kummallakin oli toissa tallaista
tilannetta varten jonkinlainen parempi jakku, joka tallattiin
paalle, kun lahdettiin ex tempore juhlimaan. Paatettiin
menna Punaiseen myssyyn. Se ei ollut liian hieno, muttei
ihan orveltajienkaan paikka. Se oli silta valilta.

Naiset paatyivat sienikeittoon ja punaviiniin. Pelkkaan
nestemaiseen tarjoiluun. Keitto oli suppiksista tehtya,
kermaista ja hyvaa. Viini oli australialaisita Shiraz-
punaviinia. Than sopivaa!

- Mita ihmetta me voidaan tehda postin kanssa? Tama on
jo neljas paketti, joka ei ole paatynyt aikanaan
vastaanottajalle. Me saamme vihat, ja asiakaskunta
vahenee.

- Lopetetaan postin kaytto! Siirrytaan kuriiripalveluihin!
ehdotti Mirkku, joka oli aina valmis tekemaan nopeita
ratkaisuja.

Silloin Susannan puhelin soi. Outo numero soittaa, sanoi
puhelin. Vastoin tapojaan Susanna vastasi outoon
numeroon.

Kiihkea aani alkoi pajattaa.

- Tyttareni Kaari lahti hakemaan morsiuspukuaan, joka
oli kai valmis, mutta han ei ole tullut kotiin... Oliko han
siella? Tarkoitan, hakiko han puvun ja mihin aikaan lahti?

Mirkku selitti parhaansa mukaan Kaarin kayneen
iltapaivalla hakemassa morsiuspuvun. Kaikki oli vaikuttanut
ihan normaalilta...

Aiti ei rauhoittunut. Kuulosti, ettd han oli itkuun
purskahtamaisillaan.

- Ehka han on mennyt ystavansa luo nayttamaan pukua?
ehdotti Mirkku jotain sanoakseen.



- Pitaa varmaan ilmoittaa poliisille...

- He eivat ota aikuisen ihmisen viivastymista
selvittaakseen, sanoi Mirkku. - Pitaa olla vahintaan paiva
tai pari kateissa, ennen kuin poliisi reagoi.

Susanna toisti taman aidille ja sanoi, etta Mirkku oli ollut
poliisilaitoksen kanslisti Kotkassa...

Enin ilo kaupasta oli vaihtunut huoleksi Kaarista, vaikka
kummastakin aidin reagointi tuntui ylimitoitetulta.

- Tilataan, hei, pullo kuohuvaa, nyt ei muu auta, sanoi
Susanna.

- Ota Jaume Serraa! Siita ei omatunto tule kipeaksi,
sanoi Mirkku.

Skumpan voimalla ideoitiin morsiuspukujen
muotinaytosta juhannusviikolle. Sellainen ei koskaan ollut
pahasta, ja tulevat morsiamet aiteineen olisivat innokasta
yleisoa.



