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1

Pikkuruinen naistohtori, katse tummien eurooppalaisten
silmälasien kätkössä, nousi pöytänsä takaa ja kääntyi
kohti ikkunoita. Hän viittasi vieraalleen.

Mies astui kookkaana hänen luokseen ja käänsi sitten
hänen kädenliikettään seuraten katseensa laajan
sinivihreän nurmikon keskellä olevaan valtavaan
suihkulähteeseen.

”Herra Crane, tiedättekö, mikä tuo lähde on?” nainen
kysyi keskieurooppalaisella korostuksellaan.

Vieras nyökkäsi. ”Totta kai, tri Zabiski. Ponce de
Leonin lähde.” 1

Nainen kohotti katseensa häneen. ”Se on legenda,
herra Crane. Vertauskuva, ei todellisuutta. Ei sellaista ole
koskaan ollut todellisuudessa.”

Mies vaikeni hetkisen. ”Minä tiedän sen myös”, hän
sanoi.

Nainen palasi pöytänsä ääręen, istuutui ja odotti,
kunnes vieras oli asettunut häntä vastapäätä. Hän piteli
tummia silmälasejaan oikeassa kädessään ja asetti ne
sitten eteensä pöydälle. ”Teillä on tumman koboltinsiniset
silmät”, hän sanoi.

Miehen huulilla häivähti hymy. ”Ja teillä kellanruskeat,
melkein kuin kissalla.”

Nainen vastasi suoraan katseeseen. ”Herra Crane, jos
etsitte täältä kuolemattomuutta, olette haaskannut
aikaanne”, hän sanoi hiljaa.

Miehen katse ei muuttunut. ”Olen kuullut toisin.”
”Sitten olette kuullut väärin”, nainen sanoi.



Miehen ilme ei muuttunut. ”Kaksikymmentä miljoonaa
dollaria väärin?”

Tummat lasit peittivät jälleen silmät. ”Kuulemani on
arvatenkin totta”, nainen sanoi. ”Te olette yksi maailman
rikkaimmista miehistä.”

”Nyt te olette itse kuullut väärin”, mies sanoi
pehmeästi. ”Minä olen maailman rikkain mies.”

Nainen kallisti päätään. ”Rikkaampi kuin saudien
kuningas, Getty, Ludwig, Hughes?”

”He ovat kaikki kuin leikkiviä lapsia”, mies sanoi. ”Voin
riistää heiltä marmorikuulat napsauttamalla sormiani.”

”Sitten teille on jäänyt vain yksi leikki”, nainen sanoi.
”Kuolemattomuus.”

”Tohtori, se on viimeinen leikki. Me olemme pelanneet
avaruuspeliä ja voittaneet sen. Syvänmeren peliä –
voitimme senkin. Nopeus, korkeus, syvyys, mainitkaa
mikä vain, me olemme voittaneet ne kaikki. Ja olen minä
leikkinyt muutakin. Rahalla, vallalla, seksillä. Rakastan
niitä ja leikin niillä kaiken aikaa, mutta ne ovat lasten
leikkejä. Minä tavoittelen suurta. Kuolemattomuutta.
Haluan olla ensimmäinen ihminen, joka elää ikuisesti.”

”Ettepä te paljoa haluakaan! Vain sellaista, mitä
kukaan ei ole koskaan saavuttanut!” Nainen katsoi
valppaasti vieraansa silmiä. Niiden focus tai ilme ei
hetkeksikään muuttunut. ”Mutta uskotteko minua, kun
kerron, etten minäkään ole saavuttanut sitä?”

”Uskon”, mies sanoi.
Nainen empi. ”Sitten en ymmärrä. Mitä odotatte

minulta?”
”En mitään”, mies sanoi hiljaa. ”Ja kaikkea. Te olette

päässyt sitä haluamaani lähemmäs kuin kukaan toinen
maailmassa.”

”Olen joissakin tapauksissa onnistunut hidastamaan
vanhenemista. En koskaan pysäyttämään sitä. Ei se ole



kuolemattomuutta.”
”Mutta olette auttanut monia tärkeitä ihmisiä”, mies

sanoi.
Nainen soi itselleen vaatimattoman pikku hymyn. ”Se

on totta. Ja minusta tuntuu mukavalta ajatella, että olen
auttanut heitä. Der Alte, joka tuli tänne Saksasta, paavi
Roomasta, vieläpä Stalin Moskovasta. Mutta aikanaan –
he kaikki kuolivat.”

”Mutta he tulivat tänne. Kaikki. Ja saivat jotakin.”
Nainen nyökkäsi verkkaan. ”Kussakin tapauksessa

heidän elämänsä laatu parani, ikään katsomatta.”
”Henkisesti ja fyysisesti?” Se oli melkein pikemmin

toteamus kuin kysymys.
”Niin”, nainen vastasi. ”Mutta lopulta he kuolivat.”
Mies katsoi häntä. ”Mitä arvelette, minkähän verran

aikaa te keskimäärin annoitte heille?”
Nainen kohotti käsiään. ”En tiedä. Oli monia tekijöitä.

Ei pelkästään heidän ikänsä ja ajankohta, jolloin he
tulivat hoitooni.” Hän empi jälleen. ”Joihinkin hoitoni ei
tehoa ensinkään. Ei ole mitään takeita.”

”Jos hoitonne vaikuttaa minuun, mitä voisin odottaa?”
”Keskimäärin?” Nainen mietti hetkisen. ”Te olette nyt

neljänkymmenenkahden ikäinen?”
Mies nyökkäsi.
”Kahdeksan vuoden kuluttua, 1984,

viisikymmenvuotiaana, te olisitte geriatrisesti
neljänkymmenenviiden ikäinen; kuusikymmentävuotiaana
geriatrisesti viidenkymmenenkahden;
seitsemänkymmentävuotiaana ehkä kuudenkymmenen ja
kahdeksankymmenen iässä mahdollisesti
kuudenkymmenenneljän, kuudenkymmenenkuuden.” Hän
piti tauon ja jatkoi sitten: ”Tämä tietenkin edellyttää, että
seuraatte ohjelmaa loppuun saakka.”

”Siis elämäni loppuun asti?” mies kysyi.



”Se on elämänikäinen ohjelma”, nainen nyökkäsi.
”Alkajaisiksi tarvitaan kahden kuukauden oleskelu täällä,
jolloin toteamme, reagoitteko hoitoomme. Jos sitten
päädymme tulokseen, että suotuisa reagointi on
todennäköinen, teidän on vietettävä täällä viikko joka
kolmas kuukausi varsinaista hoitoa varten.”

Mies hymyili, ei epämiellyttävästi. ”Tri Zabiski, jos
oletamme, että jatkan hoidon saamista loppuun asti, mitä
teille tapahtuu?”

Nainen vastasi hymyyn. ”Minä kuolen jo paljon
aikaisemmin. Mutta ei sillä ole väliä. Hoito jatkuu.”

Mies oli hetkisen vaiti. ”Hoitoajan lisäksi minun olisi
järjestettävä kaksi lisäviikkoa matkoihin tänne. Siitä
kertyy aikaani lähes kaksi kuukautta vuodessa. En
mitenkään voisi hoitaa liikeasioitani.”

”Herra Crane, se on teidän itsenne päätettävä.”
”Eikö hoitoa voisi mitenkään tuoda minun luokseni?”
Nainen pudisti päätään. ”Olen pahoillani. Tämän

laitoksen kehittäminen on vienyt minulta lähes
kolmekymmentä vuotta, ja se on ainoa maailmassa.”

”Tohtorit Aslam, Filatov ja Niehans vievät hoitoaan
ulos”, mies sanoi. ”Ja te sovellatte joitakin heidän
menetelmiään omissanne.”

Nainen myönsi. ”Pitää paikkaansa.”
”Mitä salaista ainesta te siis vartioitte niin, ettei sitä

voi viedä muualle maailmaan?”
Nainen hymyili puolittain. ”Herra Crane, se salainen

aines, kuten sanotte, olette te itse.”
”En ymmärrä.”
”Luulenpa, että ymmärrätte”, nainen sanoi.
”Minä tiedän kaikki teoriat”, mies sanoi

suorasukaisesti. ”Tiedän, että te olette yhdistänyt
Aslamin prokaiinin, magnesiumin ja mineraalit, Filatovin
istukkauuteruiskeet ja Niehansin ruiskuttamat



syntymättömien karitsoiden solut. Joskus jopa arvelen,
että olette liittänyt ne kaikki yhdeksi kaavaksi. Mutta se
olisi aivan liian yksinkertaista. Siksi ajattelen, että on
olemassa jokin salainen aines.”

”Herra Crane, te ette kuunnellut”, nainen sanoi
kärsivällisesti. ”Sanoinhan jo, että se salainen aines olette
te itse.”

Mies tuijotti häntä tiiviisti.
Lääkäri oli vaiti.
Miehen ääni aleni. ”Kloonaustako?”
Nainen pysyi vaiti.
”Elävien kloonattujen solujen istutusta ruumiin omista

varastoista.” Miehen koboltinsiniset silmät näyttivät
muuttuvan yötaivaan värisiksi. ”Ei se ole koskaan
onnistunut ihmisillä.”

Ensimmäisen kerran elämässään nainen tunsi pelkoa,
aivan kuin kolea tuuli olisi puhaltanut hänen ruumiinsa
lävitse. Hänen äänensä melkein vapisi. ”Herra Crane,
minulla on muitakin potilaita hoidettavanani.”

Mies pysyi vaiti.
”Mutta ehkäpä me voimme sopia uuden tapaamisen

huomiseksi”, nainen sanoi.
Miehen ääni oli mietteliäs. ”Huomenna minä olen

Pekingissä.”
”Joskus toiste sitten”, nainen sanoi.
Mies nousi tuolistaan. ”Kaksikymmentä miljoonaa

dollaria ei riitä, huomaan sen nyt”, hän sanoi. ”Entä
viisikymmentä miljoonaa? Riittäisikö se?”

Nainen katsoi häntä. ”Herra Crane, te ette ymmärrä.
Ei raha ole tärkeää. Tämä on sosialistinen maa. Kaikki
täällä kuuluu valtiolle.”

”Unohtakaa sitten sana ’raha’ ja ottakaa tilalle toinen:
’etuoikeudet”’, mies sanoi. ”Jokaisessa maassa on omat
etuoikeutensa ja oma järjestyksensä.”



”Nyt putosin kelkasta”, nainen sanoi.
Mies hymyili. ”Tri Zabiski, te olette lääkäri ja

tieteenharjoittaja ja osaatte ammattinne. Suvaitkaa,
pyydän: minun ammattini on kaupankäynti
etuoikeuksilla.” Hän ojensi naiselle kätensä. ”Kiitoksia
ajastanne, tri Zabiski.”

Naisen käsi oli luja ja lämmin. ”Olen aina
palveluksessanne, herra Crane”, hän nyökkäsi ja hymyili,
vaikkei mies ollut sitä odottanut. Hän saattoi vieraansa
ovelle. ”Hyvästi, herra Crane.”

Mies pysähtyi avoimeen oviaukkoon. ”Te olette hieno
nainen”, hän sanoi. ”Auf Wiedersehen, tri Zabiski.”
Toimistoon johtava yksityisovi avautui heti Judd Cranen
poistuttua. Kookas venäläinen, jolla oli voimakkaat ja
arvovaltaiset kasvot, ehti tri Zabiskin luo jo melkein
ennen kuin tämä palasi pöytänsä taakse. Viehättävä nuori
nainen valkoinen laboratoriotakki yllään tuli perässä ja
sulki oven heidän jälkeensä.

Zabiski pujahti tuoliinsa. ”Mitä arvelette hänestä?” hän
kysyi.

Kookas venäläinen kirosi. ”Itsekäs sika! Hän luulee,
että rahalla voi ostaa mitä tahansa.”

Nuori nainen katsoi istuutunutta tohtoria. ”Minusta
hän oli varsin viehättävä”, hän sanoi. ”Ja minusta tuntuu,
että hän on hyvin älykäs.”

Zabiski katsoi miestä pöytänsä yli. ”Toveri Nikolai,
älkää aliarvioiko häntä”, pikku tohtori sanoi. ”Hän on
oikein terävä. Näittehän, miten nopeasti hän tajusi osia
menetelmistämme.”

”Ei sillä ole väliä, toveri tohtori”, Nikolai sanoi. ”Teidän
on huolehdittava, ettei hän livahda meiltä.”

”Mikä tekee hänet niin tärkeäksi meille?” Zabiski
kysyi. ”Minusta hän on vain taas yksi mies, joka haluaa



pidentää elämäänsä. Aivan kuten monet muutkin
klinikallamme olleet.”

Nikolai tuijotti häntä. Sitten mies puhui kuin lapselle.
”Crane Industries ei ole ainoastaan maailman suurin
teollisuusyhtymä, vaan myös suurin monenlaisten
tuotteiden toimittaja Yhdysvaltain valtiolle.
Konttoritarvikkeista ja lääketarpeista ilmailu- ja
avaruustekniikkaan ja raskaaseen aseistukseen.

Me olemme monen vuoden ajan koettaneet soluttautua
yhtymän johtoportaaseen. Mutta se on ollut mahdotonta.
Sillä Judd Crane omistaa ja hoitaa kaiken yksin. Hän
tekee kaikki päätökset, ja hänen apulaisensa vain panevat
hänen käskynsä täytäntöön. Jos vain joku pääsee aivan
hänen lähelleen, se ihminen saa väkisinkin tietoonsa
Yhdysvaltain politiikasta ja suunnitelmista ehkä enemmän
kuin itse Yhdysvaltain presidenttikään tietää.”

Tri Zabiski tuijotti häntä. ”Jos odotatte, että minä olisin
se henkilö, teette pahan erehdyksen. Vaikka hän haluaisi
minut mukaansa, työskentelemään kanssaan, se on
mahdotonta. Olen liian vanha enkä jaksaisi hänen
tahtiaan fyysisesti.”

”Emme me odotakaan, että tekisitte fyysistä työtä.
Haluamme, että saatte hänet vakuuttuneeksi siitä, että
käytte yhteistyöhön hänen kanssaan. Sitten nimitätte
Sofian korvikkeeksenne. Hänellä on lailliset paperit, sekä
lääkärin että gerontologian ja geriatrian
apulaisprofessorin, ja hän on täysin pätevä tekemään
kokeet ja valmistamaan potilaan niihin hoitotoimiin, jotka
te itse suoritatte.” Nikolai vaikeni hetken. ”Kuuntelin
keskusteluanne mikrofonien kautta. Hän haluaa niin
kiihkeästi uskoa, että suostuu mihin tahansa
ehdotukseenne.”

Sofia kääntyi miehen puoleen. ”Nikolai, hän saattaa
pitää minua liian nuorena.”



Nikolai hymyili. ”Sofia, älä ole tyhmä. Ei
kolmekymmentä ole nuori ikä. Sitä paitsi olet kaunis
nainen ja osaat käyttää sitä hyväksesi. Olet tehnyt sen
ennenkin. Käy häntä kiinni kikkelistä.”

”Ei hän ole niin typerä”, Sofia sanoi närkästyneenä.
”Meillä on täysi tarkkailu hänen huoneistossaan

hotellissa”, mies sanoi. ”Alakerrassa hänen sihteerinsä
huoneessa on kolme huoraa odottamassa häntä. He ovat
tietenkin kaikki meidän työntekijöitämme, mutta hän ei
tiedä sitä.”

”Vain sellaisenako sinä pidät minua?” Sofia kysyi
kylmästi. ”Vain yhtenä ammattihuorana?”

Nikolai käännähti kiivaasti pois. ”Ehdotan, että
tapaatte Cranen mahdollisimman pian”, hän sanoi tri
Zabiskille.

”Teen sen, toveri Nikolai”, Zabiski sanoi.
Nikolai katsoi alas häneen. ”Se hänen hullu ideansa

kloonauksesta. Luuletteko, että se voisi koskaan olla
mahdollista?”

Pikku tohtori kohotti kätensä kämmenet kysyvästi
ylöspäin. ”Kukapa tietää? Yhden asian tiedän: Meillä on
paljon opittavaa häneltä. Tietyt Valloissa olleet
kollegamme ovat kertoneet minulle, että Cranen DNA-
tekniikan yhtiö on valovuosia meistä edellä DNA-
kloonikopioinnin ja valmistuksen alalla.”

Nikolai katsoi Sofiaa. ”Siinä näet”, hän sanoi. ”On
sitäkin tärkeämpää, että pääset hänen lähelleen.”

Sofia vilkaisi miestä halveksivasti ja poistui sitten
hiljaa tohtorin toimistosta.

 
Sofia kulki käytävän poikki ja meni yläkertaan
huoneeseensa. Hän seisoi katsellen ulos ikkunasta ja
poltellen savuketta. Hän tuijotti säkenöivää



suihkulähdettä, kun ovi avautui hänen takanaan. Hän ei
kääntynyt.

Hän tunsi kädet olkapäillään. Hän ei kääntynyt
vieläkään. ”Mikä helvetti sinuun oikein meni?” mies kysyi
vihaisesti.

”Kahdeksan vuotta”, Sofia sanoi katkerasti. ”Mutta
sinä olet yhä vain naimisissa Jekaterinan kanssa.”

”Sofia, olenhan minä selittänyt monta kertaa”, mies
vastasi koettaen lepytellä. ”Hänen isänsä on yhä
politbyroossa. Jos eroan hänestä, urani menee viemäristä
alas. Meidän täytyy odottaa, kunnes Andropov tekee
siirtonsa, sitten olen oma herrani, ja me saamme olla
yhdessä.”

Sofia imi savukettaan yhä vaieten.
Miehen kädet liikkuivat nopeasti hänen takanaan.

Pidellen toisella käsivarrellaan häntä vyötäröltä Nikolai
veti hänet itseään vasten ja veti toisella hameen takaa
ylös. Hänen reitensä ja pakaransa olivat paljaat sukkien
yläpuolella. Mies kouraisi hänen häpykumpuaan ja sanoi
käheästi: ”Sinähän olet tihkuvan märkä.”

Sofia ei vieläkään liikkunut. ”Ainahan minä olen
märkä.”

Hän kuuli housunnappien rävähtävän auki, sitten mies
kallisti hänet ikkunalaudalle toinen kämmen keskellä
hänen selkäänsä. Seuraavalla hetkellä hän tunsi miehen
sisällään isona ja kovana. Hän ähkäisi, savuke putosi ulos
ikkunasta, ja hän otti käsillään tukea ikkunalaudasta. Hän
ähkäisi jälleen. Naukaiseva voihkaisu purkautui hänen
kurkustaan.

Kädet pusersivat ruuvipihtien tavoin hänen lanteitaan
miehen survoessa takaapäin kuin konevasara, työnnellen
edestakaisin hänen sisällään. Nikolain ääni uhkui
voitonriemua. ”Sinä rakastat sitä yhä!”

Sofia ei vastannut, haukkoi vain henkeä ja voihki.



Miehen kynnet kaivautuivat hänen lantionsa ihoon.
”Jumalauta!” mies ärisi. ”Sano se. Rakastat sitä yhä!”

”Kyllä, kyllä!” Sofia melkein huusi kivun ja nautinnon
vallassa. ”Rakastan sitä!”



2

Hän tuli hissistä, käveli kattohuoneiston leveälle
kaksoisovelle ja painoi nappulaa. Helähdykset kaikuivat
suljetun oven takaa. Hetkistä myöhemmin Pika-Eddie
avasi oven sinimusta automaattinen Colt.45 kädessään.

Judd katsoi pientä mustaa miestä seuratessaan häntä
huoneistoon. ”Jonakin päivänä saat vielä tyrän, kun
nostelet tuollaista kapinetta.”

Pika-Eddie sulki varmistimen ja työnsi aseen vyöhönsä.
”Jugoslavia on maailman persereikä”, hän sanoi. ”On jopa
russakoita vessanistuimien alla.”

Judd nyökkäsi. ”Elämä on sellaista”, hän sanoi.
”Joillakin ei ole tyyliä.” Hän meni olohuoneeseen ja
pysähtyi pöydällä olevan attaseasalkun ääreen. Hän kiersi
yhdistelmälukkoja ja avasi salkun. Sen sisällä oleva
pronssilevy oli täynnä punaisia ja vihreitä diodeja.
”Näyttää joulukuuselta.”

Pika-Eddie nyökkäsi.
Judd käänsi levyssä olevaa katkaisinta ja painoi sitten

kolmea nappulaa. Äkkiä kaikki diodit muuttuivat
keltaisiksi. Judd hymyili. ”Voivatkohan russakoilla
tärykalvot haljeta?”

Pika-Eddie nauroi. ”Pomo, se ei ole minun alaani. Minä
olen vain kamaripalvelijanne, muistattehan.”

”Tuo sitten minulle ryyppy”, Judd sanoi.
”Tavallinenko?”
”Atlanta cherry-cocacola ja paljon jäitä”, Judd sanoi.
Hän katseli, kun pikkumies meni baaritiskin taakse.

”Mikä sinua niin hermostutti?” hän kysyi ihmetellen yhä



pistoolia.
”Liiaksi palvelua.” Pikkumies täytti lasin jääkuutioilla.

”Kolme kerrostyttöä, yksi mies pölynimurin kanssa, kaksi
ikkunanpesijää, sähkömies, kaksi puhelinmiestä. Alkoi
tuntua O’Haren lentoasemalta.” Hän avasi pullon
cocacolaa, täytti lasin ja toi sen sitten varovasti.
”Tömäys?” hän kysyi.

”Ei vielä”, Judd sanoi. Hän siemaili miettivänä juomaa.
Hän vilkaisi Pika-Eddietä. ”Montako huonetta tässä
sviitissä?”

”Viisi.”
”Käynyt kaikissa?”
”Olen.”
”Komeroissakin?”
”Ei.”
Judd asetti juomansa pöydälle ja nosti attaseasalkusta

muuntajan näköisen pienen rasian. Hän painoi sen
kyljessä olevaa nappulaa ja sulki sen kouraansa. ”Ota
rautasi”, hän sanoi.

Pika-Eddie veti aseen vyöstään. Hän seurasi Juddia
huoneiden läpi. Jokaisen komeron kohdalla Judd painoi
rasian ovea vasten.

”Tuo on uusi”, Pika-Eddie sanoi.
”Tuliterä”, Judd sanoi. ”Se on lämmönilmaisin,

ruumiinlämmölle viritetty. Jos tuolla on joku, tiedämme
sen avaamatta ovea.”

”Vekottimia”, Pika-Eddie sanoi. ”Te olette hassahtanut
niihin. Ihan kuin pikkupoika.”

Se tapahtui sviitin perimmäisessä huoneessa. Judd
katsoi pientä värisevää osoitinta. ”Tuolla”, hän sanoi.

”Mitä me teemme nyt?” Pika-Eddie kysyi.
”Odotahan hetkinen”, Judd sanoi. Hän katseli osoitinta

tuokion. ”Emme me tee mitään. Tämä heppu on jo 98,2.
Typerää heiltä panna agentti komeron kaltaiseen



ahtaaseen soppeen. Ja vielä typerämpää valita hommaan
agentti, jolla on sydänvika, kun vähäisinkin yliäänišokki
voi tappaa hänet.”

Hän palasi olohuoneeseen, pisti lämmönilmaisimen
attaseasalkkuun, paineli nappuloita ja katkaisi virran.
Keltaiset diodit muuttuivat taas punaiseksi ja vihreäksi
joulukuuseksi. Hän sulki salkun ja kiersi
yhdistelmälukkoja. Hän katsoi Pika-Eddietä. ”Nyt.”

Pika-Eddie veti kultaisen ketjun kaulastaan ja paitansa
alta. Hän avasi kultalusikalla varustetun kultaisen
lääkepullon ja tarjosi sitä varovasti Juddille. Judd otti
kaksi tuhtia nuuhkausta.

Pika-Eddie katsoi häntä. ”Ei tekisi pahaa minullekaan.
Tärisen vieläkin.”

”Ole kuin kotonasi.”
Pika-Eddie toimi nimensä mukaisesti. Hän näytti

sekunnissa pirteämmältä. Pullo ja ketju katosivat
vilauksessa. ”Kiitos.” Hän katsoi pomoaan. ”Toinen
cocacola?”

”Luulen niin”, Judd sanoi. ”Tämä tuntuu hiukan
väljähtyvän.” Puhelin soi pikkumiehen mennessä takaisin
baariin. ”Minä otan”, Judd sanoi tarttuen kuulokkeeseen.
”Crane täällä.”

”Herra Crane, täällä on tri Zabiski.” Naisen korostus
kuulosti puhelimessa voimakkaammalta. ”Minä olen
ajatellut lisää meidän keskusteluamme.”

”Niin, tohtori”, Judd sanoi.
”Voin tavata teidät hotellissanne kello

kaksikymmentäyksi, jos teille sopii.” Ääni kaikui
puhelimessa.

Judd katsoi kelloaan. Se näytti kuutta. ”Se sopisi kyllä.
Ehkäpä syötte kanssani päivällistä?”

”Minulla on apulaiseni mukanani.”
”Sopii minun puolestani.”



”Hienoa, herra Crane. Tapaamme sitten. Kiitos.”
”Kiitos itsellenne, tohtori.” Judd laski kuulokkeen ja

katsoi Pika-Eddietä. ”Missä huoneessa Merlin on?”
”Kymmenen-nol-yhdeksän. Seuraava kerros allamme.
Judd soitti siihen huoneeseen. Hänen apulaisensa

vastasi. ”Niin, herra Crane?”
”Voitko tulla heti ylös ja tuoda portofonin mukanasi”,

Judd sanoi.
”Minulla on vielä kolme sihteeriä täällä odottamassa

puhuttelua.”
”Ei meillä ole aikaa heille”, Judd sanoi. ”Maksa pois ja

lähetä heidät tiehensä.”
”Kyllä, herra Crane. Hoidan sen heti.”
Pika-Eddie toi uuden juoman. Hän pudisti päätään.
”Paha juttu, herra Crane. Se jugoslavialainen pimpsa

näytti priimalta.”
Judd siemaisi kylmää juomaa ja nauroi. ”Ei kaikkea voi

saada.”
Portofoni oli attaseasalkussa, samanlaisessa kuin

pöydällä Juddin edessä olevakin. Merlinillä oli se
mukanaan, kun Pika-Eddie avasi hänelle oven. Pikkumies
sulki oven tulijan jälkeen ja elehti, ennen kuin toinen ehti
puhua. Pika-Eddie kohotti etusormen huulilleen ja osoitti
sitten kattovalaisimia ja puhelinta. Merlin nyökkäsi
ymmärtävänsä ja tuli huoneen poikki Juddin luo.

”Herra Crane, minulla on teidän viestinne”, hän sanoi.
”Kiitos, Merlin.” Judd asetti portofonin pöydälle ja

palautti toisen salkun Merlinille. Hän otti apulaiseltaan
viestinipun. ”Sano kapteenille, että meidän pitäisi olla
valmiina lähtöön kohta keskiyön jälkeen.”

”Kyllä herra Crane.” Merlin avasi attaseasalkun ja otti
esiin portofonin Juddin lukiessa viestejä. Merlin kuunteli
kapteenia ja puhutteli sitten Juddia. ”Kapteeni sanoo, että
meidän on pysähdyttävä tankkaamaan matkan varrella.”



”Kysy, voiko hän järjestää sen ilmassa, Judd sanoi. ”Jos
pysähdymme välillä, voimme menettää kaksi tuntia, ehkä
kolmekin.”

Merlin välitti sanoman ja pani portofonin pois.
”Kapteeni sanoo koettavansa järjestää sen.”

”Hyvä”, Judd sanoi. Hän palautti viestit Merlinille. ”Me
käymme nämä lävitse huomenna lennon aikana. Olen
sopinut päivällisestä tri Zabiskin kanssa yhdeksältä.
Varaisitko meille pöydän hotellin ravintolasta? Koetan
ottaa sitä ennen torkut ja suihkun.”

”Teillä on seitsemältä tapaaminen täällä
matkailuministerin kanssa”, Merlin sanoi.

Judd hymyili vaisusti. ”Siinä menivät ne torkut. Täytyy
kai tyytyä pelkkään suihkuun.”

”Onko vielä muuta, sir?” Merlin kysyi.
”Eiköhän tässä ole kaikki. Te voitte Pika-Eddien kanssa

mennä takaisin koneeseen, kun minä menen
päivälliselle.”

”Selvitänkö siis laskun, sir?”
”Hyvä aate”, Judd sanoi. ”Sitten voin lähteä suoraan

ravintolasta.”
”Valkoinen paita, musta solmio ja puku, sir?” Pika-

Eddie kysyi.
”Onko meillä muita?” Judd hymyili.
”Ei, sir. Mutta saahan sitä haaveilla, vai mitä?”

Merlinkin hymyili. Judd oli nimittänyt niitä vaatteita
kenttäpuvukseen. Juddin komeroissa oli varmaankin
toista sataa tarkalleen samanlaista mustaa pukua, missä
hän olikin, missä hyvänsä maailman kolkassa.

Kymmentä vaille yhdeksän aikaan he odottivat aulassa
tri Zabiskiä. Merlin ja Pika-Eddie katselivat, kun
hotellipoika kantoi matkalaukut autoon. ”Minä pidän
portofonin”, Judd sanoi. Merlin nyökkäsi, toinen
attaseasalkku kädessään.



Pika-Eddie katsoi pomoaan. ”Minua huolettaa se sviitti,
joka jäi taaksenne”, hän sanoi. ”Minusta teidän pitäisi
tulla koneeseen meidän kanssamme.”

”Kaksitoista miljoonaa sanoo, ettei mitään ongelmia
tule”, Judd sanoi. ”Matkailuministeriö oli oikein
onnellinen niistä neljästä Club Adriaticsista ja kahdesta
uudesta hotellista.”

”Ehkä se ei ole ollenkaan heidän pallopeliään”, Pika-
Eddie sanoi. ”Se on jokin muu osasto.”

”On olemassa vain yksi osasto”, Judd sanoi. ”Hallitus
itse. Se junailee kaiken. Minkä vuoksi arvelet Zabiskin
soittaneen niin pian? Hän on saanut käskyn neuvotella
kanssani. En minä ole huolissani.” Hän katsoi
sisäänkäynnin pyöröovea. ”Nyt hän tuleekin. Tavataan
sitten koneessa.” Hän jätti heidät siihen ja meni ulko-
ovelle tohtoria vastaan.

Tohtorin perässä tuli sisään kookas nuori nainen, jolla
oli ruskeanvaaleat hiukset ja kehno kopio eräästä
Chanelin puvusta. Se kehno kopiokaan ei kyennyt
kätkemään sisällään olevaa vartaloa. Cranen mielessä
välähtivät Pika-Eddien sanat – jugoslavialaista priimaa.
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Pikku tohtori meni suoraan asiaan heti, kun hovimestari
oli ottanut vastaan päivällistilauksen. ”Tri Ivancich on
ollut ensimmäinen assistenttini kahden viimeksi kuluneen
vuoden ajan”, hän sanoi. ”Ennen sitä hän toimi kaksi
vuotta gerontologian apulaisprofessorina Gruusian
Tiedeakatemiassa, ennen sitä kaksi vuotta Neuvostoliiton
Tiedeakatemian geriatrisen tutkimuslaitoksen tohtorina
Moskovassa, ennen sitä kaksi vuotta erikoistutkimuksissa
Valtion vanhuustutkimuksen laitoksessa Baltimoressa.
Hän on suorittanut loppututkinnon New Yorkissa
Columbia-yliopiston lääketieteellisessä.”

Judd katsoi nuorta naista. ”Tekee vaikutuksen”, hän
sanoi vilpittömästi. ”Noin nuoreksi ihmiseksi tri Ivancich
on saanut aikaan paljon.”

Nainen puhui amerikanvoittoista englantia. ”Herra
Crane, en minä niin nuori ole”, hän sanoi hiljaa. ”Olen
kolmenkymmenen.”

”Siis nuori”, Judd sanoi.
Tarjoilija toi liemen. Judd odotti, kunnes mies oli

poistunut pöydän luota, ennen kuin jatkoi. Hän katsoi tri
Zabiskia. ”Te mainitsitte, että mietitte keskusteluamme
uudelleen.”

Tri Zabiski nyökkäsi. ”Jos hoitoni kiinnostaa teitä,
voisimme ehkä lyhentää ne ensimmäiset kaksi kuukautta
kahdeksi viikoksi.

”Miten?”
”Voin järjestää tri Ivancichille virkavapaata niin, että

hän voi matkustella kanssanne. Näin hän voisi suorittaa



alustavat tutkimukset ja testit ja ottaa selville,
reagoitteko te hoitoon vai ette.”

Puhuessaan hän ujutti pienen palan paperia Juddille.
Judd luki sen vaivihkaa. Se oli pientä lyijykynäkirjoitusta.
”Hävittäkää luettuanne. Tri I. on täysin luotettava. Olen
hyvin kiinnostunut ehdotuksestanne.”

Judd katsoi naista puhumatta. Hän rypisti paperin
kourassaan ja pisti sen suuhunsa. Hän pureksi sitä
hitaasti hetkisen, lisäsi useita lusikallisia lientä ja nielaisi
sitten. Hän hymyili. ”Olen aina pitänyt mykyistä
liemessä.”

Tri Zabiski hymyili ensimmäisen kerran. Hän nyökkäsi
hyväksyvästi.

”Lähden tänä iltana”, Judd sanoi. ”Jos annatte minulle
tiedon siitä, milloin tri Ivancich on valmis, järjestän
tapaamisemme, missä sitten olenkin.”

”Tänä iltana, jos haluatte, herra Crane”, pikku tohtori
sanoi. ”Hänen laukkunsa ovat minun autossani. Olen jo
hoitanut järjestelyni.”

Judd hymyili. ”Heti tavatessamme tiesin, että olette
minun mieleiseni tohtori.” Hän kääntyi tri Ivancichin
puoleen. ”Tohtori, toivon, että nautitte matkustamisesta.”

”Rakastan sitä.”
”Hyvä”, Judd sanoi. ”Me matkustamme vielä aika

lailla.” Hän vaikeni hetken ja lisäsi sitten: ”Tri Ivancich
on kovin juhallinen nimi. Mikä teidän etunimenne on?”

”Sofia”, nainen vastasi.
”Minä olen Judd”, mies sanoi. ”On oikein

amerikkalaista puhutella toisiaan etunimeltä. Sopiiko,
tohtori?”

”Totta kai, Judd”, Sofia sanoi puolittain hymyillen.
”Olihan äitini sentään amerikkalainen, ja minä sain
suurimman osan koulutustani Valloissa.”



Hovimestari lähestyi pöytää. ”Tri Zabiski, teille on
puhelu”, hän kumarsi.

Pikku tohtori katsoi Juddia. ”Suottehan anteeksi?”
Judd nyökkäsi, nousi hetkiseksi istuimeltaan tohtorin

poistuessa pöydästä ja kääntyi sitten taas tri Ivancichin
puoleen. ”Sofia, sinulla on aika erikoinen tausta”, hän
sanoi. ”Amerikka ja Venäjä.”

”Ei oikeastaan”, Sofia vastasi. ”Nämä kaksi maata
olivat ainoat, joissa minun alaani tutkittiin, joilla yleensä
oli varoja ja edellytykset sen alueen tutkimustyöhön,
johon päätin erikoistua. Tätä kaikkea ei luultavasti olisi
lainkaan tapahtunut, ellei isäni olisi ollut melkein
kaksikymmentäviisi vuotta YK:ssa New Yorkissa, missä
minä synnyin. Vasta palattuamme Jugoslaviaan minä
asuin Neuvostoliitossa. Ja silloinkin vain siihen asti, kun
valtiovaltamme antoi tunnustuksen tri Zabiskin työlle,
jolloin minä voin tulla työskentelemään hänen kanssaan.”

”Se oli kaksi vuotta sitten?” Judd kysyi. ”Kai sinä olisit
voinut lääkärinä ansaita paremmin muualla kuin täällä
Jugoslaviassa.”

”Luultavasti”, Sofia sanoi. ”Mutta silloin en olisi saanut
kokemusta työssä tri Zabiskin kanssa, joka on mielestäni
yksi meidän alamme todellisista neroista.”

”Se on melkoinen kohteliaisuus”, Judd sanoi.
”Minä uskon niin”, Sofia sanoi.
Silmännurkastaan Judd näki pikku tohtorin tulevan

takaisin. Hän nousi. Tri Zabiski näytti hiukan kalpealta.
”Onko kaikki hyvin?” Judd kysyi auttaessaan hänelle
tuolin.

Tri Zabiski katsoi pöydän yli Juddin palatessa omalle
paikalleen. ”Ei mitään tärkeää”, hän sanoi. Sitten hän
katsoi syvälle tumman koboltinsinisiin silmiin, ja hänen
toimistossaan tuntemansa outo kylmyys valtasi hänet



jälleen. Oli aivan kuin mies olisi väkisin tunkeutunut
hänen mieleensä.

Hän katsoi alas pöytäliinaan ja asetti lautasliinan
syliinsä ennen kuin kohotti taas katseensa. ”Eikö olisikin
outoa”, hän sanoi hiljaa, ”jos huomaisimme, että kuolema
ja kuolemattomuus ovatkin yksi ja sama asia?”

Kuolema ja kuolemattomuus. Ne sanat kaikuivat Juddin
mielen sopukoissa. Oli kulunut yli kaksikymmentä vuotta
siitä, kun hänen isänsä oli ilmaissut hänelle melkein
tarkalleen saman ajatuksen,

 
Oli vuosi 1956. Tasan kaksi päivää aikaisemmin
presidentti Eisenhower oli valittu toiselle
virkakaudelleen. Judd oli tullut 8:02 junalla Bostonista.
New Yorkissa oli raikas ja aurinkoinen aamu, ja hän nousi
Keskusaseman takaportaat ja käveli Park Avenueta
pohjoiseen. New York oli jännittävä ja elävä, ihmiset
kiireisiä. Se poikkesi kovasti Harvardin campuksen
melkein laiskasta elämänmenosta Cambridgessa. Hän
katsoi kelloaan. Se ei ollut vielä yhtätoistakaan. Hänellä
oli aikaa. Hänen isänsä olipyytänyt tulemaan
toimistoonsa keskipäivällä.

Hän oli vielä kaksikymmentä minuuttia etuajassa
seistessään uuden liikerakennuksen edustalla ja
katsoessaan ylhäällä pääoven yläpuolella olevia
kiillotettuja teräskirjaimia: CRANE INDUSTRIES. Hän
nousi kahden suihkulähteen välitse johtavat portaat ja
astui sisään lasiovesta. Koska aikaa oli vielä, hän nojasi
marmoriseinään ja katseli ihmisiä, joita kulki sisään ja
ulos rakennuksesta.

Muutaman minuutin kuluttua virkapukuinen
turvallisuusvartija lähestyi häntä. Se oli tanakka mies,
itsetärkeä armeijanmallisine vöineen, olkahihnoineen ja



kotelossaan olevine revolvereineen. ”Eipä maleksita
täällä, poju”, hän sanoi tylyllä äänellä.

”En minä maleksi”, Judd sanoi kohteliaasti. ”Minulla on
sovittuna tapaaminen, olen aikainen, joten ajattelin
odottaa täällä.”

”Valitan, poju”, vartija sanoi. ”Jos olet aikainen, tule
takaisin myöhemmin.”

Judd kohautti olkapäitään. ”Sitten on sama, vaikken
olisikaan aikainen”, hän sanoi ja lähti menemään kohti
hissiriviä, missä kilpi osoitti pikahissit
neljänteenkymmenenteen kerrokseen.

Vartija pysäytti hänet. ”Ne ovat johtajakerrokset.”
”Tiedän sen”, Judd sanoi.
”Kenen kanssa sinulla on se tapaaminen?” mies kysyi.
”Herra Cranen”, Judd sanoi.
Vartija katsoi häntä epäilevästi. Mies viittasi hissirivin

edessä seisovalle toiselle vartijalle, joka tuli heidän
luokseen. ”Tämä poika sanoo, että hänellä on tapaaminen
herra Cranen kanssa.”

Toinen vartija katsoi Juddia. ”Onko teillä
henkilöpapereita, sir?” hän kysyi kohteliaasti.

Judd avasi takkinsa, H-kirjaimella varustettu
punaruskea villapusero hänen valkoisen paitansa päällä
näytti melkein mustalta hissirivien välisessä valossa. Hän
otti povitaskustaan nahkalompakon. ”Käykö ajokortti?”

”Hienosti”, toinen vartija nyökkäsi. Hän avasi
lompakon, katsoi sitä ja sitten Juddia. Hän sulki lompakon
ja ojensi sen takaisin.

”Anteeksi herra Crane”, hän sanoi pahoittelevasti.
”Meidän täytyy olla varovaisia. Viime viikkoina on ollut
hiukan hankaluuksia ihmisistä, joilla ei ollut mitään asiaa
tänne.”

”Ymmärrän”, Judd sanoi pistäen lompakon takaisin
taskuunsa.



Toinen vartija kiersi avainta hissirivin kojetaulussa.
Yksi hissinovi avautui. ”Neljäskymmenesviides kerros,
herra Crane”, hän sanoi väistyen sivulle.

Judd astui sisään ja painoi nappulaa. Ovet alkoivat
sulkeutua, ja toisen vartijan ääni kantautui Juddin
korviin. ”Perseläpi”, mies sanoi ensimmäiselle vartijalle.
”Se on pomon poika, sinä olit…”

Judd hymyili itsekseen äänen hukkuessa ilmavirran
suhinaan, kun hissi lähti kohoamaan. Hän nojasi seinään
ja katseli osoitinvalojen kipuamista. Keskipäivään oli viisi
minuuttia hänen tullessaan ulos hissistä.

Vastaanottovirkailija odotti ovella. ”Hyvää huomenta,
herra Crane”, tyttö sanoi. ”Isänne odottaa teitä.” Hän
avasi oven isän yksityishissiin. Kattokerroksessa ei ollut
muita toimistoja.

Isän sihteeri oli vastassa Juddin astuessa ulos
pikkuhissistä. ”Judd”, hän hymyili.

”Neiti Barrett”, Judd sanoi ja kumartui suutelemaan
naista poskelle. ”Näytätte nuoremmalta ja sievemmältä
kuin koskaan.”

Nainen nauroi. ”Se oli herttaista”, hän sanoi
lämpimästi. ”Mutta minä olen tuntenut sinut
syntymästäsi saakka. Ei sinun tarvitse tarjoilla minulle
tuota Harvardin vakiorepliikkiä.”

”Uskokaa minua”, Judd nauroi. ”Tarkoitan sitä. Ei tämä
ole Harvardia.” Hän seurasi naista ulomman sihteerien
huoneen kautta tämän omaan toimistoon isän huoneen
viereen. ”Miten hän voi?” Judd kysyi. ”En ole nähnyt
häntä lähes puoleen vuoteen.”

”Tiedäthän sinä isäsi”, nainen sanoi oudon välttelevään
sävyyn. ”Hän näyttää aina samanlaiselta.”

Judd pysähtyi katsomaan häntä. ”Mikä vastaus tuo on?
Onko jotain vinossa?”



Nainen ei vastannut, vaan avasi sen sijaan isän
huoneen oven. Judd oli näkevinään silmissä kosteutta
astuessaan ohi. Nainen sulki oven hänen jälkeensä.

Isä seisoi ikkunoiden luona katsellen ulos selin häneen.
”Judd?”

”Niin, isä”, Judd huudahti ovelta.
”Tule tänne”, isä sanoi vieläkään kääntymättä.
Judd tuli ikkunan luo ja pysähtyi isänsä viereen. He

eivät olleet katsoneet toisiaan vielä.
”On hyvin kirkasta. Näkee Batteryn, Staten Islandin

sen takana ja koillisessa Long Islandin salmeen ja
Connecticutiin asti.”

”Niin”, Judd sanoi hiljaa. ”On hyvin kirkasta.”
Hänen isänsä vaikeni hetken ja kääntyi sitten häntä

kohti ojentaen kätensä. ”Näytät hyvältä, Judd”, isä sanoi.
Judd tarttui isänsä käteen ja, edelleen pidellen sitä,

koetti pitää äänensä kepeänä. ”Olenko varttunut liian
vanhaksi suutelemaan isääni tervehdykseksi?”

Äkkiä isä syleili häntä ja suuteli poskelle. ”Ei koskaan
liian vanhaksi, toivon minä”, isä sanoi.

Judd vastasi suudelmaan. ”Näin on parempi”, hän
hymyili. ”Minä aloin jo epäillä, ettet pitänyt minusta
enää.”

”Se on tyhmää”, isä sanoi. ”Minä rakastan sinua,
poikani.”

”Minä rakastan sinua, isä.”
Isä astahti taaksepäin. ”Ajattelin ensin, että

lounastaisimme ’21:ssä’, mutta sitten tuumin, että voisi
olla parempi syödä lounas toimistossa. Me emme ole
jutelleet pitkään aikaan, ja täällä olemme paremmassa
rauhassa.”

”Toimisto kuulostaa hyvältä.”
”Onko nälkä?”
Judd hymyili. ”Minulla on aina nälkä.”



Isä painoi pöydällä olevaa nappulaa. Liukuovet
avautuivat, ja esiin ilmestyi pieni ruokasali, jossa oli
pyöreä pöytä, kyllin iso kahdeksalle, mutta nyt vain
kahdelle katettu. Isä käänsi sisäpuhelimen katkaisinta.
”Me olemme valmiit lounaalle”, hän sanoi siihen.

Hän kääntyi Juddin puoleen. ”Minä otan skottilaisen ja
vettä. Entä sinä?”

”Tilaa kaksi”, Judd sanoi seuraten isäänsä ruokasaliin.
Pieni musta mies musta solmio kaulassaan tuli toisesta

ovesta ruokasaliin. ”Herra Crane?”
”Kaksi tavallista, Pika-Eddie”, Juddin isä sanoi.
Laiha pikkumies toimi nimensä mukaisesti. Juomat

tuotiin pienestä baarista melkein ennen kuin oli
pyydettykään. ”Pika-Eddie, tämä on minun poikani, Judd”,
isä sanoi ottaen juomansa.

Pika-Eddie ojensi lasin Juddillekin. ”Hauska tutustua,
herra Crane.”

”Kiitos”, Judd sanoi ja katseli, kun Pika-Eddie katosi
ruokasalin ovesta. ”Terve.”

”Terve”, isä sanoi.
He maistoivat juomaansa. ”Miten kauan Pika-Eddie on

ollut sinun töissäsi?” Judd kysyi.
”Kolmisen kuukautta. Hän on vanhan Roscoen

pojanpoika. Roscoe on valmentanut häntä kaksi vuotta.
Poika on oikein hyvä. On vaikea uskoa, että hän on juuri
täyttänyt kahdeksantoista.”

”Vaikuttaa mukavalta.”
”Hän on aivan kuin isoisänsäkin”, isä sanoi. ”Hän on

aina paikalla.” Isä istuutui pöydän ääreen. Hän katsoi
vastapäätä asettuvaa Juddia. ”Yllätyitkö, kun soitin?”

Judd nyökkäsi.
”Meillä on paljon puhuttavaa.” Isä empi hetken. ”Kuten

entinen mies sanoi: Kummat puhutaan ensin? Hyvät
uutiset vai huonot?”



”Kumpaa vain pidät parempana.”
”Siis hyvät uutiset ensin. Olen ollut yksin siitä saakka,

kun äitisi kuoli viisitoista vuotta sitten. Tietenkin on ollut
naisia, mutta se oli eria asia. Nyt olen menossa naimisiin.
Ja luulen, että sinäkin pidät hänestä.”

Judd katsoi häntä. ”Jos itse pidät hänestä, vain se on
tärkeää. Olen onnellinen puolestasi.”

Isä hymyili. ”Et edes kysynyt hänen nimeään.” Hän piti
pienen tauon ja lisäsi sitten: ”Barbara.”

Hämmästys täytti Juddin äänen. ”Neiti Barrett?”
Isä nauroi. ”Onko se niin yllättävää?”
”On”, Judd sanoi hymyillen. ”Mutta hyvä yllätys.

Jotenkin en ymmärrä, mikset ole mennyt aikaisemmin
naimisiin hänen kanssaan. Hän on ollut aina ikään kuin
perheenjäsen. Saanko mennä kertomaan hänelle, miten
iloinen olen teidän kummankin puolesta?”

”Hän tulee lounaalle kanssamme ihan kohta”, isä
sanoi.

”Milloin te menette naimisiin?”
”Tänään kuudelta iltapäivällä”, isä vastasi. ”Tuomari

Gitlin hoitaa seremonian huoneistossamme.”
”Tiedän Paul-sedän”, Judd nauroi. ”On parasta rientää

hankkimaan musta solmio.”
”Ei se ole niin tärkeää. Vain muutamia läheisiä

ystäviämme.” Sitten isän hymy muuttui totiseksi. ”Nyt ne
huonot uutiset.”

Judd oli hiljaa.
”Minulla on Hodgkinin tauti”, isä sanoi.
”En tiedä, mikä se on”, Judd sanoi.
”Se on eräänlainen verisyöpä.” Isä odotti hetken ja

lisäsi sitten: ”Voisi kuitenkin olla hullumminkin. Lääkärit
sanovat, että voin vielä elää kohtuullisen mukavasti viisi
tai kuusi vuotta, ja kukapa tietää, mitä siinä ajassa



voidaan keksiä? Parannuskeino voidaan löytää milloin
tahansa.”

Judd oli ääneti. Hän veti syvään henkeä pidätellen
kyyneliä. ”Toivon niin. Ei, vaan olen varma, että
parannuskeino keksitään.”

”Ja vaikka ei keksittäisikään”, isä sanoi, ”en valita.
Minulla on silti ollut hyvä elämä.”

Judd oli hiljaa katsoen isänsä silmiin.
”En minä pelkää kuolemaa”, isä sanoi hiljaa. ”Kuolema

ja kuolemattomuus ovat aina olleet minulle hyvin paljolti
sama asia.”


