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Sinäkin yönä siis Paulo hankkiutui lähtemään ulos.
Viereisestä huoneesta äiti kuuli hänen hiipien kulkevan

edestakaisin. Luultavasti hän odotti, että äiti sammuttaisi
valon ja menisi levolle, voidakseen huomiota
herättämättä poistua huoneestaan.

Äiti todellakin sammutti valon, mutta ei silti mennyt
levolle.

Hän istui lähellä ovea puristellen karkean työn tekijän
käsiään, jotka vielä olivat märkänä astiain pesusta, ja
painoi yhä lujemmin peukaloitaan toisiaan vasten
rohkaistakseen mieltänsä. Mutta hetki hetkeltä hänen
levottomuutensa kasvoi, karkoittaen toivon, että poika
rauhoittuisi ja, kuten ennen, istuutuisi kirjojensa ääreen
tai laskeutuisi levolle. Muutamaksi hetkeksi nuoren papin
hiipivät askelet todella taukosivat kuulumasta. Ei
kuulunut enää muuta kuin myrskyn pauhinaa, jota pienen
pappilan takana kohoavan kummun puiden suhina säesti
— yksitoikkoista yhtämittaista pauhinaa, joka ikäänkuin
kietoi vahvan nuoran yhä kireämmälle talon ympäri
yrittäen liikuttaa sitä ja nyhtäistä sen irti
perustuksistaan.

Äiti oli jo sulkenut tielle johtavan portin kahdella
poikkipönkällä estääkseen paholaista, joka myrskyöinä
kuljeksii etsimässä sieluja, tunkeutumasta taloon.
Sisimmässään hän ei juuri uskonut tuollaisiin asioihin. Ja
katkerana ja hieman ivaillen itseään hän ajatteli, että
pahahenki jo oli päässyt sisälle pieneen pappilaan. Johan
se joi samasta pikarista kuin hänen Paulonsa ja hääri sen
kuvastimen ympärillä, jonka Paulo oli ripustanut
ikkunanpieleen!

Taas Paulo kuului liikkuvan. Ehkä hän jälleen seisoi
peilin edessä, vaikka kuvastimeen kurkisteleminen on
papeilta kielletty. Mutta olihan Paulo jo jonkin aikaa
suonut itselleen kaikenlaisia muitakin vapauksia!



Muistihan äiti viime aikoina monesti yllättäneensä
poikansa naisen tavoin katsomassa pitkään kuvastimeen,
puhdistamassa ja kiilloittamassa kynsiään ja sukimassa
hiuksiaan, joiden hän oli antanut kasvaa pitkiksi ja jotka
hän kampasi päänlaelle, ikäänkuin olisi tahtonut peittää
kaljun täplän, pyhän papillisen merkin.

Lisäksi hän käytti hajuvesiä, puhdisti hampaitaan
tuoksuvalla jauheella, jopa silitti kammalla
kulmakarvojaankin …

Äiti kuvitteli näkevänsä poikansa edessään sinäkin
hetkenä, ikäänkuin heitä erottavaan seinään olisi
haljennut rako: kuinka tämä musta puku yllään käveli
valkeaksi sivutun huoneensa perällä, pitkän solakkana,
melkein liian solakkana, huojuvin askelin ja liikkuen
varomattomasti kuin poika, usein liveten ja kompastellen,
mutta silti aina pysytellen tasapainossa.

Hänen päänsä näytti hieman isolta ohueen kaulaan
verrattuna. Ulkoneva otsa tuntui painavan kalpeita
kasvoja, ja rypistetyt kulmakarvat tuntuivat ikäänkuin
ainoastaan pakosta kannattavan sitä. Pitkänsoikeat silmät
olivat puoliummessa. Lujat poskipäät, iso, paksuhuulinen
suu ja vankka leuka tuntuivat niinikään väkinäisesti
kannattavan otsan rasittavaa painoa voimatta kuitenkaan
vapautua siitä.

Äkkiä Paulo pysähtyi kuvastimen eteen, ja hänen
kasvonsa näyttivät kirkastuvan: luomien kohotessa
loistavien ruskeiden silmien terät säteilivät kuin timantit.

Äiti iloitsi sydämensä pohjasta nähdessään poikansa
niin kauniina ja voimakkaana. Mutta tämän hiipivät
askelet saivat hänen huolensa jälleen hereille.

Paulo lähti ulos, siitä ei enää ollut epäilystäkään. Hän
avasi huoneensa oven. Mutta hän pysähtyi taas. Ehkä hän
kuulosti, kuuluiko sisähuoneista mitään. Mutta
ainoastaan myrsky pieksi edelleen talon ulkoseiniä.



Äidin teki mieli nousta ja huutaa:
— Poikani! Paulo! Jumalan nimessä, jää kotiin!
Mutta hänen tahtoaan väkevämpi voima pidätti häntä.

Hänen polvensa vapisivat, ikäänkuin he olisivat
yrittäneet. vapautua tuosta hornamaisesta voimasta,
mutta hän ei saanut jalkojaan liikutetuksi. Kaksi
voimakasta kättä tuntui painavan niitä permantoon.

Näin hänen Paulonsa saattoi hiljaa laskeutua pieniä
portaita, avata ulko-oven ja lähteä talosta. Ikäänkuin
yhdellä ainoalla puuskauksella tuuli tempaisi hänet
mukaansa.

Ja vasta nyt äidin onnistui nousta ja sytyttää lamppu,
vaikka sekin kävi vaivalloisesti, sillä kun hän raapaisi
tikuilla tulta seinästä, ne eivät oikein ottaneet
syttyäkseen, jättivät vain puriasinerviä juovia seinään.
Lopulta pieni messinkilamppu levitti himmeätä valoaan
suojaan, joka oli kolkko ja yksinkertaisesti sisustettu kuin
palvelijattaren huone. Äiti avasi oven ja kumartui ulos
kuuntelemaan. Häntä vapisutti. Hänen vartalonsa oli kuin
yhdestä ainoasta puupökkelöstä hakattu. Pää oli iso,
ruumis lyhyenläntä ja tanakka. Yllään hänellä oli
kuluneesta mustasta kankaasta tehty ihomyötäinen puku;
hän muistutti kirveellä rautatammen rungosta tehtyä
puukuvaa.

Kynnykseltä hän näki pienet liuskakiviportaat, jotka
jyrkkinä laskeutuivat valkoisten seinien välissä, ja
alhaalla ulko-oven, jota tuuli riuhtoi saranoillaan; hän
näki rautapönkät, jotka Paulo oli asettanut seinää vasten
nojalleen, ja vihanpuuska valtasi hänet.

Ei! Hän tahtoi manata pois pahan hengen. Hän asetti
lampun ylimmälle astimelle, laskeutui portaita maahan ja
lähti hänkin talosta.

Tuuli tarttui häneen rajusti pullistaen hänen huiviaan
ja vaatteitaan, kuin olisi tahtonut pakoittaa hänet



kääntymään takaisin. Hän sitoi huivin lujasti leuan alle ja
asteli eteenpäin pää kumarassa uhmaillen vastustusta.
Näin hän ponnisteli eteenpäin pappilan seinän,
puutarhan muurin ja kirkon julkisivun ohi. Sen kulmaan
hän pysähtyi. Siinä Paulo oli kadonnut näkyvistä ja ison
mustan linnun tavoin kiitänyt niityn poikki, joka ulottui
vanhaan taloon asti. Tämä talo oli melkein kiinni
kukkulan rinteessä, joka rajoitti näköalaa kylän sillä
laidalla.

Milloin sinertävältä, milloin taas keltaiselta hohtava
kuu, joka väliin peittyi kiitävien pilvimöhkäleiden
verhoon, valaisi reheväheinäistä niittyä, kirkon ja
pappilan välissä leviävää tasoitettua kenttää ja kahta
matalaa majariviä, jotka mutkikkaina viivoina reunustivat
viettävän, laakson pensaikkoihin häipyvän tien
kumpaakin laitaa. Ja keskellä laaksoa näkyi toista tietä
muistuttavana harmaana ja polveilevana joki, joka
vuorostaan sulautui sen haaveellisen maiseman jokiin ja
teihin, jonka tuulen kiidättämät pilvet muodostivat ja taas
hajoittivat taivaanrannalla, laakson suun kohdalla.

Kylästä ei enää näkynyt valoa, ei ainoatakaan katöiltä
kohoavaa savupatsasta. Kuten kaksi jonoon asettunutta
lammaslaumaa nuo heinäiselle kaltaalle kiivenneet
matalat majat nukkuivat pienen kirkon suojassa, joka
ohuen kellotapulinsa vieressä seistä törröttäen näytti
sauvaansa nojaavalta paimenelta. Kirkkopihan aitauksen
edessä rivissä kasvavat lepät tempoilivat hurjasti tuulen
kourissa mustina ja kiemurtelevina hirviöinä. Niiden
suhinaan vastasi poppelien ja ruokojen valitus laaksosta.
Ja kaikkeen tähän yölliseen tuskaan, myrskyn
vaikeroimiseen ja pilvimereen hukkuvaan kuutamoon
yhtyi äidin kiihkeä hätä hänen seuratessaan poikaansa.

Tähän hetkeen asti hän oli antautunut sen harhaluulon
valtaan, että poika painuisi kylään jonkun sairaan luo.



Mutta nyt hän näki tämän rientävän kuin paholaisen
riivaamana kukkulan juurella kohoavaa vanhaa taloa
kohti.

Eikä siinä talossa ollut sairaita, vaan siellä oli nainen —
terve, nuori ja yksinäinen …

Ja suuntaamatta askeliaan tavallisen vieraan tavoin
eteisen ovelle Paulo meni suoraa päätä pienelle puutar
haportille, joka aukeni ja sulkeutui hänen jälkeensä kuin
musta hänet nielaissut kita.

Silloin äitikin riensi niityn poikki, melkein samoja
jälkiä, jotka pojan askeleet olivat tallanneet ruohikkoon,
ja saapui tuolle pikkuportille painaen sitä kaikin voimin
käsillään.

Mutta portti ei liikahtanutkaan, päinvastoin se tuntui
ikäänkuin työntävän häntä luotaan. Ja vaimoparan teki
mieli ravistaa sitä ja huutaa. Hän mittaili silmillään
muurin korkeutta, ikäänkuin tutkien sen vahvuutta.
Lopulta hän toivottomana koetti teroittaa kuuloaan.
Mutta ei kuulunut muuta kuin puutarhan puiden kumeaa
kohinaa, jotka emäntänsä ystävinä ja rikostovereina
tuntuivat omalla huminallaan peittävän sisältä kuuluvat
äänet.

Mutta äiti tahtoi voittaa, tahtoi kuulla, tietää… Tai
oikeammin, vaikka hän sisimmässään jo tiesi totuuden,
hän tahtoi vielä antautua harhaluulonsa valtaan.

Hän ei enää ajatellutkaan pysytellä piilossa, vaan kulki
pitkin puutarhamuuria ja talon julkisivua pihaportille asti.
Hän iski muurikiviin kädellään tunnustellakseen, oliko
jokin niistä irti, saisiko syntymään muuriin aukon, josta
pääsisi sisään.

Mutta kaikki oli vankkaa, kaikki pysyi suljettuna.
Puutarhaportti, pihaportti ja rautaristikkoiset ikkunat —
kaikki ne tuntuivat linnoituksen aukoilta.



Tuona hetkenä kuu valaisee kirkkaana talon punervaa
julkisivua, jonka yläreunaan ruohopeitteisen katon
räystäs luo varjonsa. Ikkunat, joissa ei ollut sälekaihtimia,
mutta joita sisäpuolelta peittivät tummat verhot, kiilsivät
kuin vihreät kuvastimet, jotka heijastivat pilvenhattaroita,
taivaan sinilaikkuja ja kukkulan huojuvia puita.

Äiti palasi takaisin hipaisten päällään muuriin
kiinnitettyjä rautarenkaita, joissa hevosia pidettiin kiinni.
Hän pysähtyi uudelleen ulko-oven kohdalle; ja
seisoessaan sen edessä, jolle johti kolme
harmaakiviporrasta, ja jonka yläosaa peitti
suippokaarikatos, hän äkkiä tunsi itsensä nöyryytetyksi ja
voimattomaksi, heikommaksi vielä kuin silloin, kun oli
kylän muiden köyhien lasten kanssa seisonut siinä
odottamassa, että isäntä näyttäytyisi ovessa ja viskaisi
heille muutaman kuparikolikon.

Joskus tuota ovea oli niinä ammoin menneinä aikoina
raoitettu, niin että sisältä näkyi pimeä, kivipermantoinen
eteinen. Lapset tunkeutuivat silloin huutaen kynnykselle
asti, ja heidän äänensä kaikuivat talon sisäosissa kuin
rotkossa. Silloin ilmestyi palvelijatar ajamaan heidät pois:

— Mitä? Oletko sinäkin täällä, Maria Maddalena?! Etkö
häpeä kulkea kerjäämässä poikanulikkain kanssa, noin
iso tyttö!

Silloin hän oli säikähtyneenä vetäytynyt syrjään,
kuitenkin ensin käännyttyään uteliaana kurkistamaan
talon salaperäiseen sisustaan; samoin hän nytkin vetäytyi
pois väännellen epätoivoissaan käsiään ja kääntyen
katsomaan pikku porttia, joka oli kuin laskuluukku niellyt
hänen Paulonsa. Mutta kääntyessään astumaan takaisin
kotiin häntä alkoi kaduttaa, ettei ollut huutanut ja
paiskellut kiviä ovea vasten pakoittaakseen sisällä olijoita
avaamaan ja antamaan takaisin hänen poikansa. Häntä
kadutti, hän pysähtyi, kääntyi takaisin, kulki jälleen taloa



kohti, kääntyi taas lähteäkseen, tuskallisen
epävarmuuden raastaessa häntä vuoroin eteen-, vuoroin
taaksepäin. Lopulta hän tointuakseen ja kootakseen
voimansa ennen ratkaisevaa taistelua riensi kotiin, kuten
haavoittunut eläin pakenee luolaansa.

Tuskin hän oli päässyt sisälle ja sulkenut ulko-oven,
kun hän jo lyyhistyi portaille.

Ylhäältä loi lamppu häilähtelevää valoaan. Kaikki tyyni
tuossa pienessä talossa, joka siihen asti oli ollut luja ja
rauhallinen kuin linnunpesä kallionkolossaan, tuntui
horjuvan. Kallio järkkyi perustuksiaan myöten, pesä oli
putoamaisillaan syvyyteen.

Ulkona pauhasi myrsky entistä rajummin. Paholainen
aikoi tuhota pappilan, kirkon, koko kristikunnan.

— Herra, Herra! — äiti vaikeroi, ja hänen oma äänensä
kajahti hänen korvissaan oudolta kuin toisen ihmisen
ääni.

Silloin hän huomasi porraskäytävän seinällä varjonsa
ja nyökäytti sille päätään. Hänestä tuntui, kuin ei hän
olisi ollutkaan yksin. Ja hän alkoi puhella, aivan kuin jos
toinen henkilö olisi kuunnellut ja vastannut.

— Mitä tehdä hänen pelastamisekseen?
— Odottaa häntä täällä, kunnes palaa, ja puhua hänelle

peittelemättä ja vakuuttavasti, mutta heti, niin kauan
kuin vielä on aikaa, Maria Maddalena. — Hän varmasti
kiivastuu, hän kieltää kaiken. Parempi on mennä piispan
luo ja pyytää häntä toimittamaan meidät pois koko tästä
turmion pesästä. Onhan piispa Jumalan mies ja tuntee
maailman. Polvistun hänen jalkojensa juureen. Luulenpa
näkeväni hänet edessäni valkoisiin puettuna istumassa
punaisessa salissaan, säteilevä kultaristi rinnalla ja kaksi
sormea ojennettuina siunaukseen. Aivan kuin Kristus itse.
Sanon hänelle: Teidän Armonne tietää, että Aarin
seurakunta on valtakunnan köyhin ja lisäksi kirouksen



alainen. Lähes sata vuotta se oli ilman pappia, ja lopulta
sinne sellainen saatiin, mutta Teidän Armonne tietää,
millainen mies hän oli. Viidenteenkymmenenteen
ikävuoteensa asti hän oli hyvä ja jumalinen. Hän korjautti
pappilan ja kirkon uuteen kuntoon, rakennutti joen yli
sillan omilla varoillaan. Hän kulki metsällä ja seurusteli
toverillisesti metsämiesten ja paimenten kanssa.
Yht’äkkiä hän muuttui aivan peräti. Hän kävi häijyksi kuin
piru. Hän rupesi harjoittamaan noituutta, alkoi
ryypiskellä, kävi ylimieliseksi ja väkivaltaiseksi. Hän poltti
tupakkaa, kiroili ja istui korttia lyömässä seudun
pahimpien lurjusten kanssa, jotka senvuoksi hänestä
pitivät ja suojelivat häntä; toiset taas kunnioittivat häntä
juuri sentähden. Loppuiällään hän sulkeutui pappilaan,
asuen ypöyksin, ilman palvelijatarta. Hän poistui kotoa
ainoastaan toimittaakseen messun, mutta teki sen ennen
auringonnousua, eikä kirkossa käynyt ketään. Sanotaan
hänen messua toimittaessaan olleen juovuksissa.
Seurakuntalaiset eivät uskaltaneet ilmiantaa häntä, sillä
he pelkäsivät ja luulivat itse pirun suojelevan häntä. Ja
kun hän sairastui, ei yksikään nainen tahtonut mennä
hoitamaan häntä. Eikä ainoakaan nainen eikä mies tullut
häntä auttamaan hänen viimeisinä päivinään. Mutta öisin
näkyi valoa pappilan kaikista ikkunoista, ja kuiskailtiin,
että paholainen oli noina öinä kaivanut maanalaisen
käytävän pappilasta joelle viedäkseen pois papin
maalliset jäännökset. Ja sitä tietä papin sielu seuraavina
vuosina, hänen kuolemansa jälkeen, palasi pappilaan,
mellastellen siellä hillittömästi, eikä kukaan muu pappi
tahtonut asettua siihen asumaan. Toisen seurakunnan
pappi kävi joka sunnuntai pitämässä messun ja
hautaamassa kuolleet. Mutta eräänä yönä pappivainajan
henki särki sillan. Kymmenen vuotta seurakunta oli vailla
omaa pappia. Sitten minun Pauloni tuli tänne. Ja minä



tulin hänen mukanaan. Hän huomasi, että kylä oli
metsistynyt ja asukkaat raaistuneet ja vailla uskoa. Mutta
kaikki alkoi jälleen kukoistaa Pauloni tultua, aivan kuin
maa kevään palatessa. Ainoastaan taikauskoiset
ennustivat: Tuho perii uuden papin, sillä entisen papin
henki vallitsee vielä pappilassa’. Toiset väittävät, ettei
hän edes vielä ole kuollut, vaan elää siinä maanalaisessa
käytävässä, joka vie joelle. Totta puhuakseni, minä en ole
koskaan uskonut noihin puheisiin enkä ole milloinkaan
kuullut mitään epäilyttävää. Olemme jo eläneet täällä
Pauloni kanssa seitsemän vuotta kuin pienessä
luostarissa ikään. Siitä ei vielä ole kulunut pitkää aikaa,
kun Paulo eli viattoman lapsen tavoin. Hän lueskeli ja
rukoili, ja eli seurakuntalaistensa onnen hyväksi. Joskus
hän puhalsi huiluakin. Hän ei ollut luonnostaan iloinen,
mutta tyyni ja rauhallinen. Seitsemän vuotta rauhaa ja
menestystä, niinkuin Raamatussa. Eikä hän juopotellut,
minun Pauloni, ei kulkenut metsällä, ei tupakoinut, ei
katsellut naisia. Kaikki rahat, jotka eivät menneet
elämiseemme, hän talletti voidakseen korjauttaa joen yli
vievän sillan. Nyt Pauloni on
kahdenkymmenenkahdeksanvuotias, ja kirous lepää
hänen yllään. Nainen on kietonut hänet pauloihinsa.
Herra Piispa, lähettäkää meidät pois täältä, pelastakaa
Pauloni! Muuten hänen sielunsa joutuu kadotukseen,
niinkuin kävi entisen papin. Ja täytyyhän se nainenkin
pelastaa. Onhan hän yksinäinen nainen, onhan hän
alttiina viettelyksille autiossa talossaan ja tällä kolkolla
seudulla, jossa hänellä ei ole vertaistaan seuraa. Teidän
Armonne tuntee tuon naisen! Te ja seurueenne olitte
hänen vierainaan käydessänne täällä tarkastuksella. Siinä
talossa on runsaasti tilaa ja tavaraa! Tuo nainen on rikas,
riippumaton, yksin, liian yksin! Hänellä on veljiä ja sisar,
mutta he ovat kaikki kaukana, muilla seuduilla



naimisissa. Ja tuo nainen on jäänyt tänne yksikseen
huolehtimaan talosta ja perinnöstä. Harvoin hän liikkuu
kotinsa ulkopuolella. Vielä vähän aikaa sitten ei Pauloni
tuntenutkaan häntä. Tuon naisen isä oli puoleksi
talonpoika, puoleksi herra, hiukan irstaileva mies,
metsänkävijä ja kerettiläinen. Se riittää, kun mainitsen,
että hän oli pappivainajan ystäviä. Hän ei koskaan käynyt
kirkossa. Mutta viimeisen sairautensa aikana hän lähetti
noutamaan minun Pauloani, joka tuki häntä kuolemaan
asti ja valmisti hänelle hautajaiset, jommoisia ei näillä
seuduin milloinkaan oltu nähty. Niistä ei jäänyt pois
yksikään paikkakunnan ihmisistä, eivät edes rintalapset,
joita äidit kantoivat sylissään. Sitten minun Pauloni kävi
tervehtimässä perheen ainoata eloon jäänyttä jäsentä. Ja
tämä nuori orpo nainen elää ilman muuta seuraa kuin
ilkeät palvelijattaret. Kuka häntä opastaa, kuka häntä
neuvoo? Kuka häntä auttaa, ellemme me häntä auta?

Mutta tuo »toinen», varjo, kysyi. — Oletkohan varma
siitä, mitä ajattelet, Maria Maddalena? Voitko todella
astua piispan eteen ja puhua noin pojastasi ja tuosta
naisesta? Onko sinulla varmat todistukset kädessä? Entä
jos ei siinä ole mitään perää?

— Herra, Herra!
Äiti peitti kasvonsa käsillään ja kuvitteli äkkiä

näkevänsä Paulonsa ja tuon naisen vanhan talon
alakerran huoneessa. Se oli avara huone puutarhan
puolella; siinä oli kupukatto, ja sementtilattia oli
koristettu merikivimosaiikilla. Iso kamiina seinän
syvennyksessä; kaksi tuolia molemmilla puolilla ja edessä
vanhanaikainen sohva. Valkeaksi kalkittuja seiniä
somistivat aseet, hirvenpäät ja -sarvet. Niillä riippui
vanhuuttaan mustuneita maalauksia, joiden halkeilleesta
kankaasta häämöitti varjossa mullankarvainen käsi, joku
kasvojen nurkkaus, naisen palmikko tai hedelmä.



Paulo ja nainen istuvat tulen ääressä, pitäen toisiaan
kädestä…

— Herra, Herra! — äiti toisti vaikeroiden.
Ja karkoittaakseen tuon kauhean näyn hän manaa

esille toisen: Tuo sama huone vihreän hohteen
valaisemana, joka tunkee sisälle niitylle aukeavasta
rautaristikko-ikkunasta ja avoimesta ovesta, josta näkee
syksyn kasteesta vielä kosteat hedelmäpuut. Tuulen
henkäys leyhkää sisään ja kahisuttaa lattialle lentäneitä
kuihtuneita lehtiä ja helisyttää kamiinan laidalle asetetun
vanhanaikaisen vaskilampun vitjoja.

Raollaan olevasta ovesta näkyy hämärässä
valaistuksessa muita huoneita ikkunaluukut suljettuina.

Hän, äiti, seisoo siinä odottamassa. Hän on tuomassa
hedelmiä, jotka hänen Paulonsa on lähettänyt lahjaksi
talon nuorelle emännälle. Nuori valtiatar tulee nopein
askelin hiukan epäluuloisen näköisenä. Hän tulee noista
pimeähköistä huoneista ja on pukeutunut mustiin. Hänen
kalpeita kasvojansa reunustavat ohimoille näkinkengän
muotoisiksi kierretyt tummat hiuskiehkurat, ja valkeat
kädet pistävät esiin pimennosta niinkuin seiniä
peittävistä muotokuvista.

Ja vielä tuon pienen hennon olennon ilmestyttyä
valoisaan huoneeseen hänessä on jotakin epämääräistä ja
arkaa. Hänen suuret tummat silmänsä kiintyvät heti
pöydälle asetettuun hedelmäkoriin. Sitten ne luovat syvän
katseen naiseen, joka seisoo odottamassa, ja äkillinen
hymy, joka kuvastaa osaksi iloa, osaksi ivaa, valaisee
hänen surullista ja aistillista suutaan.

Ja äidin ensimmäinen epäluulo herää vaistomaisesti
tuona hetkenä, hänen itsensäkään tietämättä, miksi?

 
Äiti ei voinut itselleen selvittää tuon aavistuksen syytä.
Hän vain muisti, kuinka mielittelevän kohteliaasti tuo


