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Oli lauantai-ilta, Pyhan Basiliuksen juhlan aatto. Pyha
Basilius oli Barunein kylan suojeluspyhimys. Kaukaa
kuului epaselvaa halya: rakettien ratinaa, rummun
parinaa, lasten huutoja. Mutta kapealla, viettavalla
polulla, joka viela hohti punaisena iltaruskon
heijastuksessa, kuului vain don Simone Decherchin
honottava aani.

— Poika on siis kadoksissa, tuo vanha ylimys sanoi
istuessaan talonsa portin edessa keskustellen toisen
vanhuksen, Cosimu Damianun kanssa, joka oli don
Simonen veljenpojan Paulu Decherchin appi. Kuka on
nahnyt hanet? Minne se poika lienee joutunut? Sita ei
kukaan nay tietavan. Ihmiset hokevat, etta isa on
tappanut hanet ... Ja kaikki tama johtuu siita, ettei enaa
ole jumalanpelkoa eika kunniantuntoa. Minun nuoruuteni
aikana eivat ihmiset rohjenneet ajatellakaan, etta isa voisi
tappaa poikansa.

— Jumalanpelkoa ei totisesti enaa ole ihmisissa,
myonsi ukko Cosimu, jonka aani muistutti don Simonen
aanta. Mutta tama ei viela todista mitaan.
Raamatunhistoriassakin on esimerkkeja siita, kuinka
kauheasti on paneteltu aivan viattomia ihmisparkoja. Ja
tuo kadonnut poika, Santus paimenen poika, oli oikea
lemmon sikio. Kolmetoistavuotiaana han jo napisteli
taitavasti kuin vanha varas, eika Santus mahtanut
nulikalle mitaan. Isa antoi pojalle aimo selkasaunan,
minka jalkeen tama katosi ja kai lahti kiertamaan
maailmaa. Ennen lahtoaan han oli sanonut vanhalle



paimenelle, isansa toverille: ‘'Katoan kuin hoyhen ilmaan,
etteka enaa nae minua’.

Don Simone pudisti epaillen paataan ja katsoi kauas
tielle. Sielta nakyi lahestyvan musta hahmo kulkien
mataloiden, tummanharmaiden talojen seinien vierustaa.

Pieni maalaistytto seisoi oviaukossa, josta virtasi ulos
kellervaa valoa, ja naytti kuuntelevan vanhusten
keskustelua.

Don Simonen avoimesta portista nakyi kaytava ja sen
peralla niinikaan avoin ovi, jonka taustana oli puuryhma.

Decherchin perheen talo oli ikivanha, ehka jo
keskiajalla rakennettu. Iso, musta portti, jonka paadyssa
oli suippokatto, karniisi ja luhistumaisillaan olevat
rautaparvekkeet, erotti sen selvaan kylan muista,
vahapatoisista taloista. Se naytti pahoin kolhiutuneelta ja
ransistyneelta, mutta oli kuitenkin viela sailyttanyt
jotakin entisesta suuripiirteisyydestaan ja komeudestaan.
Nuo seinat, joiden halkeilleen laastituksen raoista
pilkistivat esiin ajan hampaan kalvamat tiilet, laho musta
portti, jonka huipussa koreileva kuorikannatin johdatti
mieleen arvostaan kerskailevan, rappiolle joutuneen
aatelismiehen, rikkaruohoa kasvava karniisi, vanhasta
vihreasta kirjosilkista tehty kiiltavaksi kulunut
vuodepeite, joka roikkui parvekkeen kaiteella, herattivat
alakuloisia, salaperaisia tunnelmia, jopa ihailuakin kylan
asukkaissa. Nama olivat tottuneet pitamaan Decherchin
perhetta seudun vanhimpana ja hienoimpana.

Don Simone itse oli talonsa kaltainen. Han kaytti
porvarillista pukua, mutta paahineena hanella oli
sardinialainen lakki, ja paidankaulurissa oli kultanapit.
Hankin oli vanhuuttaan rapistunut, mutta ylpea; hanen
kookas vartensa oli painunut kumaraksi, hampaat olivat
lahteneet, mutta tummat silmat kiiluivat kirkkaina.
Lumivalkea, tuuhea tukka, lyhyt valkoinen piikkiparta ja



iso nena antoivat hanen oliivinvarisille kasvoilleen
erikoisen leiman, niin etta han muistutti osaksi
patriarkkaa, osaksi vanhaa soturia.

Ja ukko Cosimu Damianu, joka asui Decherchin
perheessa, muistutti ulkonaoltaan Simonea. Han oli
samankokoinen ja valkotukkainen, hanen aanensa
kuulosti myo0s samalta, mutta hanessa oli jotakin karkeaa,
yksinkertaista ja sivistymatonta. Hanen pukunsa oli
talonpoikainen, mika kaikki osoitti, etta han oli rahvaan
mies, vaatimaton noyra tyolainen, johon yhdessaolo don
Simonen kanssa kuitenkin oli vaikuttanut jonkinverran
seka sisaisesti etta ulkonaisesti.

— Kymmenen paivaa kului, eika poikaa vain kuulunut
kotiin, ukko Cosimu jatkoi. Silloin isa lahti liikkeelle, kulki
Ozieriin, jopa Galluraan asti. Han tapasi paimenen ja
kysyi: 'Oletko sattunut nakemaan sinisilmaista poikaa,
jolla on luomi otsassa?’ — "Totta maar mina hanet olen
nahnyt. Han on Gallurassa renkipoikana
lammastarhassa’. Niin paimen tiesi kertoa. Silloin Santus
rauhoittui ja palasi kotikylaansa. Mutta nyt typerat
ihmiset puhuvat vallan kauheita, poliisikin on kuunnellut
akkojen loruja, ja kaikki ahdistavat isaparkaa. Taman
sanotaan jalleen lahteneen etsimaan poikaa. Eiko se ole
ihan hullunkurista?

Don Simone pudisti paataan ja hymyili hiukan
ivallisesti. Olihan ukko Cosimu aina ollut vahan
herkkauskoinen. Loukkautumatta vanhan ylimyksen
ilmeisesta ivallisuudesta ukko kysyi kiivastuen:

— Herrainen aika, miksi aina itsepaisesti ajattelet
pahaa lahimmaisestasi?

Toinen ei enaa hymyillyt. Han kavi vakavaksi, melkein
synkaksi.

— Ajat ovat pahat. Ei ole jumalanpelkoa, kaikki on
mahdollista. Nuoret eivat usko Jumalaan, ja me vanhat



olemme kuin pehmeaa taikinaa, katso nain! ... han liikutti
kattaan, ikaankuin vatkaten jotakin hollaa ja venyvaa. Me
mukaudumme kaikkeen, ja kaikki menee pain mantya.

— Tuo on ehka totta! ukko Cosimu huudahti. Han alkoi
sauvallaan koputella kivea eika virkkanut enaa mitaan.

Don Simone katseli hanta ja hymyili uudelleen.

— Olen samanlainen kuin poliisi, ajattelen usein
kaikkein pahinta, mutta monesti osun oikeaan ... Joka
elaa, se nakee, Cosimu Damianu ...

Tama koputteli yha kepillaan kivea. Ja molemmat
ajattelivat toinen totisena, toinen hymyillen, samaa asiaa,
tai oikeamminkin samaa henkiloa.

Talla valin oli vanhanpuoleinen nainen, jolla oli
hartioilla koruompeleinen, ripsureunainen musta
hartialiina, kiivennyt makena kohoavaa tieta ja pysahtyi
nyt molempien vanhusten kohdalle.

— Missa Rosa on? han kysyi vahan levittaen saalin
reunoja.

— Eikohan liene pihassa Annesan kanssa, ukko Cosimu
vastasi.

— Siunatkoon, kuinka kirkossa oli kuuma; siella oli
ihan tukehtua, eukko toimitti. Han oli kookas; hanella oli
tummat renkaat silmien ymparilla, ja hanen hiuksensa
olivat kammatut alas ohimoille, niin etta ne nayttivat
harmailta silkkinauhoilta.

Ukko Cosimu pudisti paataan. Tama hanen
lempityttarensa, kalpea, kookas nainen, naytti surevalta
madonnalta.

— Vai oli kirkossa tukehtua? han virkkoi lievaa
soimausta aanessa. Senko tahden et malttanut olla
loppuun asti? Miksi yleensa menit kirkkoon?

— Kavin ripilla. Huomenna on yleinen ripillakaynti,
nainen vastasi tyynesti. Sitten han aikoi menna sisalle,
mutta kaantyi viela kysymaan: Onko poika jo tullut



kotiin? Jollei han ole viela tullut, ei han enaa tanaan
tulekaan. Nyt lahden valmistamaan illallista.

— Mita saamme illalliseksi, Rachele? don Simone kysyi
haukotellen.

— Meilla on viela taimenia, ja lisaksi paistamme munia.
Eihan tanaan ole vieraita.

— Mutta voi viela tulla! ukko Cosimu huudahti hieman
katkerasti. Onhan tama ravintola vaatimaton, mutta
kelpaa silti vieraille, joiden ei tarvitse maksaa.

— Se on totta; olin aivan unohtanut, etta meilla on
taimenia, don Simone virkkoi iloiten ajatellessaan hyvaa
ateriaa. Ja vaikka tulisikin vieraita, on ruokaa riittamiin.
Muistanpa, etta meilla ennen aina kavi paljon vieraita
naiden pyhimysjuhlien aikaan. Kerrankin tuli kymmenen,
kaksitoista henkea. Nykyisin ihmiset eivat enaa kay
kirkkojuhlissa, eivat enaa tahdo kuulla puhuttavankaan
pyhimyksista.

— Thmiset ovat tahan maailman aikaan koyhia, Simone
hyva, ja ihminen voi tulla toimeen ilman juhliakin.

— Janiskin loikkii alinomaa, vaikk’ei kay kirkossa, sanoi
vanha herra, joka jo alkoi suuttua ukko Cosimun
vastustelemisesta.

Molempien vanhusten jatkaessa vaittelyaan Rachele
kulki kaytavan peralle ja meni keittion vieressa olevaan
huoneeseen.

Hamaran viimeiset valonsateet tunkivat sisalle
puutarhan puolella olevasta ikkunasta. Donna Rachele
riisui hartialiinansa ja kaari sen kokoon. Artyisa miehen
aani kuului sanovan:

— Voisit sytyttaa lampun, Rachele. Te jatatte minut
yksikseni pimeaan kuin kuolleen ruumiin.

— Eihan viela ole pimea, ja on viileampaakin, kun ei
ole palavaa lamppua huoneessa, Rachele vastasi
lempeasti puhuen hitaasti tapansa mukaan. Mutta sytytan



sen nyt heti, kun niin haluatte. Annesa! han sitten sanoi
katsahtaen keittioon, yhako sina seulot jauhoja? Lopeta
jo. On jo myoha. Missa Rosa on?

— Han on pihalla, vastasi soinnuton ja melkein
valittava aani. Lopetan heti.

Donna Rachele sytytti lampun ja asetti sen ikkunan ja
eteisen oven valilla olevalle isolle, mustalle
tammipoydalle. Avara, matalahko ja savuttunut huone,
jonka puukattoa kannattivat jareat orret, naytti viela
kolkommalta kellertavassa valossa. Kaikki tassa
huoneessakin oli vanhaa ja ranstynytta. Mutta
vanhankuosisessa sohvassa, jonka paallys oli repaleinen,
tammipoydassa, kerinpuissa, lahossa kaapissa, veistoksin
koristetussa arkussa, sanalla sanoen kaikissa
huonekaluissa oli jotakin tyylikasta ja ylhaissavyista.
Huoneen peralla istui vuoteessa puna- ja valkoruutuisiin
pieluksiin nojaten hengenahdistusta poteva ukko
raskaasti huohottaen.

— On viileampi, on viileampi! ukko murisi laahattaen
artyisesti. Jospa minun edes olisi vahan viileampi!
Annesa, sina pahuksen tytto, jospa toisit minulle edes
vahan vetta!

— Annesa, vie vahan vetta seta Zualle! donna Rachele
kehoitti kulkiessaan keittion lapi, joka oli isompi ja viela
savuttuneempi kuin edellinen huone.

Annesa, palvelijatar, laski kasistaan jauhovasun,
pudisti hamettaan ja kaatoi sangosta vetta lasiin.

— Tuotko sina vetta vai et? hengastynyt ukko kirkui.

Annesa vei lasin vanhukselle. Ukko joi, ja nuori nainen
katseli hanta. Harvoin kahdet ihmiskasvot ovat niin vahan
toistensa kaltaiset.

Annesa oli lyhyt ja hintela, naytti aivan lapselta.
Lampunvalo levitti pronssihohdetta hanen ruskeille,
pyoreille kasvoilleen, joiden melkein lapsekasta suloa



leuan kuoppa lisasi. [Isohkossa suussa, jonka hampaat
olivat valkoiset ja tasaiset ja liittyivat tiukasti toisiinsa, oli
julman ivan sekainen ilme, mutta raskaiden luomien
peittamat siniset silmat olivat lempeat ja surumieliset.
Harvapuheisen, kivulloisen palvelijattaren kasvoissa oli
samalla ivallisuutta ja lempeytta, huulilla ilkean akan
hymy ja silmissa alakuloisen pikkutyton katse, ja hanen
paansa oli kenossa ikaankuin niskaan koytetyn raskaan,
vaalean hiussykeron painosta. Pitka kaula, joka oli
vaaleamman ruskea kuin kasvot, pisti esiin
leveaaukkoisesta paidasta; maalaiskuosiset kureliivit oli
sidottu kirealle matalan poven ymparille. Tassa nuoressa
naisessa oli paljon suloa ja notkeutta, nuorekasta ja
puoleensa vetavaa. Ainoastaan pitkat, luisevat kadet
osoittivat, etta han oli aikuinen.

Hengenahdistusta poteva vanhus sitavastoin muistutti
erakkoa, joka lepaa rotkossaan kuolemaisillaan.

Hanen synkat, kovien tuskien uurtamat kasvonsa
nayttivat pergamenttinaamarilta, ne olivat kellertavat ja
ikaankuin savussa tummuneet. Karvainen, huohottava
rinta, joka paljastui paidan aukosta, porroinen tukka,
kellerva parta, luisevat kadet ja raajat, joiden muodot
nakyivat laihoina kuin luurangolla raidin alta,
vavahtelivat kuin ahdistuksesta.

Han valitti yha:

— Minun taytyy elaa vain vavistakseni kolotuksesta!

Pieninkin seikka kiusasi hanta, ja han itse oli vaivaksi
kaikille ja tuntui elavan ainoastaan siirtaakseen
karsimyksensa taakaksi toisten hartioille.

— Annesa, han uikutti tyton poistuessa tyhja lasi
kadessa, Annesa, pane ikkuna kiinni. Etko nae, miten
paljon hyttysia tulvii sisalle? Pistelkoot pirut sinua,
niinkuin hyttyset purevat minua!



Mutta Annesa ei vastannut eika sulkenut ikkunaa. Han
palasi keittioon, asetti lasin vesiruukun viereen, meni
pihalle ja sytytti tulen pihan kolkassa olevaan vajaan.
Jotta kuumuus ja savu eivat olisi tunkeutuneet
huoneeseen, jossa sairas vanhus makasi, Annesa kesaisin
valmisti ruoan tassa vajassa, joka oli jarjestetty keittioksi.

Kolkko hiljaisuus vallitsi pitkankapealla pihalla, jonka
suureksi osaksi taytti halkopino. Uusikuu riippui
taivaanlaella pihamuurin ylapuolella valaisten vajan joka
sopukan. Kaukaa kuului aania, raketit pamahtelivat, ja
kahea, epavarmana hapuileva puhallussoitin yritti
kaiuttaa ilmoille savelmaa:

Rienna, aatos, kultaisin siivin ...

Annesa asetti mustan kolmijalan tulelle, ja donna
Rachelen mennessa ruokakomeroon kaatamaan oljya
pannuun, ilmestyi puutarhaportille kuusi-, seitsenvuotias
tytto, jolla oli suunnattoman suuri paa ja harva vaalea
tukka.

— Annesa, Annesa, tule, taalta nakee raketit hyvin!
tytto huusi aanella, joka kuulosti heikolta kuin
hampaattomalla akalla.

— Mene heti sisaan, Rosa; sisilisko voi puraista
jalkaasi.

— Mita viela! tuo hento aani virkkoi hiukan vavahtaen.
Tule pian, Annesa ...

— Mene sisaan, johan sen sanoin. Sammakoitakin on
liikkeella, sen tiedat.

Tytto astui pihaan ja lahestyi pelokkaana vajaa.
Huonosti ommeltu, keltaisilla pitseilla koristettu
punainen hame viela rumensi hanen muodotonta
vartaloaan ja hanen kalpeita hampaattoman akan
kasvojaan. Hanen otsansa oli iso ja ulospain pullistunut,



niinkuin tavallisesti vesitautisilla, kasvot taas
sisaanpainuneet.

— Istu tuohon! Annesa kehoitti. Naet raketit taaltakin.

Jokunen saihkyva pallo kiitikin perassaan kultainen
hanta kuin pyrstotahdella ylos vaalealle taivaalle ja naytti
tavoittavan kuuta. Akkia se rajahti singoten ymparilleen
tuhansia punaisia, sinisia ja punasinervia kipinoita.

Rosa istui sardinialaisilla rattailla keskella pihaa ilosta
vavisten ja kallisti paataan, pelaten ja toivoen, etta nuo
ihmeelliset sadepisarat rapisisivat hanen paalleen.

— Ainakin yksi noista sakenista! han huusi, painoi alas
ison otsansa ja ojensi pienta kattaan. Tahtoisin yhden
niista, tuon kullanhohteisen; se on varmaankin tahti.

— Aamutahti, virkkoi isoaiti, joka samassa palasi
kadessaan pata taynna oljya.

Annesa asetti padan kolmijalalle, ja »aatelisnainen»
meni sisalle kattamaan poytaa.

— Putoilevatko nuo hyvin kauas? tyttonen kysyi. Sano!
Metsaanko? Sinne, missa sisiliskot asuvat?

— Voi, viela paljoa kauemmaksi, sanoi palvelustytto,
joka oli alkanut paistaa taimenia.

— Minne kauemmaksi? Maantielleko? Luuletko, etta
jokin niista putoaa lahelle isaa, kun han ajaa siella?

— Kuka sen tietaa! Luuletko, Rosa, etta han viela tana
iltana ehtii kotiin?

— Luulen varmasti! tytto huudahti innoissaan. Mita
sina luulet, Annesa?

— En tieda, Annesa vastasi katuen, etta oli puhunut
asiasta. Han palaa kotiin, milloin itse tahtoo.

— Onhan han isanta, eiko niin? Han on niin voimakas
ja voi kaskea kaikkia, eiko niin? Rosa kysyi sellaisella
aanenpainolla, joka ei sietanyt vastavaitteita. Han voi
tehda, mita tahtoo, han voi olla haijykin, eiko niin? Eihan
kukaan voi rangaista hanta.



— Eipa kyllakaan, palvelijatar myonsi vakavasti.

Sitten he molemmat, rattailla istuva tytto ja lieden
aaressa askaroiva Annesa, vaikenivat.

— Annesa! Rosa akkia huudahti, han tuleekin jo.
Kuulen kavioiden kapseen.

Mutta Annesa pudisti paataan. Tuo ei kuulostanut
Paulu Decherchin hevosen kavioiden kopinalta. Annesa
tunsi hyvin taman hevosen askelten tominan, joka palaa
vasyneena pitkalta ratsastukselta. Mutta Rosan kuulema
kavioiden kapse pysahtyi portin kohdalle.

— Luulen, etta se on vieras, Annesa sanoi
tyytymattomana. Toivottavasti ensimmainen ja viimeinen.

Donna Rachele tuli jalleen pihalle, antoi Annesalle
esiliinassa tuomansa kananmunat ja sanoi iloisesti:

— Sanoinhan, ettei kaikki toivo ole viela mennytta:
tassa tulee vieraita

— Mokomakin ilo! palvelijatar murahti.

— Avaa portti, Annesa. Pyhimysjuhla ei ole juhla eika
mikaan ilman vieraita.

Palvelijatar laski munat lieden aareen ja meni
avaamaan.

Lyhyen janttera, ruskean porropartainen mies oli
laskeutunut hevosenselasta maahan ja tervehti
vanhuksia, jotka viela istuivat portin edessa.

— Pyha Anna teita siunatkoon! Kuinka hurisee?

— Erinomaisesti, don Simone vastasi. Etko huomaa,
etta naytamme nuorukaisilta, jotka ovat saaneet
ensimmaiset haivenet leukaansa?

— Enta Paulu, missa Paulu on?

— Paulu palaa ehka huomisaamuna. Han lahti ratsain
Nuoroon asioille.

— Miten voit, donna Rachele? Sinako se olet, Annesa?
vieras sitten sanoi astuessaan pihaan ja taluttaessaan



hevostaan perasta. Vai et viela ole naimisissa? Mihin saan
panna hevosen kiinni? Ehka tuonne vajaan?

- Tee, niinkuin parhaaksi naet, donna Rachele vastasi.
Ole vapaasti kuin kotonasi. Pane vain hevonen vajaan,
silla talli on taynna olkipatjoja.

Annesa melkein nautti kuullessaan donna Rachelen
valehtelevan.

Annesa ajatteli katkerasti:

- Juhla ei todellakaan ole onnistunut ilman vieraita,
mutta pyhimystenkin on joskus valehdeltava. Tallin katto
on laho, eika ole varoja sen korjaamiseen.

- Kuinka sisaresi voivat? - donna Rachele kysyi
auttaessaan vierasta sitomaan kiinni hevosta. Enta aitisi?

— Kaikki voivat hyvin, kaikki kukoistavat kuin ruusut!
mies vastasi ottaessaan satulannastasta riippuvan vasun.

— Tama on aivan liikaa! Annesa kiitteli ottaessaan
tuomiset vastaan.

Han meni keittioon vieraan seurassa. Annesa kumartui
alakuloisena ja ivallisena tulen puoleen ja nakutti rikki
munan kuoren lieden kivea vasten.

Rosa kapusi kompelosti rattailta maahan ja meni
niinikaan uteliaana sisalle nahdakseen, mita vasussa oli.

Hengenahdistusta potevan vanhuksen huoneessa, jota
samalla kaytettiin ruokahuoneena, oli poyta katettu
neljalle hengelle. Donna Rachele asetti sithen yhden
lautasen lisaa, ja vieras meni ukko Zuan luo.

— No, mita kuuluu? han kysasi katsellen vanhusta
uteliaasti.

Ukko ahisi ja kopeloi sormillaan rintaansa, jolla riippui
urhoollisuusmitali rasvaisesta nauhasta.

— Huonoa, huonoa! han vastasi tuijottaen vieraaseen,
jota ei heti ollut tuntenut.

— Vai sina se olet, Ballore Spanu? Nyt tunnen sinut
hyvin. Ovatko sisaresi jo naimisissa®?



— Eivat viela, mies vastasi hiukan vihaisena tuosta
kysymyksesta.

Samassa molemmat vanhukset tulivat sisaan laahaten
mukanaan tuolejaan ja istuutuivat ruokapoytaan vieraan,
donna Rachelen ja pikkutyton kanssa.

— Onko tuo Paulun tytto? vieras kysyi vilkaisten
Rosaan. Eiko pojallanne ole muita lapsia? Han kai aikoo
menna uusiin naimisiin?

— Ei suinkaan, donna Rachele vastasi surullisesti
hymyillen. Hanen ensimmainen avioliittonsa oli siksi
onneton, ettei han hevin ajattele uutta. Niin, tama on
hanen ainoa lapsensa. Mutta ota toki ruokaa lautasellesi!
Ethan sina syo mitaan. Ota tama taimen, niin, juuri tama!

— Vielako kirkkoherranne elaa, se vanha pappi, joka
kerran joutui maantierosvojen kasiin?

— Totta kai han elaa. Ja hyvasti elaakin, on kukoistavan
pyyleva, etta pois tielta.

Samassa kuului kolkutusta portilta.

— Varmaankin uusi vieras, donna Rachele sanoi.
Kuulin kavioiden kapsetta.

— Ehka se on isa, Rosa virkkoi nousten tuoliltaan ja
juoksi ottamaan selkoa tulijasta.

Oli todella tullut uusi vieras, joka kuului puhuvan
portin takaa Annesan kanssa. Han oli laiha,
tummaverinen nuori mies kehnoissa pukimissa.
Palvelijatar ei tuntenut hanta ja katseli hanta ilmeisen
epaluuloisesti.

— Tassako Simone Decherchi asuu? outo mies
tiedusteli. Olen Aritzusta, nimeni on Melchiorre Obinu, ja
olen don Simonen hyvan ystavan, Pasquale Solen,
kummipoika. Isakummini lahetti minut tuomaan kirjetta
ystavalleen.

— Ravintola on avoinna! Annesa mutisi, mutta meni
sentaan ilmoittamaan don Simonelle, etta hanen



ystavansa kummipoika anoi vieraanvaraisuutta. Vanha
ylimys ei vastannut mitaan muuta kuin etta oli pantava
poytaan uusi lautanen.

Mutta vastatullut vieras tahtoi jaada keittioon, ja heti
kun Annesa oli tuonut hanen eteensa poytaan leipakorin,
juustoa ja liikkiota, han alkoi syoda ahmien. Epailematta
han oli hyvin koyha. Hanen vaatteensa olivat ylen huonot
ja hanen suuret surulliset silmansa olivat raukeat kuin
sairaalla. Annesa katseli hanta ja tunsi
tyytymattomyytensa lauhtuvan. Kun nyt Decherchit
itsepaisesti avasivat ovensa kaikille, oli parempi antaa
ruokaa koyhille kuin sellaisille rikkaille ahmureille kuin
tuokin Ballore Spanu.

— Otapas tama taimen! palvelijatar sanoi ojentaen
koyhalle vieraalle osan omasta ateriastaan. Tuon sinulle
heti juotavaa.

— Jumala sen sinulle palkitkoon, sisar! vieras sanoi
syoden kaiken aikaa.

— Tulitko juhlille?

— Niin tulin; aion kaupitella kannuksia ja ohjaksia.

Annesa kaatoi hanelle lasiin juotavaa.

— Jumala sen sinulle palkitkoon, sisar.

Mies joi, katsoi haneen ja naytti nyt vasta kiinnittavan
huomiota hanen ulkonakoonsa. Varsinkin Annesan
hiukset vetivat hanen katseensa puoleensa.

— Oletko palveluksessa tassa talossa? han kysyi.

— Olen.

— Mutta oletko nailta seuduilta? Et ole sen nakoinen.

— En olekaan.

— Olet siis muualta?

— Niin olen.

— Mista sitten?

— Jostakin kylasta ... maailmalta.



Palvelijatar poistui huoneesta, meni pihalle ja palasi
jalleen keittioon.

Koyha vieras kaytti hyvakseen tilaisuutta Annesan
ollessa ulkona, taytti tyhjan lasinsa uudelleen ja kavi
iloiseksi, melkein tungettelevaksi.

— Oletko kihloissa? han kysyi Annesalta taman tullessa
jalleen sisaan. Jollet viela ole, niin katso, olisinko mina
mieleisesi. Tulin tanne kannuksien ja ohjasten kaupalle ja
etsimaan morsianta.

Pila ei miellyttanyt Annesaa, joka taas kavi
alakuloiseksi ja pilkalliseksi.

— Voithan sitoa yhden ohjaksistasi jonkun taman
puolen naisen kaulaan ja vieda hanet kotikylaasi.

— Ala hopise joutavia. Sano nyt, onko sinulla sulhanen
vai ei! Karskista puheestasi paattaen sinulla ei viela ole,
tai sitten lopen ruma.

— Erehdyt, veikkoseni; minun sulhaseni on paljoa
kauniimpi kuin sina.

— Saisiko tulla tutuksi sen miehen kanssa?

— Miksikas ei! Kunhan vain maltat odottaa.

Annesa meni ruokahuoneeseen. Taimenten jalkeen han
tarjosi paistettuja munia sipulin kera ja kantoi lopuksi
poytaan makaroneista ja tuoreesta juustosta tehdyn
kakun.

— Emme enaa osanneet odottaa vieraita, donna
Rachele puolusteli luoden ilmeisen hapeavan katseen
Ballore Spanuun. Suo siis anteeksi, Ballore, jos
kestitykset ovat vahan niin ja nain.

— Tehan kestitsette minua kuin ruhtinasta! vieras
vastasi syoden ja juoden halukkaasti.

Molemmat vanhukset olivat hilpealla tuulella. Don
Simone oli iloinen ja rauhallinen, tai ainakin naytti silta,
mika Ballorelle oli ennestaan tuttua. Mutta ukko Cosimun
naurussa oli alakuloinen soraaani, ja sairas vanhuskin,



joka hitaasti pureskeli taimenen vaaleanpunaista,
mehevaa lihaa, otti osaa keskusteluun ja hymyili
ivallisesti, kun vieras puhui Paulusta.

— Kieltamatta, donna Rachele, me kaksi, mina ja
poikanne Paulu, olimme aika rasavilleja! Muistan, kuinka
Paulu kerran kavi minua tervehtimassa kotikylassani,
eivatka kummankaan omaiset kuukauden paiviin kuulleet
meista yhtaan mitaan. Kuljimme juhlasta juhlaan, kylasta
toiseen, ratsain koko ajan. Hyvainen aika, millaisia
huimapaita me olimmekaan! Kuinka hassu ihminen
onkaan nuorena.

— Aika vintioita olitte, mutisi sairas.

— Muistan sen hyvin, donna Rachele vastasi. — Ja
kuinka levottomia me olimmekaan! Luulimme, etta poliisi
oli pannut teidat kiinni.

— Mita? Vai poliisi! vieras huudahti melkein
loukkautuneena. Olimme tosin rasavilleja, mutta silti
kelpo poikia. Sen voimme sanoa kaikkien kuullen. Se
minun vain on tunnustaminen, etta tuhlasimme paljon
rahaa.

— Juuri sen tahden, sairas ukko aloitti artyisasti, mutta
samassa Annesa ojensi hanelle lasin ja katsoi haneen
tuimasti, niin ettei ukko uskaltanut jatkaa. Muutoin
Ballore Spanu hyvin tiesi, etta Paulun
nuoruudenhurjastelut olivat lopulta syosseet perheen
talouden rappiotilaan, joten sita ei tarvinnut toistaa.

Donna Rachelen kasvoille levisi varjo, ja ukko Cosimu
sanoi:

— Paulu on hyva, perin hyvanahkainen mies, mutta han
on aina ollut liian iloinen ja ajattelematon. Han ei
koskaan ole pelannyt Jumalaa. Aina han on huvitellut ja
nauttinut elamasta kaikin tavoin.

— Sen kylla nakee, ettei han ole syntynyt munkiksi,
vieras huomautti. Muutoin ihmisen kai taytyykin



huvitella, niin kauan kuin on nuori ...

— Anteeksi! Mina pidan viela hauskaa, vaikka olen jo
vanha, don Simone virkahti ivallisesti. Han ei sietanyt,
etta puhuttiin pahaa hanen veljenpojastaan vieraiden
lasnaollessa, joten han koetti siirtaa keskustelun muihin
asioihin.

— Zua, kuule! han huudahti kaantyen sairaaseen pain,
eiko ole totta, etta nuoret ovat tahan maailman aikaan
vakavampia kuin vanhat?

Ukko ahisi, koetti kohottautua istumaan ja arahti
suuttuneena:

— Nuoretko? Minakin olen ollut nuori, mutta olin aina
vakava. Krimilla tunsin ranskalaisen kapteenin, joka
alinomaa sanoi minulle: 'Te sardinialainen olette
satavuotias’. Ja ... ja ... La Marmora sanoi minulle
taistelun jalkeen ... ah ... ahhah ...

Yskanpuuska esti hanta jatkamasta. Rachele meni
ukon luo, kohotti hanen paataan ja viittasi hanelle
rauhoittavasti.

— Voi veikkonen! Cosimu sanoi kohotellen kasiaan,
miksi noin kiivastut? Etko huomaa, miten pahaa se tekee
sinulle?

Sairas tahtoi kuitenkin kaikin mokomin puhua, mutta
vain muutaman sanan saattoi erottaa hanen kahisevasta
soperruksestaan.

— Mina ... Viktor Emanuel ... mitalin ... Balaklava ...
mina olen aina tehnyt tyota ... sitavastoin toiset ...

Annesa kulki edestakaisin. Han oli kaynyt hyvin
kalpeaksi ja loi vanhukseen vihaa saihkyvia katseita ja
kiristeli hampaitaan, koettaen hillita itseaan, ettei
purkaisi vihaansa.

Hanen tultuaan takaisin keittioon koyha vieras yritti
taas laskea leikkia ja saada Annesan yhtymaan



lorpottelyyn. Mutta tama vaikeni itsepintaisesti, meni
akkia pihalle ja viipyi siella kauan aikaa.

Sitten mies kaatoi itselleen viela lasillisen viinia ja etsi
katseillaan olkimattoa laskeutuakseen levolle. Han luuli
kuulevansa Annesan puhuvan jonkun miehen kanssa
pihalla ja horisti korviaan.

— Han puhuu pahaa don Paulusta, palvelijatar kuului
sanovan, ja toiset antavat hanen vain paasata! Jospa
voisin, paiskaisin hanet vuoteesta lattialle!

— Antaa hanen lasketella lorujaan, miesaani vastasi.
Jokainenhan nakee, etta han on tullut uudelleen lapseksi.

Sitten aanet vaikenivat. Vieras luuli kuulevansa
suudelman ja varisi ajatellessaan Annesan kaunista suuta.

Nuori renki, jonka musta tukka oli kammattu
jakaukselle keskelta paata ja jolla oli tummat,
parrattomat kasvot, lempeat silmat ja soma suu, astui
keittioon.

— Iltaa, vieras! han virkkoi istuutuen poytaan.

— Iltaa, toinen vastasi katsoen haneen ilkeasti. Oletko
talon renki?

— Olenpa kylla. Annesa, annatko minulle ruokaa? Tulin
nain myohaan, kun olin katsomassa ilotulitusta. Kuinka
kaunista se olikaan! Naytti silta, kuin kaikki taivaan
tahdet olisivat sadelleet maahan. Jospa ne olisivat
kelvanneet syotavaksi!

Han nauroi kuin lapsi pannen kauniit ruskeat silmansa
puoliumpeen, ja hanen huuliensa valissa valkkyi kaksi
haikaisevan valkoista hammasrivia.

Annesa oli huonolla tuulella, toi hanelle ruokaa
poytaan ja meni pihalle.

— Totinen tytto! vieras tuumi seuraten hanta
katseellaan. Kaunis, mutta totinen.

— Turhaan katselet hanta, virkahti renki, joka oli
hiukan maistanut. Ei hanesta ole sinulle ...



— Tiedan kylla. Han on sinun morsiamesi.

— Mistas sina sen tiedat?

— Han itse sanoi. Ja kuulinhan, etta suutelitte
toisianne ...

— Vai sanoi han sinulle niin? renki kysyi ihastuneena.
Se on totta, olemme kihloissa. Olemme pikemminkin
perheen jasenia kuin palvelijoita. Niin, Annesa on
Decherchien ottotytar.

Ja huomatessaan, etta muukalaista suuresti huvitti
hanen lorpottelynsa, renki jatkoi:

— Don Simone on, naetkos, melkein aina ollut taman
kylan vanhin. Ei voi luetella kaikkia hanen hyvia tekojaan.
Kaikki koyhat saattoivat sanoa hanta isakseen, niin
suuresti han heita auttoi ja rakasti. Kerrankin monta
vuotta sitten — minusta ei viela silloin ollut puremaan
leipaa — tuli pyhimysjuhlaan vanha kerjalainen,
mukanaan kolmivuotias tytto. Kuinka ollakaan, mies
loydettiin kuolleena kirkon takaa. Tytto itki, mutta ei
osannut selittaa, keta he olivat ja mista. Silloin don
Simone otti lapsen hoiviinsa ja kasvatti hanet omassa
perheessaan. Monet vaittavat, etta Annesa oli
mannermaalta, toiset luulevat, etta kerjalaisvainaja oli
ryostanyt hanet ...

Vieras kuunteli tarkkaavaisesti, mutta rengin viime
sanat saivat hanet hymyilemaan.

— Kukapa tietaa, vaikka han olisi itse kuninkaan tytar!

— Suusi kiinni! renki Gantine tiuskaisi. Minun kolmea
isantaani mainitaan Kolmeksi kuninkaaksi.

— Miksi?

— Siksi, etta heita on kolme ja etta he ovat vanhoja.

— Yksi heista on sairas. Onko han don Simonen veli?

— Eihan toki! Gantine veti halveksien huulensa
suppuun. Han on sukulainen. Han on mies, joka oli
mukana sodassa ja jolla on paljon rahoja. Mutta perin



saita! Katsopas, nain han kuolee, kadet nyrkissa. Han on
asunut taalla kaksi vuotta ja on tehnyt testamenttinsa
Rosan, Paulun tyton, hyvaksi.

— Onko don Paulu don Simonen poika?

— Ei toki, vaan veljenpoika, don Priamu vainajan
poika.

— Kai isantavakesi ovat hyvin rikkaita?

— Totta kai, renki valehteli; mutta ennen he olivat viela
rikkaampia.

Samassa Annesa palasi sisaan, ja nuori lavertelija
vaihtoi puheenaihetta.

— Annesa, tuo mies ei tahdo uskoa, etta me menemme
naimisiin ensi vuonna. Eiko ole totta, etta olemme
kasvaneet tassa talossa yhdessa kuin sukulaiset?

— Juodaan siis malja teidan onneksenne! muukalainen
huudahti siemaisten lasinsa pohjasta viimeisen
viinitilkan.

— Etko noutaisi meille toista pulloa, Annesa? Tuo nyt!
renki rukoili ojentaen hanelle tyhjan pullon. Mutta
Annesa kaansi heille selkansa ja aikoi menna huoneeseen,
jossa vanha isantavaki ja rikas vieras lorpottelivat ja
nauroivat.

Mutta hanen laskeutuessaan ovelle johtavia portaita
alkoi autiolta tieta kuulua hevosen kavioiden kapsetta.
Han pysahtyi kuuntelemaan ja sanoi sitten.

— Gantine, se on don Paulu!

Ja Annesa riensi keittion lapi muistamatta laskea
kadestaan lautasta poydalle.

Hetkista myohemmin astui keittioon nuori mies. Han
oli pitka ja solakka, ylla musta herraspuku ja paassa kova
huopahattu.

Gantine kimposi pystyyn.

— Ei, ei Gantine! tulija kielteli tervehdittyaan vierasta
paannyokkayksella, ala riisu satulaa hevosen selasta, se



on aivan hiesta markana. Anna sen levahtaa hetkinen ja
mene sitten ukko Castigun luo, ja vie se huomisaamuna
laitumelle.

Han nosti jalkansa jakkaralle ja kumartui irroittamaan
kannusta saappaastaan.

Koyha muukalainen katseli hanta uteliaasti, ja hanesta
isanta ja renki olivat toistensa nakoiset: samanlaiset
tummanruskeat kasvot, suuret lempeat silmat, hieman
paksut huulet, samanlainen kuoppa leuassa.

Mutta Paulu oli paataan pitempi renkia ja naytti
alakuloiselta ja miettivaiselta, jotavastoin Gantine oli
hilpea ja huoleton. Nuoren Gantine rengin huulet olivat
punaiset, Paulun taas kelmeat, melkein harmaat.

— Niin! ohjaksien kauppias ajatteli itsekseen, nyt
muistan: kummi-isani Pasquale Sole sanoi minulle kerran,
etta Decherchit olivat ottaneet palvelukseensa eraan
perheenjasenen aviottoman pojan. Don Paulu ja Gantine
ovat todennakoisesti veljeksia.

— Kas tassa! nuori leskimies sanoi ojentaen Gantinelle
kannusta, pane se seinalle riippumaan!

Han meni viereiseen huoneeseen, jossa rikas vieras
vastaanotti hanet ilohuudoin. Paulu puristi katta ja naytti
ilostuvan nahdessaan vanhan seikkailutoverinsa, mutta
donna Rachele ja vanhukset katselivat Paulua ja
huomasivat heti, ettei han tuonut hyvia uutisia.



