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Auf dieser Welt werde ich 80 Jahre verweilen. Ich weiß das! 
Dann wird mein Erdendasein zwangläufig und von die
ser Welt unbemerkt enden, so wie es begann. Kann ich mich 
dem Lauf der Dinge entziehen? Nüchtern betrachtet umfasst 
mein Leben 29220 Tage, 701280 Stunden, 42.076800 Minuten 
und 2.524608000 Sekunden. Also 80 Jahre. Ein Stück des We
ges, das mich von der Hälfte meines Lebens trennt, fehlt mir. 
2.524608000 Sekunden! Jede dieser Sekunden meines Lebens 
empfinde ich als eine Niederlage. Warum, werden Sie fragen? 
Weil ich, Thorvid Anderson, keineswegs in der Lage bin, den 
Augenblick in meinem Leben festzuhalten. Oder besser gesagt, 
die Augenblicke meines Lebens. Jede dieser Sekunden zerrinnt 
mir unter den Fingern. Das ergeht allen Menschen so, werden 
Sie sagen. Für mich, der ich Hedonist und Ästhet bin, reißt dies
er Umstand tiefe Wunden in meine Seele. Dabei streiten die Ge
lehrten, ob diese Seele überhaupt existiert. Vielleicht ist sie eher 
ein hilfloses Konstrukt, um uns unser erbärmliches Dasein auf 
der Erde zu erklären und erträglicher zu machen. Wie soll ich 
uneingeschränkt und tiefgründig genießen, wenn der Genuss 
des Augenblicks ständig verfliegt? Ich nach dem Augenblick 
greife, diesen nie zu packen bekomme und somit unmöglich in 
der Lage bin, den Moment festzuhalten.

Während ich an meine permanenten Niederlagen denke, 
diesen sozusagen nachtrauere, weil ich die Zeit nicht aufhalten 
kann und keine Lösung finde, läuft die Zeit aus meinem Stun
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denglas. Indem ich versuche meiner Lebenszeit einen Sinn zu 
geben und damit deren Ablauf Einhalt zu gebieten, verrinnt die 
unerbittliche Zeit. Das ist gewissermaßen ein Gefühl, als sei das 
Verrinnen der Zeit kaum messbar. Die Niederlage wächst mit 
jeder Sekunde. Sie entwickelt eine Dimension, die für mich zum 
Desaster wird. 

Die Zeit ignorieren? Eine Frage, an deren Antwort ich ge
scheitert bin. Der Lauf der Gestirne sagt mir, wann der Tag die 
Nacht ablöst. Alles gerät in Bewegung und damit in einen un
heilvollen Ablauf. Die Zeit einfach wegdenken? Ein Versuch, 
der mir missglückte. Sie, die Zeit, führt mich vor, und sie spielt 
mit mir ein ungleiches Spiel.

Kant war der Meinung, dass Raum und Zeit existieren. Sie 
sind ein Teil von uns Menschen. Wir definieren den Raum und 
die Zeit, die ohne uns Menschen keine Bedeutung hätten. Nie
mand außer uns Menschen misst der Zeit eine Bedeutung bei. 
Ein schöner Gedanke. Die Realität verweigert eine Teilnahme 
an diesem Spiel. Ich als Mensch will die Zeit ausblenden, sie aus 
mir verbannen, und trotzdem vergeht sie, und mich ärgert jede 
Sekunde, die auf der Uhr davonläuft. Uhren sind Teufelswerk. 
Sie mahnen uns stets und ständig, dass die Zeit ein vergäng
liches Gut ist. 

Dass ich mich selbst als Hedonist und Ästhet bezeichne, 
mag Sie verstören und mich als dekadent erscheinen lassen. Ein 
Hedonist genießt in der Gesellschaft einen negativen Ruf. Ich 
bin ein Mensch, der auf der Sonnenseite des Lebens wohnt, und 
ich trage dafür in keinerlei Weise die Verantwortung. Das sage 
ich ausdrücklich an dieser Stelle. Moralische Ansichten mei
ner Mitmenschen über meine soziale Stellung blende ich aus. 
Fortunam citius reperias, quam retineas (Das Glück findest du 
leichter, als du es festhältst). Gefunden habe ich das Glück, ohne 
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zu suchen. Meine Eltern legten mir das Glück in die Wiege. Vor 
allem das materielle Glück. Und dabei habe ich allen Grund, 
glücklich und zufrieden zu sein. Ich gehöre in diesem Staat zu 
den wenigen Menschen, die viel Geld besitzen. Dass eben jener 
Staat kein Interesse hat, mir von diesem Geld etwas wegzuneh
men, kann mir niemand anlasten. Absurd, finden Sie? Finde ich 
ebenso. Diese Wahrheiten in unserem Land sprechen die we
nigsten aus. Wir Deutschen machen uns seit Jahren etwas vor, 
weil der Gedanke, in einer Blase zu leben, einfach zu schön ist. 

Beim Thema Geld habe ich ein ambivalentes Verhältnis zur 
Bundesrepublik entwickelt. Dass der Staat meinen finanziel
len Beitrag zur Gesellschaft dankend ablehnt, das ist die eine 
Seite der Medaille. Auf der anderen Seite bedrohen die unbe
rechenbare Weltwirtschaft, die internationalen Krisen und die 
Inflation meinen Besitz. Ich lebe seit meiner Geburt in einer 
Kombination aus ein klein wenig Angst vor dem Verlust von 
Wohlstand und der Gewissheit, ohne nennenswerte Anstren
gung genau diesen Wohlstand erreicht zu haben. Er fiel mir 
praktisch in den Schoß.

Zugleich verstehe ich mich als Ästhet. Ich liebe die schönen 
Dinge der Welt. Wobei die Welt selbst das Schöne verkörpert, 
und alles aus ihr heraus entsteht. Das Einzige, was wirklich 
stört, sind wir Menschen. Wie schön und still wäre diese Welt 
ohne uns Menschen! Alle Vorgänge auf der Erde gehen unbeob
achtet vonstatten, und niemand nimmt Einfluss oder versucht, 
den Lauf der Dinge mit dilettantischen Mittel zu beeinflussen. 
Unsere Welt funktioniert nach anderen Kriterien, und ich bin 
gezwungen, mit diesen Störungen zu leben. Solcherlei Störun
gen ist weder mit Geld, noch mit guten Worten beizukommen. 
Sie führen mir meine Abhängigkeit vor Augen. Ein Gefühl, das 
in meiner Situation gänzlich ungewohnt ist. 
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Alles auf dieser Welt liegt in meiner Reichweite, dachte ich. 
Mein Vater hinterließ mir all sein Geld, weil ich, aus seiner Sicht, 
zu seinen Lebzeiten ein guter Sohn war. Mein Elternhaus trug 
maßgeblichen Anteil daran, dass ich ein Hedonist bin. Wie das 
im Leben so ist, besitzt alles einen Preis. Das Genießen macht 
dabei keine Ausnahme. Früh lernte ich im Leben: Wenn du ge
nießen willst, dann passe dich an. Sei still, und warte auf deine 
Zeit. Nicht zuletzt die permanenten Streitereien zwischen mei
nem Vater Erik und meiner Mutter Solveig zeigten mir die Ge
setzmäßigkeiten dieser Welt auf. Wenn du etwas werden willst, 
halte dich an den Stärkeren. In diesem Fall war mein Vater nicht 
nur körperlich stärker, vor allem sein Geld bestimmte den Aus
gang aller Händel zwischen den Eltern. Mutter zog den Kürze
ren. Die klassische Rollenverteilung zwischen Mann und Frau. 
Das lag in der Natur der Sache. Vater produzierte und besaß das 
Geld. Mutter hielt die Nähe zu meinem Vater eines Tages nicht 
mehr aus und verschwand. Später bekam ich mit, dass mein Va
ter ihr eine ordentliche Summe Geldes hatte zukommen lassen, 
die aber im Verhältnis zu seinem Vermögen und meinem späte
ren Erbe eher lächerlich war. Schweige und Abstandsgeld, wie 
Vater mir einmal sagte. Mutter führte ein luxuriöses Leben, mit 
dem Nachteil, dass ihr Sohn beim Vater wohnte. Meine Mutter 
und ich haben uns selten gesehen. Das mag für Sie verwunder
lich klingen. Vater wollte keinen Kontakt und sah die Sache sehr 
kritisch. Mutter hingegen schien die Kraft für einen Prozess zu 
fehlen, mehr Rechte einzufordern. Mir war das in dem Alter 
schlichtweg egal. Ich fühlte mich zum Vater hingezogen. Aus 
einem Bauchgefühl heraus. Vater verkörperte Macht, Sicherheit 
und Wohlstand. Indirekt, und obwohl mir das nicht bewusst 
war, dachte ich an meine Zukunft. Im Nachhinein kann ich sa
gen, dass ich meine Mutter rein formal liebte. Sie stand mir im 
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Weg für mein zukünftiges Leben, wie später mein Vater auch. 
Halten Sie mich ruhig für einen herzlosen Menschen. In der 
Welt, in der ich aufgewachsen war, zählten andere Werte. Zuerst 
das Geld, dann der Mensch.

Die Mutter starb einige Jahre vor dem Vater. Ungewöhnlich, 
denn meist sterben die Männer zuerst. Bestimmte Krankheiten 
kann kein Geld der Welt aufhalten oder heilen. Mutter verließ 
die Erde mit gebrochenem Herzen, wie die Leute früher sagten. 
An der Beerdigung nahmen Vater und ich teil. Wir fühlten uns 
inmitten der Familie meiner Mutter wie Fremdkörper. Ich sah 
meine Mutter ein letztes Mal, und das in Form einer Urne. Die 
Verwandtschaft meiner Mutter ignorierte uns offen, fast feind
lich. Meinen Vater mehr als mich. Ihrem Sohn unterstellten sie 
eine gewisse Unschuld, was nicht richtig war, zwar trug ich an 
dem Zerwürfnis meiner Eltern keine Schuld, suchte aber all die 
Jahre aktiv keinen Kontakt zu meiner Mutter. Die Verwandt
schaft sah in der Person meines Vaters den Schuldigen, der sei
nem Sohn die Besuchserlaubnis für die eigene Mutter jahrelang 
erschwerte. Ich selbst war Opfer und Täter in einer Person, ohne 
dabei auf einer der beiden Seiten zu stehen. Diese Gefühlskälte 
gegenüber meinen Eltern kann ich mir selbst kaum erklären. 
Ich denke von mir, durchaus Gefühle für andere Menschen zu 
besitzen. Warum dies in Bezug auf meine Eltern anders war? 
Bisher bin ich dieser Frage aus dem Wege gegangen. Vielleicht 
scheut mein Inneres vor einer Antwort zurück, versucht, auszu
weichen. Denn Wahrheiten sind meist unangenehm. 

Ich selbst übte mich in meiner Jugend all die Jahre in Ge
duld, hielt mehr zu meinem Vater, und wenn ich schon nicht 
über das Geld meines Vaters, solange er lebte, verfügen konnte, 
war mir eins klar: Mit jedem Tag, den ich warte, vergrößert sich 
mein Erbe. Das Geld des Vaters arbeitete für mich, obwohl es 
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mir nicht direkt gehörte. Als Einzelkind war ich der Erbe per 
se. In der Zeit meiner Jugend arbeitete ich gewissenhaft die 
Aufgaben meines Vaters ab, die er mir auftrug. Ich legte mein 
Abitur ab. Um die Firma weiterführen zu können, studierte ich 
Betriebswirtschaft, machte einen ordentlichen Abschluss und 
trat in die Firma des Vaters als Juniorchef ein. Was für ein dum
mer Begriff! Juniorchef. Ich schämte mich regelrecht, so ge
nannt zu werden. Klaglos führte ich alle Arbeiten aus, die Vater 
von mir verlangte. Ich hasste diese Arbeit in ihrer Struktur und 
Langeweile. Im Grunde genommen kann ich sagen, dass ich 
in der Arbeit und der Fortführung des Lebenswerkes meines 
Vaters keinen Sinn sah. Alles war so fremd für mich. Mir fehl
te schlichtweg der innere Bezug zu allem. Vaters Lebenswerk? 
Damit konnte ich wenig anfangen. Unter großen psychischen 
Anstrengungen erfüllte ich die Vorgaben und Vorstellungen des 
Vaters. Das alles will ich auf keinen Fall negativ verstanden wis
sen. Die Sache lag mir einfach nicht. Ich verstand nie, warum 
ich Menschen als Chef vorstehen und ihnen Anweisungen er
teilen sollte. Was hatte ich mit diesen Menschen am Hut? Das 
berührte mich alles sehr unangenehm. Mir war meine Rolle 
im Unternehmen peinlich. Weder war ich Unternehmer, noch 
besaß ich das Verlangen, eine Führungspersönlichkeit sein zu 
wollen. Die Mitarbeiter sahen von Anfang an in meiner Person 
den Sohn vom Alten, der einmal die Firma übernehmen soll
te. Sie können vielleicht einschätzen, welche Beziehung ich zu 
den Mitarbeitern aufbaute. Keine. Alles basierte auf einer Art 
gekünstelter Distanz. Ich blieb im Unternehmen der Sohn des 
Alten und damit ein Fremdkörper.

Vater starb zwei Jahre nach meinem Einstieg in das Unter
nehmen. Das Glück stand erneut an meiner Seite. Dass die El
tern so zeitig von dieser Welt gegangen sind, dafür bin ich ihnen 
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heute dankbar. Befreit von zwei Menschen, die mir ihre Lebens
ziele aufdrängen wollten beziehungsweise, die mich verlassen 
hatten für Geld und Auflagen. Was den Familienfrieden an
geht, hier verließ mich das Glück. Wir waren nur bedingt eine 
glückliche Familie. Das Geld hielt über Jahre alles zusammen. 
Wie einfache Arbeiterfamilien ihre Lebensjahre verbrachten, 
mit viel weniger Geld und Glück als ich, darüber mag ich kaum 
nachdenken. In dieser Beziehung fehlt mir die nötige Empathie. 
Eine Frage der Sozialisation. Was machen die einfachen Men
schen den ganzen Tag? Ich weiß darüber keine Auskunft zu ge
ben, weil ich dieses Milieu nie kennengelernt habe.

Nach dem Tod der Eltern hieß es für mich, aus meinen Le
ben etwas zu machen. Neue Energie beseelte meinen Körper. 
Mein Plan zielte auf eine Art Freiheit ab. Frei und unabhängig 
sein von Zwängen.

Mein Lebensentwurf stand fest lange bevor meine Eltern die 
Welt verlassen hatten. Ich verkaufte das Unternehmen, das Au
tozubehör für alle namhaften Autohersteller produzierte, und 
mein Vermögen erreichte märchenhafte Dimensionen. Und 
das über Nacht, mit einer einzigen Unterschrift. Wahnsinn! 
Ich bin so frei und schreibe das hier offen, denn die Erbschaft
steuer passte auf den sprichwörtlichen Bierdeckel. Lächerlich 
im Verhältnis zu der Summe, die ich erbte. Du gehst abends 
ins Bett, morgens wachst du auf, und du liegst in einem riesi
gen Haufen von Geldscheinen, Münzen, Gold und Diamanten. 
Wie im Märchen. Über Anlagegeschäfte in Liechtenstein oder 
Panama, solange das mehr oder weniger legal gewesen ist, will 
ich hier nicht sprechen. Was soll ich darüber berichten. Schließ
lich haben das alle gemacht, die mehr als nur eine Million ihr 
Eigen nennen. Viel Geld zu besitzen, bedeutet auch, viel Arbeit 
damit zu haben. Na ja, die Arbeit lag eher auf dem Tisch mei
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nes Anwaltes und eines Steuerbüros. Die haben sich die Finger 
schmutzig gemacht und das Geld vor der Steuer versteckt. Mit 
so viel Geld ist das so eine Sache. Das ist wie Unkraut. Du be
kommst es nicht weg. Es wächst nach. Selbst wenn du willst, 
dass es weniger werden soll, am Ende des Tages hast du einige 
hunderttausend Euro mehr in der Tasche. Ist schon verrückt 
auf dieser Welt. Reicher werden, ohne auch nur einen Hand
schlag zu tun. Moralisch sehe ich mich da nicht in der Pflicht. 
Das System, in dem ich lebe, habe ich mir nicht ausgedacht. 
Das System ist, wie es ist, und wird alle vier Jahre in demokra
tischen Wahlen bestätigt. Was ich damit sagen will: Gewissens
bisse? Dieses Gefühl ist mir fremd. Und mit Moral braucht mir 
niemand zu kommen. Moralisten sind die, die selbst nichts über 
Moral wissen. Wie sagte schon Kant in seiner Kritik der prak
tischen Vernunft: „Handle so, dass die Maxime deines Willens 
jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung 
gelten könne.“ Und wer von uns handelt nach dieser Maxime 
in seinem Leben? Jetzt und hier? Wer kann von seiner Person 
sagen, er sei ein weißer Ritter? Das ist Idealismus pur. Nach die
sem Prinzip wäre mein Vater nie zu seinem Reichtum gelangt. 
Kant schrieb von einer Welt, die es bis heute nicht gibt, und die 
es nie geben wird, da die negativen Charaktereigenschaften des 
Menschen stärker sind als seine Vernunft. Alle Erziehungsver
suche, die die Menschheit über sich ergehen lassen musste, sind 
gescheitert. Zum Schluss siegt das Gemeine im Menschen. 

Schauen Sie in den Spiegel, ja, schauen Sie ruhig in den Spie
gel. Sie müssen keine Gewissenbisse haben. Seien Sie aufge
schlossen und ehrlich gegenüber der eigenen Person. Menschen 
sind, wie sie sind. Von ihrer eigenen Persönlichkeit denken sie, 
sie sei moralisch integer. Ist das im Leben so? Jeder Mensch 
rechtfertigt all die Handlungen, die er begeht, vor seinem in
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neren Auge als moralisch. Wäre das nicht so, würden wir uns 
selbst infrage stellen. Unser Leben in Form unserer Existenz 
und all die Handlungen, die wir begehen. Moral beginnt immer 
mit dem Leid des Nachbarn und dem eigenen Mut, nicht weg
zuschauen. Die meisten von uns kappen die Kommunikations
kanäle und können somit nie vom Leid der anderen in irgend
einer Weise berührt werden. Ich stehe dazu und mache mir in 
diesem Punkt, auch persönlich, nichts vor. Deswegen schaue 
ich früh in den Spiegel und habe mir nichts vorzuwerfen, weil 
ich weiß, dass ich eben kein weißer Ritter bin. Gewissenlosig
keit können Sie mir unterstellen. Das ist wenigstens ehrlich. 
Denken Sie daran, Gewissenlosigkeit können Sie 80 Prozent 
der Weltbevölkerung vorwerfen. Wäre das nicht so, würden wir 
in einer anderen Welt leben. So war und ist die Welt aufgebaut 
und wird sie in alle Zukunft bleiben. Da bin ich kein Prophet. 
Denn der Mensch ist das, was er ist, auch wenn Kant in ihm das 
Gute gesehen hat, ein Tier das anmaßend, arglistig, arrogant, 
aufgeblasen, blasiert, borniert, boshaft, egoistisch, eingebildet, 
eitel, garstig, gefallsüchtig, gierig, herablassend, hinterhältig, 
hintertrieben, hochmütig, intrigant, narzisstisch, protzig, rück
sichtslos, scheinheilig, selbstgefällig, skrupellos, überheblich 
und verlogen ist. Ein Tier, das seiner eigenen Art direkt und 
indirekt Schaden zufügt. Und halten Sie mir nicht die guten Ei
genschaften des Menschen entgegen. Sie reichen nicht aus, die 
negativen zu kaschieren. Ganz im Gegenteil. Ich bin der aller
letzte Mensch auf dieser Welt, der von sich behauptet, er lebe 
nach moralischen Grundsätzen. Das weise ich strikt von mir.

Zurück in mein Leben. Ich beschloss nach dem Antritt des 
Erbes, mich in die Rolle des stillen Beobachters und Privatiers 
zu begeben, den nichts in seiner Ruhe erschüttern kann, außer 
eben dieser verflixte Ablauf der Zeit, wie am Anfang berichtet. 
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Die Zeit, die in ihrem Ablauf zwangsläufig zum Tode führt. Für 
einen armen Mann mag dieser Gedanke eine Erlösung sein, für 
einen reichen Mann wie mich hält die Zeit einen bitteren Bei
geschmack bereit. Alles läuft auf den Verzicht hinaus. 

Nein, eine weitere Sache stört meine Ruhe und lässt mich 
bei dem Gedanken daran verzweifeln. Die Verkommenheit der 
politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Eliten. Es hat sich 
in unserem Land ein Gespinst verfestigt, das sich gegenseitig 
die Taschen füllt und nach allen Seiten lügt. Das kann ich sagen, 
da ich Teil davon und Profiteur bin. Wenn die heutigen Eliten 
Kants Vorstellung von einer sozialen Gesellschaft folgen wür
den, dann gäbe es wohl keine so reichen Menschen wie mich, 
die Menschen müssten nicht bis zum 67. Lebensjahr warten, 
um in Rente zu gehen, das Bildungssystem stände als Beginn 
der Karriere für jedes Kind offen, ich als reicher Mensch müss
te mehr Steuern zahlen als eine alleinerziehende Mutter oder 
ein Rentner, Menschen müssten nicht mit einem viel zu nied
rig angesetzten Mindestlohn zurechtkommen, wir hätten keine 
Zweiklassenmedizin, freie Berufe verlören ihre überzogenen 
Privilegien, und jedwedes staatliche Handeln würde sich an den 
Schwächsten ausrichten. All das findet in Deutschland nicht 
statt. Wie ich denke, aus gutem Grund. Wenn die Menschen 
Unterschiede empfinden, dann schauen sie aufeinander, und 
jeder blickt neidisch und argwöhnisch auf seinen Nachbarn. 
So lässt es sich leicht regieren. Nun wird mir bei den eigenen 
Gedanken ganz anders, denn Sie denken vielleicht, ich sei ein 
Kommunist. Bin ich nicht, und werde es nie sein. Schon allein 
aufgrund meines Vermögens und meiner sozialen Stellung 
kann ich das nicht sein. Dass ich die Dinge kritisch sehe, wie 
sie in Deutschland laufen, hat den einzigen Grund, dass sie auf 
Dauer meine Stellung als wohlhabender Mensch untergraben 
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könnten. Also reiner Selbstschutz und Widerspruch zugleich. 
Sehen Sie, das ist eine meiner moralisch verkommenen Seiten. 
Wie Sie sehen, bin ich wenigstens ehrlich, was ich unseren Eli
ten abspreche.

Wenn die Mittelschicht in diesem Land alles bezahlen muss 
und deren Einnahmequellen versiegen, dann wiederholt sich 
Weimar. Auch in Weimar haben die Demokraten versagt. Den 
Weg, den unsere demokratischen Politiker bestreiten, der führt 
zur Beseitigung eben jener Demokratie. Dieses Argument blen
den sie aus. Die Arroganz der Macht führt sie in die Blindheit. 
Die Politiker sehen zu, wie sie an die Pfründe herankommen, 
die sie selbst in den Parlamenten beschlossen haben. Welche 
Gegenleistung steht dahinter? Mit dem Absterben der Mittel
schicht stirbt die Demokratie. Das liegt nicht in meinem Inte
resse.

Alles eine Frage der Moral? Wie solidarisch will ich sein? 
So solidarisch, dass ich mein Leben in Ruhe und von anderen 
Menschen, von der Öffentlichkeit ungestört leben kann. Dazu 
bin ich bereit, etwas abzugeben. Schließlich habe ich mehr 
als genug. Mein Vermögen reicht für hundert Leben. Ich teile 
nicht, ich bezahle damit meine Unabhängigkeit von Staat und 
Gesellschaft. Das ist es mir wert. Dabei geht es nicht um mein 
Gewissen, das ich damit beruhigen will. Ob ich ein Gewissen 
besitze, wer weiß? Wohl nicht in diesem Punkt. Und wenn ich 
ein Gewissen besitzen würde, dann reichte dies nur an die 80 
Jahre. Mit solcher Scheinmoral können andere Damen und 
Herren aufwarten. Die von uns gewählten Volksvertreter. Die 
nur ihrem Gewissen, aber nicht Ihnen als Wähler verpflichtet 
sind. Nicht umsonst werden Entscheidungen in Deutschland 
gegen das Volk und für die Brieftasche der Abgeordneten und 
meiner Klientel getroffen. Ich denke, ich sollte diese düsteren 
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Gedanken beiseite lassen. Der Tag ist viel zu schön, und der 
Abend verspricht mir einen kraftvollen Sonnenuntergang.

Ich mag in den Augen vieler Menschen ein unmoralisches 
Subjekt sein. Damit habe ich, wie geschrieben, keine Probleme. 
Ganz einfach, weil mir niemand eine Straftat oder eine Hand
lung zum Schaden eines anderen Menschen nachweisen kann. 
Nie habe ich jemandem etwas zu dessen Nachteil angetan. Ich 
lebe mein Leben. Dass ich Geld besitze, ist mir in die Wiege ge
legt worden und kein Schuldeingeständnis. Vielleicht handelte 
mein Vater zum Nachteil anderer als Geschäftsmann und als 
Mensch, der andere Menschen für sich arbeiten ließ. Schlagen 
Sie die Geschichtsbücher auf. Reichtum gibt es, seit Menschen 
wirtschaftlich handeln. Und da dieses System heute, auch in ei
ner Demokratie, weiter existiert, ist Reichtum kein Gegenstand 
einer moralischen Frage. Denn jeder will reich sein. Alle stre
ben danach, nur wenigen ist das Glück vergönnt, davon kosten 
zu dürfen. 

Nun sitze ich auf meiner Terrasse, das Haus liegt an einem 
schön bewaldeten Hang über der Stadt, und ich denke an solch 
einen Unsinn, den ich als Mensch hinnehmen muss. Das Haus 
liegt ganz oben am Hang. Hinter meinem Anwesen wirkt die 
Landschaft harmonisch und ausgeglichen. Fast barock überbor
dend. Wälder, Wiesen und Felder wechseln einander ab. Keine 
bedeutende Straße quert die Hügel und Täler. Kein Lärm von 
Fahrzeugen. Im Grunde genommen wohne ich hier am Ende 
der Welt mit dem Blick in die Welt hinein. Mein alter Herr 
kannte die Filetstücke der Stadt und erfasste die ruhige Lage. 
Zumal er in den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts das 
Haus errichten ließ, ganz im Stil des Bauhauses. Das war da
mals, in der Zeit der zu Ende gehenden neuen Biederkeit nach 
dem Krieg, fast revolutionär. Was mir persönlich sehr gefällt: 



17

In der Zeit bauten die Unternehmen sehr solide. Ein Umstand, 
den ich hier besonders hervorheben will, da heutige Häuser 
meist mit minderwertigen Baumaterialien errichtet werden. 
Die Außenmauern sind 50 Zentimeter stark. Wahrscheinlich 
dachte mein Vater, das Haus müsste einem Atomkrieg stand
halten. Jedenfalls sind dadurch die Unterhaltungskosten nied
rig, weil praktisch kaum Verschleiß auftritt. Gleich nach dem 
Antritt meines Erbes ließ ich das Haus vollkommen sanieren. 
Fast alles was mich an meine Eltern erinnerte, hatte ich ent
fernen lassen. Die Haustechnik befindet sich auf dem neusten 
Stand, Strom und Wärmeversorgung funktionieren mit Solar
technik. Ein Schwimmbad mit Sauna besitze ich, und die Küche 
ist interaktiv vernetzt. Das ist eine Frage, wie ich mein Geld an
lege. Wobei die Solaranlage mir Geld einbringt. Sie sehen, ich 
werde mein Geld nicht los.

Warum ich die Erinnerung an meine Eltern radikal ausge
löscht habe? Habe ich gar nicht. Denn das Haus, das mein Vater 
errichtet hat, steht ja in seiner ganzen Größe da und erinnert 
mich an meine Kindheit und die Eltern. Ich wollte mein Haus 
vollkommen nach dem neusten Stand, was Möbel und weitere 
Einrichtungsgegenstände betrifft, gestalten. Es sollte nun mein 
Haus sein. So, wie der junge König den alten König aus den Ge
schichtsbüchern tilgt. Darin sehe ich auch keine Beschmutzung 
des Andenkens meiner Eltern. Denn eines Tages werde ich die 
Welt verlassen, und niemand wird mir nachweinen. Warum 
auch. Was hat das für einen Sinn? So ist der Lauf der Dinge. Ich 
muss damit klarkommen, dass ich diesen Lauf nicht aufhalten 
kann. Das verbrennt mir allerdings mein Innerstes. Zum Um
bau sei gesagt, dass ich natürlich, Sie können es sich denken, 
Firmen aus weit entfernten Gegenden beauftragt habe. Solche 
Umbauten sind sonst keinesfalls geheim zu halten. Dabei wäre 
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ich schnell zum Stadtgespräch geworden. Ich denke, weil nur 
eine Straße hierher nach oben führt, wissen die meisten Men
schen nicht, welche Anwesen auf dem Hügel stehen. Ich bin ei
ner von mehreren Besitzern, die auf diesem Hügel ihr Anwesen 
hinter Bäumen und Büschen verstecken. In meiner Lage ist Dis
kretion überlebensnotwendig. Bei solchen Menschen wie uns 
wird jeder Fehltritt dankend angenommen. Die Presse hat Zeit 
und kann warten. Irgendwann begehst du einen Fehler, und 
dann findest du dich auf den ersten Seiten der Boulevardpresse 
wieder. Danach nützt dir kein Geld der Welt mehr. Dein Ruf ist 
beschädigt, und die Presse verfolgt dich auf Schritt und Tritt. 
Das erinnert an eine Großwildjagd. Trotzdem denke ich, dass 
meine persönlichen Umstände mich in meiner Bewegungsfrei
heit eher bevorteilen als einschränken. 

Ich sitze auf meiner Terrasse und niemand weiß, dass ich, 
Thorvid Anderson, die schönste Aussicht der ganzen Stadt be
sitze. Das Haus meines Vaters steht inmitten eines Anwesens, 
das so groß ist, dass niemand der Vorbeifahrenden das Haus 
von der Straße aus sehen kann. Mein Vater dachte an alles. Da
für bin ich ihm dankbar. Er war in vielerlei Hinsicht ein Mann 
mit Weitblick und Umsicht.

Ohne dass die anderen Menschen es wirklich ahnen, kann 
ich auf die unter meinem Anwesen liegenden Grundstücke 
schauen, was eher langweilig wäre, wenn nicht seit einem hal
ben Jahr eine junge Frau bei schönem Wetter, wie heute, auf 
der Terrasse ihrer Villa liegen würde. Ihr Einzug ist, ohne dass 
ich ihn bemerkt hätte, vonstattengegangen. Sie war plötzlich da. 
Dass ich sie mit und ohne Feldstecher beobachten kann, scheint 
ihr nicht bewusst zu sein. Sie kennt keine Schmerzgrenze. 
Leicht bekleidet (sie kann sich etwas auf ihre Figur einbilden) 
liegt sie bei schönem Wetter auf der Terrasse. Dass sie so frei
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zügig daherkommt, ist in unserer Gegend eher eine Ausnahme. 
Hier regiert wie eh und je die moralische Biederkeit. Damit sind 
die Maßstäbe umrissen, was Menschen denken und tun dürfen 
und was nicht. Viele verstehen darunter Freiheit. Zum Glück 
kennt diese Welt viele Wahrheiten, die zu vielen Freiheiten füh
ren. Aber vielleicht weiß die junge Frau um mich, was ich je
doch nicht zu hoffen wage, und will mich provozieren oder mit 
mir in Kontakt kommen. Aber das ist eher unwahrscheinlich. 
Selbst die anderen Bewohner in diesem Viertel kennen mich 
kaum. Mit einigen Herrschaften aus unserer Klientel, die hier 
oben wohnt, spiele ich im Club Tennis. Standeshalber, was soll 
ich machen. Ganz kann ich mich aus der Öffentlichkeit nicht 
zurückziehen. Und wenn sie im Club fragen, was ich den gan
zen Tag mache, dann erzähle ich ihnen von meinen Reisen, ver
gangenen Reisen, beziehungsweise von der nächsten Reise, die 
ich antreten werde. Somit stelle ich alle zufrieden. Denn die, 
die mich das fragen, wechseln zwischen Tennisplatz, Weltreisen 
und Cocktailpartys. Nur die Frauen sind manchmal aufdring
lich. Sie wollen wissen, wann ich ihnen meine Freundin oder 
zukünftige Frau vorstellen werde. An dieser Stelle beginne ich 
zu scherzen. Ich würde gerade an einem Rezept für die ideale 
Traumfrau arbeiten. Leider fehlen mir da einige Zutaten. Einige 
der Frauen lachen dann, andere schauen mich enttäuscht oder 
irritiert, ja sogar böse an. Irgendwann lasse ich sie mit einer fa
denscheinigen Entschuldigung stehen und gehe meiner Wege. 
Komischerweise wollen die Männer von mir derartige Dinge nie 
wissen. Vielleicht will die ein oder andere Dame der vermeint
lich gehobenen Gesellschaftsschicht ihre Tochter bei mir unter
bringen. Ich gehe jedenfalls bei der Frage nach meinem Privat
leben schnell auf Distanz. Auch auf die Gefahr hin, dass ich mich 
dadurch interessanter mache, als ich das überhaupt möchte. 



20

Zurück zur Frau, die mir zu Füßen liegt. Was ich von der 
Frau weiß? Mehr als ihren Familiennamen habe ich bisher 
nicht herausbekommen. Landner. Mein Gärtner, dem die neue 
Nachbarin aufgefallen war, sprach mich an und erwähnte ihren 
Namen. Ein Allerweltsname wie meiner auch. Bisher habe ich 
mich eher auf das Beobachten von Frau Landner beschränkt. 
Weiterzugehen habe ich mir bisher verboten. Aus Faulheit oder 
weil ich keinen echten Antrieb verspüre? Wer weiß. Bei Frau 
Landner kommen ab und zu Freunde oder Verwandte vorbei. 
Sie sitzen zusammen auf der Terrasse oder im Wohnzimmer, 
welches fast komplett verglast ist. Sie reden viel und trinken 
dazu. Essen habe ich Frau Landner nie gesehen. Bei ihrer Fi
gur wundert mich das nicht. Einen Körper mit ausgewogeneren 
Proportionen als ihren kann eine Frau kaum besitzen. Sie trägt 
auf den mir sichtbaren Stellen keine Tattoos. Nicht, dass ich et
was gegen Tattoos habe, aber sie bedienen gewisse Klischees. 
Ihre Haut dagegen erscheint im reinen Weiß. Wenn in einigen 
Jahren die Ansichten über Tattoos eine Änderung erfahren ha
ben, wird es wieder vorteilhaft sein, wenn der Körper unbemalt 
ist. Zumal ich persönlich kein Tattoo gesehen habe, bei dem ich 
gesagt hätte, dies sei Kunst, die ich auf meinem Körper tragen 
möchte. Tattoos passen weder zu jeder Kleidung noch zu jedem 
Anlass. Damit gewinnt Frau Landner gleich ein paar Sympa
thiepunkte bei mir. Sie sehen, ich kann konservativ sein. 

Ich denke, an ihren Gesten erkannt zu haben, dass die Frau 
durchaus ein Bewusstsein für ihren Körper besitzt und mit ih
ren weiblichen Reizen dezent spielt. Wenn sie mit ihren Gästen 
zusammensitzt, und sie ist nie mit einem Mann allein, dann re
den sie und scherzen eine Weile, bis sie wieder getrennte Wege 
gehen. Ich denke, sie sucht einen Mann. Frau Landner, allein ihr 
Anwesen deutet darauf hin, ist so reich, dass es schwer für sie 
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sein wird, den richtigen Mann zu finden. In so einer Situation 
muss eine Frau genau kalkulieren, mit wem sie ihr Leben tei
len will. Ein Grund, warum ich mich schwertue, eine feste Be
ziehung einzugehen. Dabei habe ich immer meine Mutter und 
meinen Vater in Erinnerung. Eine Beziehung leidet irgendwann 
unter dem Reichtum. Vater brachte das Geld nach Hause, und 
Mutter suchte jeden Tag verzweifelt danach, wie sie ihrem Le
ben als Mutter und Hausfrau einen Sinn geben konnte. Ich, ihr 
Sohn, war es jedenfalls nicht. Mit zunehmendem Alter kühlte 
die Beziehung zwischen mir und meiner Mutter ab. Wir fanden 
keine Themen, die uns gemeinsam interessierten. Irgendwann 
in meiner Pubertät kam mein Gehirn zu dieser Erkenntnis. Das 
ist wohl der Grund, warum ich in der Zeit der Trennung nie ak
tiv einen Kontakt zu Mutter suchte. Von ihrer Seite ging eben
falls kein Impuls aus. Mutter lud mich nie zu sich nach Hause 
ein. Oder Vater verheimlichte mir etwas. Damals war ich froh. 
Heute fehlt mir die Erklärung für ihr Verhalten. Ihr Leben nach 
der Scheidung von meinem Vater ist mir, bis auf wenige Infor
mationen, die mein Vater mir zukommen ließ, unbekannt. Die 
Treffen zwischen Mutter und mir fanden an neutralen Orten 
statt. Eis essen, Kuchen essen, in den Vergnügungspark gehen, 
in den Zoo gehen … Jede Familie trägt ihre Geheimnisse in 
eigener Verschwiegenheit unter einem Deckmantel herum. Für 
Änderungen oder Wiedergutmachungen sind alle Zeitfenster 
verschlossen.

Bisher fehlte mir der Mut, Kontakt mit Frau Landner auf
zunehmen, die ich auf etwa 30 bis 35 Jahre schätze. Die Ent
scheidung will wohl überlegt sein. Dem Aussehen und Alter 
nach würde sie zu mir passen. Leider weiß ich nicht, wie sie 
reagieren wird, wenn sie meine Terrasse betritt. Dann fliegt 
vielleicht alles auf, und sie begreift, dass ich von hier aus sie be


