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JOHDANTO.

Siitä, joka on nykyajan nopeilla höyrylaivoilla tottunut
uiskentelemaan edestakaisin Atlantin valtamerta tai
matkustamaan kerran vuodessa Melbourneen ostamaan
villoja, Itämeren yli kulkeminen tuskin tuntuu muulta kuin
vähäiseltä aamukävelyltä. Kolmipäiväiset mahdolliset
ikävyydet, mitkä aiheuttaa kiikkuminen mainitun sisämeren
laisessa pienessä pesuvadissa, ovat meidän aikamme
tottuneista matkustajista tuskin savuavan uunin
katkunkaan veroisia, ja vaikkapa matka syysmyrskyjen ja
jäiden tähden joskus veisi koko viikonkin, rauhoittaa
matkustaja tavallisesti mieltään hyvinvarustetun pöydän
antimilla ja lukemalla hyvää kirjaa mukavasti sisustetussa
laivassa. Mutta onpa toinenkin merimahti, joka toisinaan
saattaa koetella karaistunuttakin kärsivällisyyttä, ja se
mahti on usva eli sumu. Sen hallitusaikana ovat tavallisesti
kevät ja syksy; se tulee ja pakenee, pimenee ja kirkastuu
kuin ihmisen mielentilat, mutta välistä sattuu, että tuuli
nukkuu Aioloksen patjoilla, ja silloin voi sumu päivät
päästänsä hautoa kuolleen meren pintaa. Purjehtija
pysäyttää kulkunsa, höyrylaiva seisauttaa koneensa,
turvaudutaan mittaluotiin, tähystäjä seisoo mastokorissa
jäykkänä vahdissa; kaikki on tuomittu toimettomaan lepoon
ja samalla kuitenkin alinomaiseen valppauteen, sillä meren
virrat saattavat joka hetki huomaamatta kuljettaa
tahdotonta alusta tuntemattomia kareja kohti.

Kauniina toukokuun aamuna vuonna — samantekevää
milloin, ei siitä pitkää aikaa ole — irroitti pieni Hengist
höyrylaiva köytensä Helsingin satamasillasta ja lähti



merelle tehdäkseen matkan Tallinnan kautta Lyypekkiin.
Vientilasti oli vähäinen, sillä noitten laivojen tarkoitushan
onkin parhaasta päästä tuoda kaikkia hyödyllisiä ja
hyödyttömiä tavaroita, joilla vanha hansakaupunki yhä vielä
pukee, koristelee ja sulostuttaa kylmyydestä värisevää
pohjolaa, tätä pohjolaa, joka myy metsänsä kahvista,
karhuntaljansa dohvelista ja voinsa hiusvoiteesta. Aluksen
parras oli hyvin korkealla vedestä, joten laiva epäilemättä
oli pyörivä kuin tynnyri jokaisesta navakanlaisesta
tuulenpuhalluksesta; mutta ei sekään arveluttava seikka
ollut peloittanut muutamia matkustajia käyttämästä
hyväkseen tätä sopivaa suoran ulkomaanmatkan tilaisuutta
ennemmin kuin miellyttävämpää, mutta pitempää
Tukholman tietä tai vielä pitempää eikä suinkaan hupaista
Pietarin, Varsovan ja Berliinin kautta sivistyneeseen
maailmaan vievää puoliympyrää.

Vastoin tapaansa oli Suomenlahti melkein rasvatyyni, ja
vieno pohjatuuli, joka päivemmällä sai merenpinnan
värehtimään, vei meidät vain sitä nopeammin vanhaan
Tallinnaan, missä Hengist levähti ensi yönsä. Yhtä tyyni oli
meri, yhtä kirkas taivas ja yhtä hilpeä matkustajain
mieliala, kun seuraavana päivänä jatkettiin matkaa
puolenpäivän rinnassa. Matkustajat viettivät iltapuolen
peräkannella, ja pian oli solmittu tuo lyhytaikainen, mutta
puhelias tuttavuus, joka miellyttävällä merimatkalla syntyy
niiden kesken, jotka sattumus kokoaa yhteen hauraalle
alukselle tuntemattomien syvyyksien pinnalle. Onnellinen
kohtalo oli tälle alukselle koonnut melkoisen määrän niitä
rakastettavia ominaisuuksia, jotka tekevät keskustelun
viehättäväksi, ja me kaikki ymmärsimme olevan edullista
käyttää niitä hyödyksemme. Neiti Hemming, sukkela,
puhelias nainen, jonka ikää oli vaikea tarkalleen arvata,
ensimmäisenä ehdotti, että laskettaisiin perähyttien
matkustajat. Hänen kuiskailtiin jo salanimellä julkaisseen



kolme romaania ja matkustavan parhaillaan kokoamaan
aineksia neljänteen.

— Aloittakaamme kolmesta sulottaresta, puuttui
puheeseen kanslianeuvos Rabe, oppinut kielentutkija, joka
oli matkalla Leipzigiin toimittamaan kouluja varten uutta
parannettua painosta Vergiliuksesta.

— Tai seitsemästä viisaasta, vastasi neiti Hemming.
Eihän meitä liene enempää kuin kymmenen; siis kolme
naista ja seitsemän miestä.

— Anteeksi, kaksitoista meitä on, huomautti kapteeni
Videstrand, iloinen ja hyväluontoinen vanha merimies, jolla
oli Veritas-toimiston asioita ajettavana ja joka tunsi
Itämeren paremmin kuin kalastaja tuntee lähimmän
apajavetensä. — Aloittakaamme eversti Hemmingistä ja
teistä itsestänne, armollinen neiti. Emsiin matka,
luullakseni.

— Niin, Emsiin. Konsuli Rönnevall rouvineen
Pohjanmaalta, matkalla Ranskaan. Sitten te, kapteeni
Videstrand…

— Hampuriin, Antwerpeniin ja Lontooseen.
— Hyvä, siinä on jo viisi. Mamseli Hedmansson, joka

seuraa Rönnevalleja Pariisiin oppimaan laulua Masset'n
johdolla…

— Niin, sanoi rouva Rönnevall, Anna Hedmansson on
pikkuinen peippo raukka, joka ensi kerran koettelee
siipiänsä tuntemattomassa maailmassa. Toivoakseni ne
kasvavat; hänellä on viehättävä ääni.

Viehkeä, vaaleaverinen tyttö katseli kiitollisena ja
kainona suojelijaansa. Hän oli melkein päätään pitempi
rouva Rönnevallia, joka ollen parhaillaan kolmenkymmenen
iässä oli mitä suloisin pikku rouva.

— Siis kuusi, jatkoi puhelias laskija. — Sitten … mutta
meidänhän olisi pitänytkin aloittaa teistä, oppinut
kanslianeuvos Rabe. Seitsemän. Enkö jo sanonut, että teille



oli tuleva viisasten numero. Ja jottemme enää toistamiseen
rikkoisi oppia vastaan, otamme nyt heti lukuun dosentti
Sumun…

— Englantiin, vastasin minä.
— Kahdeksan. Mikä on tuon nuoren, siivon miehen nimi,

joka puhuu suomea ja nyt parhaillaan lukee kirjaa tuolla
vintturin luona?

— Lautamies Santala, varakas isäntä Pohjois-Hämeestä,
vastasi kapteeni Videstrand. — Hän näyttää tuskin
kolmenkymmenenkään vanhalta, mutta on sentään ainakin
jo yli neljänkymmenen, koska hän on matkalla noutamaan
tytärtänsä Lausannen kasvatuslaitoksesta.

Eversti Hemming, joka tähän asti oli puhellut
lautamiehen kanssa, tuli tällöin muiden luo ja ilmaisi
kummastuksensa siitä, että oli tavannut suomalaisen
talonpojan, joka tunsi Saksan historian paljoa paremmin
kuin hän itse.

— Santala, sanoi hän, on niitä, jotka ovat omin neuvoin
hankkineet melkoiset tiedot, ja kuitenkin hän on
vaatimattomampi kuin kukaan meistä. Kirja, jota hän lukee
tuolla, on saksan kielioppi. Hänessä on oikeata
kunnianhimoa, hän tahtoo tulla matkallaan toimeen ilman
tulkkia.

— Mutta Lausannessako kasvatetaan talonpoikaistyttöjä
talouden ja karjan hoitoon? tokaisi neiti Hemming
pisteliäästi.

— Luultavasti ei, vastasi eversti. — Santala koettaa
kaikin tavoin saada kansakoulua paikkakunnalleen ja
tytärtään siihen opettajaksi.

— Meidänhän piti laskea. Siis Santala yhdeksäs. Entä tuo
vanha biisamiturkkinen herra, joka ei näytä kuulevan eikä
näkevän muuta kuin nuottinsa, joita hän lakkaamatta
tutkii?



Kukaan ei tuntenut häntä. Kukaan ei ollut kuullut hänen
lausuvan sanaakaan. Hän oli otaksuttavasti vanha
soittotaituri, joka ahmii nuotteja, niinkuin joku toinen ahmii
sanomalehtiä, ja kuulee korvissaan kokonaisen orkesterin
soittavan. Me päätimme nimittää häntä yksinkertaisesti
vain Biisamiksi.

— Mutta sittenhän meitä kumminkin on kymmenen,
virkkoi luvunlaskija-neitsemme.

— Eipäs, huomautti kapteeni Videstrand. — Oletteko,
armollinen neiti, koskaan läsnäolollanne kunnioittanut
minkä maanosan höyrylaivaa saksalaisten
kauppamatkustajain huvittamatta teitä miellyttävällä
seurallaan?

— Te olette oikeassa. Täällähän niitä on kaksikin.
— Herrat Seiffe ja Dattelbaum, jotka jakavat kalliin

aikansa vuoroin ihailemalla naisia, vuoroin tarjoilemalla
tavaroitaan konsulille, vuoroin hankkimalla " was
anzubeissen ", jotakin pureksimista, joka viimeksimainittu
heistä on meri-ilmassa tarpeen joka toinen tunti.

Kun seura sitten oli päässyt tasaisen tusinan
rauhoittavaan lukuun, istuttiin illalliselle mistään pahoista
aavistuksista tietämättä; silloin kuulimme neiti Hemmingin
puoleksi vilpittömästi, puoleksi leikillisesti hämmästyneenä
kuiskaavan veljelleen:

— Mutta meitähän onkin pöydässä kolmetoista.
Sitä vastaan ei käynyt väittäminen, meitä oli todellakin

kolmetoista. Onneton, joka siten vastoin tahtoaan häiritsi
onnellista rauhaamme, ei ollut kukaan muu kuin Hengistin
päällikkö, kapteeni Müller, jota emme olleet muistaneet
ottaa lukuun. Saattoihan huomauttaa, että jos hänetkin
luettiin mukaan, niin olisi myöskin ollut pantava laivaväki ja
palvelijat kohtalon verokuittiin, mutta ei, eipä sittenkään
saatu olemattomaksi, että meitä istui kolmetoista pöydässä.



Jotakin oli tapahtuva. Puoli seuraa lähti mystillisin mielin
levolle.

Aivan oikein! Aikaisin seuraavana aamuna kuului
potkurin yksitoikkoinen jyskinä lakkaavan, sitten epäröiden
alkavan jälleen, sitten taas lakkaavan, alkavan ja vihdoin
vaikenevan — ainiaaksikohan? Me olimme aukealla
merellä, emme tunteneet mitään tärähdystä, emme
vähintäkään heilumista; mikä sitten aiheutti tuon
odottamattoman hiljaisuuden? Tietysti kolmetoistaluku.

Hetkisen odotuksen jälkeen voitti uteliaisuus. Hyttien
asukkaat tulivat porraskäytävään ja kysyivät puoliuniselta
palvelijalta, miksi oli pysähdytty.

— Sumua, kuului vastaus.
Eikö sen pahempaa! Muutamat palasivat alas, toiset

lähtivät peräkannelle. Sumu ympäröi aluksen loistavan
punaisena nousevan auringon säteistä ja niin tiheänä, ettei
nähnyt kaapelinpituudenkaan päähän. Oltiin juuri
Dagerortin kohdalla, eikä ollut viisasta laskea sokeasti
sumuun.

Aika kului, juotiin kahvia, syötiin aamiainen, jopa
päivällinenkin; yhä pysyi sama liikkumaton, tiheä pilvimuuri
meren pinnalla. Matkustajat kävivät kärsimättömiksi ja
kysyivät kapteenilta, milloin hän luuli voivansa jatkaa
matkaa.

— Heti kun alkaa tuulla, kuului oraakkelinvastaus.
Onnettomat höyrylaivojen kapteenit! Muistanpa erään

heistä, aina rauhallisen, aina hyväluontoisen kelpo miehen.
Joku puhelias nainen oli väsyttänyt häntä tavallisilla
viisailla kysymyksillään ja kummasteli lopuksi, miks'ei
nähnyt laivan entistä päällikköä, vanhaa tuttuaan.

— Missä kapteeni K. nyt on?
— Hän on kuollut.
— Mitä? Kuollutko? Miten hän kuoli?
— Hänet kyseltiin kuoliaaksi.



Hengistin matkustajain ei onnistunut tuolla raakalaisten
tavalla surmata kapteeniaan, mutta johonkin piti heidän
ryhtyä. Sormia kasteltiin, jotta huomattaisiin vähäisinkin
tuulenhenki, mutta aina turhaan. Aiolos oli sulkenut kaikki
säkkinsä. Ilma oli liikkumaton, meri kuin jäätynyt. Päivä
kului usmaverhon yhä pysyessä yhtä läpitunkemattomana,
aurinko oli jo laskeutumaisillaan, matkustajat istuivat
tyynen epätoivoisina kannella ja olivat vähitellen
tyhjentäneet kaikki moisissa tilaisuuksissa tavalliset
puheenaineet. Silloin syntyi kapteeni Videstrandissa,
Boccaccion ihailijassa, onnellinen ajatus: ehdottaa
jonkinlaisen Decameronin, kymmenosaisen kertomuksen
aikaansaamista. Jokaisen tuli kertoa jotakin joko omasta
elämästään tai muuta muististaan.

Ehdotus herätti epäilyjä. Kuka ei sanonut olevansa
valmistunut, kuka ei tiennyt mitään, mikä olisi kertomisen
arvoista; lyhyesti sanoen, useimmat olivat kyllin kainoja
ilmoittaakseen pysyvänsä vain kuulijoina. Tosinhan laivassa
oli herrat Seiffe ja Dattelbaum, joita ei liiallinen kainous
vaivannut, mutta he olivat juuri ryhtyneet kaksintaisteluun
sakkipöydän ääressä peräsalongissa.

— Minä ehdotan — virkahti rouva Rönnevall — että
naisille annetaan oikeuksia, mutta ei mitään velvollisuuksia.

— Se on naisten luonnollinen etuoikeus, vastasi eversti
Hemming.

Sillä välipuheella sovittiin Decameronista.
Merkittiin kymmenen arpalippua, ja jokainen otti

numeronsa mamseli Hedmanssonin käsilaukusta. Sopimus
oli oleva voimassa joka ilta Travemündeen asti, olipa sitten
sumua tai ei. Äänetön biisamiturkkinen herra ei katsonut
ehdotusta sen arvoiseksi, että olisi viitsinyt virkkaa
sanaakaan, mutta hänkin otti vastaan numeronsa, yhä vain
katsella tuijottaen käsittämättömiä nuottejaan.



Arvan, missä oli numero yksi, sai konsuli Rönnevall, joka
tilattuaan punssia ja seltteriä ja katsahtaen syrjästä
hymyillen rakastettavaan vaimoonsa aloitti ensimmäisen
kertomuksen.



ENSIMMÄINEN KERTOMUS.

Augustan vaapukat.

En tiedä, onko luonnon järjestyksen mukaista, että
kahdenkymmenen ikäinen nuorukainen ja
seitsentoistavuotias tyttö inhoavat toisiaan, varsinkaan
silloin, kun molemmilla näyttää olevan kaikki mahdolliset
syyt päinvastaisiin tunteihin. Niin sattuu kuitenkin, ja minä
saatan ilmoittaa erään pettämättömän keinon moisen välin
aikaansaamiseksi. Siihen ei tarvita muuta kuin että
asianomaiset kihlataan keskenään heidän vielä lapsina
ollessaan.

— Valitsisit jonkin muun kertomuksen, keskeytti rouva
Rönnevall.

— Annahan minun jatkaa, se on historiallinen tapahtuma.
Pienessä merikaupungissa etäällä, samapa missä, oli kaksi
varakasta kauppahuonetta, jotka tietysti olivat kilpailijoita.
Ne kilpailivat kaikessa, terva- ja piki-, karttuuni- ja kahvi-
asioissa, raastuvassa ja lastauspaikassa, Kööpenhaminassa
ja Liverpoolissa. Se ei kuitenkaan estänyt
kauppahuoneitten isäntiä osoittamasta oman konttorinsa ja
toimensa ulkopuolella toisilleen kaikkea sitä
kohteliaisuutta, mikä soveltuu vankoille liikemiehille,
sanomasta toinen toistaan "hyväksi veljeksi" ja rauhallisesti
sopimasta samaan kirkonpenkkiin, niinkuin eivät liikeasiat
ollenkaan olisi koskeneet Jumalaa. Sotaa kävivät
kirjanpitäjät tai laivurit kotosalla ja asiamiehet
ulkomaisissa satamissa, eikä se päättynyt ilman
molemminpuolisia konttokuranttihaaksirikkoja tai
saldoerehdyksiä vuoden tilinpäätöstä tehtäessä. Kun sitä oli



jonkin aikaa kestänyt vaihtelevin voitoin ja tappioin,
sekaantuivat naisetkin asiaan, ja vaikka myönnän, ettei sitä
aina pidetä varsin edullisena liikeasioihin nähden, oli tällä
kertaa tuloksena edullinen tilinpäätös. Lyhyesti sanoen,
neuvokas täti, jonka nimeä minun ei tarvitse mainita…

— No, se vielä puuttuisi! huudahti nuori rouva
hullunkurisen epätoivoisena.

— Oh, älä pelkää, kyllä minä olen hellävarainen ja kerron
vain historiallisen tapauksen. Lyhyesti puhuen, täti — oikea
asioitsijatäti — keksi, että isälläni, toisella kilpailijalla oli
vain yksi poika, joka silloin oli yhdentoista iässä, ja
Augustan isällä, toisella kilpailijalla, ainoastaan yksi
kahdeksanvuotias tytär. Tädin viisaalla välityksellä
keksittiin pettämätön keino, millä saatettiin yhdistää
molempien kilpailevain kauppahuoneitten pyrinnöt niin,
että salainen, molemmille turmiollinen sota voitiin lopettaa
mitä suotuisimpaan rauhaan ja entinen kilpailukin muuttaa
mahtavaksi liitoksi. Ei mikään ollut yksinkertaisempaa:
lapset oli kihlattava. Ja kun siten molempien
kauppahuoneitten varat vast'edes kokoontuisivat yhteen
käteen, niin tietysti olisi toisen voitto tai tappio todella
myöskin toisen voitto tai tappio. Asia oli niin selvä,
tilinpäätös niin eittämätön, ettei mikään kamarineuvos olisi
voinut löytää ainoatakaan erehdystä tästä laskusta.

Eräänä iltapäivänä kutsuttiin molemmat tämän
rauhansopimuksen viattomat liittokumppanit vanhempiensa
luo, jotka juhlallisina istuivat asioitsijatädin rinnalla
pitkässä juhlasohvassa meidän vierashuoneessamme; heille
ilmoitettiin, että he olivat kihlatut, ja heitä kehoitettiin
suutelemaan toisiaan. Sulhanen ja morsian katselivat
toinen toistaan hieman kummastellen, mutta eivät pitäneet
asiasta varsin suurta lukua, suutelivat, koska kerran
suudeltava oli, ja saivat sitten kihlajaistensa kunniaksi
ohukaisia. He olivat tutustuneet toisiinsa kelkkamäessä,



joululeikeissä ja vappuna tavallisissa palloleikeissä.
Tietämättä juuri mistään hellemmistä tunteista he olivat
sangen hyvin sietäneet toisiaan, vieläpä haukkasilla ja
rosvosilla ollessaan tunteneet toinen toistaan kohtaan
myötätuntoakin, mitä hyvä juoksija ei voi olla tuntematta
yhtä nopsaa ja sukkelaa kumppania kohtaan. Siispä heillä
ei sillä hetkellä ollutkaan mitään kihlaustaan vastaan,
päinvastoin se oli heistä hyvin mieluinenkin, koska siitä
hyvästä saivat ohukaisia.

Rauhanteon ja kihlauksen johdosta kävi molempain
talojen vanhempien ja lasten välinen seurustelu
tutunomaisemmaksi. Kihlatut ajattelivat niin vähän uutta
liittoaan, että he luultavasti olisivat kokonaan
unohtaneetkin sen, ellei siitä olisi heille alinomaa
muistutettu. "Otto, mene solmimaan Augustan
kengännauha, pitää olla kohtelias morsiamelleen"…
"Augusta, anna omenastasi Otolle, pitää suoda sulhaselleen
kaikkea hyvää"… Ottoa, suurta poikaa, hävetti tytön
kengännauhojen sitominen, ja Augusta jakoi
vastenmielisesti omenansa Oton kanssa. Lapset eivät
pitäneet velvollisuuksista eivätkä muistutuksista. Kohta
kuultiin heidän kinastelevan, mitä he eivät olleet tehneet
ennen; he alkoivat pikemmin kartella kuin etsiä toisiaan.

Otto oli kolmea vuotta vanhempi morsiantaan Augustaa,
ja kolme vuotta merkitsee tuossa iässä äärettömän paljon.
Yksitoistavuotias poika ei etsi lemmittyä
kahdeksanvuotisten tyttöjen, vaan neljäntoista tai
kuudentoista ikäisten neitosten joukosta. Hän pitää itseään
jo puoleksi miehenä; hänen miehekästä itsetuntoaan
hivelee vanhempien tyttöjen taholta tuleva mielistely ja
edes jonkinkin suosiollisen katseen saavuttaminen heiltä.
Tunnustanpa suoraan, ettei tämän pikku kertomukseni Otto
ollut mikään poikkeus tuosta yleisestä säännöstä. Hänet
pantiin kouluun toiselle paikkakunnalle, ja hän tietysti



rakastui milloin mihinkin, milloin sinisilmäiseen Mariaan,
milloin ruskeasilmäiseen Lottaan, mutta aina vain
vanhempiin tyttöihin. Ja kun hän palasi koulusta kotiin
kehittyneemmin naiskäsityksin, havaitsi hän kauhukseen,
että hänen morsiamellaan oli punertava nenä, että hän oli
kasvanut ja vaatteet käyneet pieniksi, että hän astui
kenkänsä länttään ja että hänen kaksi pitkää, hartioilla
riippuvaa palmikkoaan eivät suinkaan enentäneet hänen
kehittymätöntä sulouttaan. Augusta puolestaan…

— Ei sinun ollenkaan tarvitse kuvailla hänen tunteitaan;
hänestä sinä olit inhoittava, keskeytti taas viehättävä pikku
rouva koko seuran suureksi iloksi.

— Oletko siitä niin aivan varma? jatkoi konsuli. Eivätpä
kymmenen tai kahdentoista ikäiset tytötkään ole kivestä,
hekin tavallisesti ihailevat poikia, jotka ovat muutamia
vuosia vanhempia. Myönnän kyllä, ettei pitkätukkainen
poikanulikka, jolla on käsniä käsissä ja ärsyttävää, helposti
närkästyvää etevämmyyttä uudessa kuohuvassa
miehuudessaan, ole mikään miellyttävä ilmiö. Vaikka siis
voi pitää anteeksiannettavana, ettei Augusta huomannut
valittuaan kovinkaan ihastuttavaksi, joutuivat sulhon asiat
vielä melkoista huonommalle kannalle siitä varman
varmasta halveksimisesta, jota hän joka tilassa osoitti
morsiamelleen. He olivat kuitenkin sulhanen ja morsian, ja
heitä muistutettiin lakkaamatta noista oikeudettomista
velvollisuuksista, jotka saattoivat heidät vähitellen
epätoivoon, ja välttämättömänä, matemaattisena
seurauksena oli todellakin, että he alkoivat tuntuvasti
inhota toisiaan. Voiko kukaan teistä huomata arpea
oikeassa poskessani?

Naiset, paitsi rouva Rönnevall, sanoivat nopeasti poskea
tarkastettuaan, ettei mitään arpea näkynyt.

— Eikö? Mahdollisesti se on sitten jo kasvanut umpeen.
Mainittua nuorta sulhoa käskettiin eräässä



juhlatilaisuudessa suutelemaan morsiantaan. Morsian
kääntyi selin häneen. Sulhanen otti häntä kiinni pitkistä
palmikoista, veti hänen päänsä taaksepäin syliinsä ja
suuteli häntä yli pään. Silloin morsian … mutta ehkä sinä
muistatkin sen paremmin, ystäväiseni?

— Hän vastasi sulhaselle niinkuin kaksitoistavuotias
suuttunut tyttö vastaa hävyttömyyteen. Hän kynsi pojan
kasvoja, sanoi rouva Rönnevall hymyillen.

— Aivan niin, melkeinpä luulen hänen käyttäneen
luonnollisia puolustusaseitaan. Ja tämä kaksitoistavuotias
pikku Augusta oli hyvin kasvatettu, iloinen ja
hyväluontoinen tyttö, joka ei ennen koskaan ollut ryhtynyt
moisiin ystävyydenosoituksiin. Minä mainitsenkin tämän
poikkeuksen vain sen epätoivoisen aseman kuvaamiseksi,
mihin nuoret saattavat tulla, kun joutuvat toisiinsa lapsina
kytketyiksi. Syylliset saivat tietysti ankarat nuhteet, mutta
syvimmin katkeroitti heidän mieltään asioitsijatädin selitys,
että suuteleminen kävisi aivan toisin, kunhan ei kukaan
olisi heitä näkemässä. Täti pettyi: kihlatut olivat sinä
hetkenä veriviholliset.

— Mutta, Otto…
— Malttia; lehti kääntyy. Kohta tämän tapauksen jälkeen

lähetettiin minut Saksanmaalle kauppaopistoon, ja minä
viivyin poissa neljä vuotta, jona aikana me käskystä
kirjoitimme toisillemme yhden kirjeen vuosineljänneksessä,
niin lyhyen ja tyhjänpäiväisen kuin suinkin mahdollista. Kun
minä palasin partasuuna nenälaseineni ja parikymmentä
tanssiaislemmittyä mielessä, olin lujasti päättänyt rikkoa
tuon inhoittavan kihlauksen, jota minä syystä pidin
vapauteni kahleena. Samaan aikaan oli Augusta palannut
Tukholmasta kasvatuslaitoksesta. Myönnän, että
päätökseni horjui hetkisen, kun ensi kerran näimme
toisemme hänen vanhempainsa kodissa. Nuo neljä vuotta



olivat muuttaneet hänet niinkuin neljä toukokuun viikkoa
muuttaa maiseman täällä pohjolassa.

Samassa muisti rouva Rönnevall unohtaneensa saalinsa
hyttiin ja katosi, vaikka neljä viisi läsnäolijoista tarjoutui
etsimään tuota illan sumun ja viileyden välttämätöntä
torjujaa.

— Nyt olen jo esteellinen lausumaan arvostelua — jatkoi
konsuli Rönnevall häiriytymättä — mutta siihen aikaan,
josta kerron, sovelluin arvostelijaksi niin hyvin, ettei
mikään tullivahtimestari voisi huolellisemmin tarkastella
tavaraluetteloa, kuin minä etsin vikoja morsiamestani. Ja
kuitenkin täytyy minun tunnustaa, ettei milloinkaan
suloisempi perhonen ole suorinut siipiään päästessään
kotelostaan. Minä tarkastelin mitä vihamielisimmin
ennakkoluuloin hänen kauniita, ruskeita hiuksiaan,
lempeitä sinisilmiään, entistä punertavaa nenäänsä ja
viehättävää veitikkaa, joka väikkyi hänen huulillaan.
Turhaan, minä en löytänyt vikaa, jonka olin päättänyt
löytää. Minä vertailin häntä milloin mihinkin kaunottareen,
joka oli saavuttanut minun ja maailman ihailun; hän ei
kyennyt kilpailemaan heidän kanssaan, mutta minun
kiusakseni oli hänessä jotakin, mitä heissä ei ollut, viatonta
suloutta, jonka viehätykseltä en voinut suojella itseäni.
Ohoh, sanoin minä itsekseni, koettakoonpahan tuo
pikkukaupungin tyttö esiintyä Hampurin tanssiaisissa!
Mutta samana hetkenä minulta pääsi helpotuksen huokaus:
Jumalan kiitos, ettei hän ole sitä koskaan koettanut!
Vihdoin keksin suureksi mielihyväkseni, että Augusta astui
rumasti, niin olisinpa voinut vaikka vannoa, että hän ontui.
Voi, tuo viimeinenkin voitonriemu oli päättyvä tappioon.
Minä havaitsin, että jos hänessä mitään oli aivan
moitteetonta, niin oli ainakin hänen kevyt, suloinen
käyntinsä täysin vikoja vailla. Hän oli edellisenä päivänä



astunut jalkansa orjantappuran okaaseen, joka oli
tunkeutunut ohuen kengän lävitse.

Me annoimme toisillemme kättä kohteliaasti, kylmästi.
Kaksi virran kuljettamaa kaarnanpalasta ei voi kohdata
toisiaan välinpitämättömämmin kuin me. Vapisiko hänen
kätensä? Minä melkein kuvittelin sen vavisseen, mutta se
olikin vain närkästystä, joka heijasti minun omaa
vastenmielisyyttäni. Jo samana iltana minä tahdoin
vapauttaa meidät molemmat tuosta sietämättömästä
taakasta.

Parikymmentä katsetta oli kiintynyt meihin. Kaikki olivat
varustautuneet näkemään yhtymisen hellää hetkeä kuin
julkista näytelmää. Tällä kertaa sitä pidettiin aivan selvänä
asiana, me käskemättä suutelisimme toisiamme. Mutta ei,
urkkivain omaistemme toivo petti. Mikä kylmyys! Mitä se
merkitsi? Olisivatkohan nuoret nelivuotisen eron aikana
unohtaneet toisensa tai ehkä kumpikin tahollaan
rakastunut johonkuhun sivulliseen?

Asioitsijatäti, ollen aina kekseliäs, arvasi syyn, kuten hän
kerran ennen oli osannut selittää pään yli tapahtuneen
suutelemisen ynnä sen kovakouraiset seuraukset.

— Rakkailla lapsillamme — huomautti hän, niin suuresti
huolehtien meidän ujoista tunteistamme, että se olisi
ansainnut paremmankin kiitoksen — rakkailla lapsillamme
on luultavasti paljon puhuttavaa niin pitkän eron jälkeen.
Tuossa on äidin huone tyhjänä. Emme me pane
pahaksemme niin kohtuullista toivetta, kuin on puolen
tunnin puheleminen kahden kesken.

— Tahdotko? kysyin minä Augustalta voidakseni niin pian
kuin suinkin sanoa hänelle: ole vapaa, minä en aio sinua
vaivata!

— En, vastasi hän lyhyesti.
— Miten haluat, sanoin minä.



Hänen vastauksensa oli kuin kylmä maaliskuun tuuli
kerrassaan jäädyttänyt lempeämpäin tunteitteni
ensimmäisen idun.

Kuitenkaan ei kihlausta purettu sinä iltana eikä
myöhemminkään. En tahdo ryhtyä tyydyttävästi
selittämään, kuinka se oli mahdollista. Siinä iässä, jossa me
silloin olimme, rakastetaan tuskin mitään niin suuresti kuin
vapautta. Ahdas kenkä, sopimattomaan aikaan tapahtunut
vierailu tai aiotun huviretken keskeytyminen voi jo saattaa
nuorukaisen epätoivoon. Ja kuitenkin tapahtuu useammin
kuin luullaankaan, että kaksi nuorta saattaa vuosikausia
kantaa kaikista kahleista rasittavinta, onnetonta kihlausta,
rohkenematta tai voimatta murtaa sitä. Oliko minussa, vai
oliko hänessä jotakin, mikä pelkäsi ratkaisevaa välien
rikkoutumista? En tiedä, sen vain tiedän, että tottumus on
suuri voima ja että kun koko hallitseva ympäristö pitää
asiaa niin päätettynä, ettei mistään muusta voi koskaan olla
puhettakaan, niin voi vain joko hyvin luja tahto tai
odottamaton kohtalon sysäys repäistä hajalle sotkeutuneen
vyyhden. Toista vuotta palaamiseni jälkeen me tunsimme
olevamme asioitsijatädin luvunlaskutaidon toivottomina
orjina, keksimättä mitään muuta pelastuskeinoa kuin
häämme siirtämisen rajattomaan tulevaisuuteen, kunnes
molemmat ehkä ehdimme vanhettua ja harmaantua. Ja
koko tuon iäisyyden pituisen vuoden ajan me kohtelimme
toisiamme yhtä kylmästi, ja sitä kylmyyttä keskeyttivät vain
pistopuheet ja kiusanteot, minun taholtani suuttumus ja
hänen puoleltaan kyynelet. Kun kaikkea tarkoin punnitsen,
niin pelkäänpä turhamaisuudellakin olleen osansa tuossa
onnettomassa ilveilyssä. Ei kumpikaan meistä tahtonut
näyttää purkaneensa silloin jo kohta kymmenvuotista
lupaustaan. Kumpikin odotimme toisiltamme ensimmäistä
sanaa, ja koska sitä ei tullut, niin me yhä kiusasimme,
suututtelimme ja inhosimme toinen toistamme.



Vihdoin iski kohtalon leimaus, jonka täytyikin iskeä,
koska ilma oli niin kauan ollut sähköinen. Se tuli — niinkuin
senlaatuiset ukonjyrinät useimmiten tulevat — hiljaa
hiipien mitään aavistamattomia uhrejaan kohti. Se ei ollut
sen huomattavampi ilmiö kuin äsken leivottu varatuomari,
joka saapui paikkakunnallemme hoitamaan avonaista
tuomiokuntaa. Hän oli jokseenkin hyvännäköinen,
käytökseltään varma, hänellä oli muodinmukainen
hännystakki, mitä moitteettomimmat irtokaulukset ja kieli
sukkelampi kuin kellään muulla kymmenen penikulman
alalla; tietysti hänellä oli velkoja, ja hän katseli, missä voisi
tehdä hyvät naimiskaupat. Augusta ei suinkaan jäänyt
hänen haukankatseeltaan huomaamatta, eikä Augustan
kihlaus ollut hänestä vähimmäksikään haitaksi. Arvattavasti
hän ei tarvinnut pitkääkään aikaa täydelleen
ymmärtääkseen meidän välimme, ja hän huomasi veden
kyllin sekavaksi, jotta saattoi hyvällä menestyksellä laskea
siihen verkkojaan kultakalan pyyntiin.

Jos siihen aikaan oli mitään, jota enemmän halveksin
kuin rakkauden keinottelua, niin se oli raivoisa ja verinen
pahahenki, jota sanotaan mustasukkaisuudeksi. Minä olin
nähnyt niin monta hullunkurista ja naurettavaa, niin monta
mieletöntä ja järjetöntä esimerkkiä tuon verenimijän
hurjuudesta, että olin pyhästi luvannut: minun kimppuuni
se ei koskaan ole käyvä. Ja kuitenkin kaikesta ivasta ja
kaikista päätöksistä huolimatta huomasinkin sen eräänä
päivänä täysikasvuisena ja verenhimoisena korppikotkana
raatelevan sydäntäni. Minä kuvittelin, että verkkojen
laskeminen oli onnistunut ja kala saatu, ja sanoin itsekseni:
sitä parempi, minä en rupea kilpailemaan saaliista! Mutta
seuraavana hetkenä, sen sijaan että olisin pitänyt sitä
loppua aivan luonnollisena sellaiselle kihlaukselle, kuin
meidän oli, sanoin taas: miten kurjaa! miten typerää!
Lyhyesti sanoen, minä olin yhtä mieletön kuin kuka hyvänsä



niistä narreista, joille ennen olin nauranut. Jospa edes olisin
ymmärtänyt pitää mieliharmini omanani! Mutta eipä, minä
käyttäydyin niin kömpelösti ja tyhmästi kuin ihminen
ainakin käyttäytyy kulkiessaan mustasukkaisuuden
umpisokkeloissa, ja siinä onnestikin minua niin hyvin, että
minulle naurettiin vasten silmiä, aivan kuten tavallisesti käy
moisissa tapauksissa.

Se teki minut hurjaksi. Keskipaikkeilla elokuuta olimme
kerran satamassa. Meitä oli suurenlainen huviseurue, ja
joukossa oli myöskin vastustamaton kilpailijani. Minä
ehdotin, että lähdettäisiin purjehdusretkelle uudella
veneelläni; kaikki suostuivat siihen. Tuuli odottamattoman
vakavasti meidän laskiessamme niemen nenitse aukealle
merelle; purjeveneessä oli vain vähän pohjapainoa, mutta
melkoinen purjemäärä.

— Emmeköhän reivaa purjeita? sanoi varatuomari.
— Ei tarvitse, vastasin minä.
— Miten vain suvaitsette, virkkoi hän ja jatkoi Augustan

vieressä istuen kertomustaan "Nordstjernan" oopperasta,
jonka henkilöistä Pietarissa tsaari Pietari oli muutettu Eerik
XIV:ksi ja Katarina I Kaarina Maununtyttäreksi.

Nytpä minä parannan tuon herran, ajattelin itsekseni ja
annoin veneen kallistua oikealta puolelta tulevasta kovasta
puuskasta, niin että alihangassa istuva rakastunut pari
kyynärpäillään melkein koski veteen. Minä tiesin, että pian
purjehtisimme kumoon; samapa se, muutahan minä en
tahtonutkaan. Leveä vesisuihku virtasi tyynenpuoleisen
laidan yli veneeseen; tuomari unohti kertomuksensa
juoksun, kalpeni huomattavasti ja huusi:

— Luovikaa, luovikaa, muuten menemme pohjaan!
Sinä hetkenä silmäilin Augustaa. Hän katsoi terävästi

minuun, eikä värähdystäkään näkynyt hänen kasvoissaan.
Tuo rohkeus liikutti minua; minä päätin, että jäämme
henkiin.



Muutimme suuntaa, vaikka vaara uhkasikin, ja pääsimme
kohta suojelevan niemen taa turvaan. Maalle noustuamme
löysin rannalta vaapukkapensaita ja tarjosin Augustalle
kolmea kypsää marjaa, suven esikoisia. Mutta nyt hänen
kasvonsa vuorostaan kalpenivat. Hän työnsi marjat syrjään
ja lausui puoleksi ilvehtien, puoleksi itkien seuraavat
vanhan panttiarvoituksen sanat:

Sisäss' ei, eikä ulkosalla, eikä merellä, vuorilla,
mantereella tai saaressa kasva syömmeni toivotuinen.

— Pitää olla kekseliäs kuin Disa kuningatar, jos mieli arvata
tuollaisia arvoituksia, vastasin minä ja heitin halveksitut
vaapukat veteen. — Rukkasiako tällä tarkoitat?

Hän ei vastannut.
— No niin — jatkoin minä yhä suuttuneemmin — kiitä

rohkeuttasi siitä, että nyt elät, ja kiitä arvoitustasi siitä, että
nyt olet vapaa. Meidän suhteemme on lopussa.

Hän oli yhä vaiti. Minä en voinut sietää sitä
kuvaamatonta silmäystä, jolla hän katseli minua, vaan
riensin kiertotietä kiireesti takaisin kaupunkiin.

Ei kukaan ollut kuullut nopeita sanoja, jotka me
vaihdoimme rannalla, ja kihlauksemme purkaminen pysyi
toistaiseksi salassa. Hän ei virkkanut siitä mitään; minä
puolestani olin kyllin heikko pelätäkseni häpeäjuttua, mikä
siitä auttamattomasti syntyisi perheittemme keskuudessa ja
koko juoruavassa kaupungissa. Kaikki tiesivät, etteivät
sulhanen ja morsian sanottavasti välittäneet toisistaan;
kaikki luulivat älyävänsä varatuomarin kuhaverkon
tarkoituksen ja ajattelivat vain, mitä minä siitä olin sanova.
Mutta asioitsijatäti oli niin taitavasti sotkenut kortit, ettei
kukaan epäillyt järkiperusteille rakennettua liittoa, joka oli
kerran yhdistävä meidät kaikesta huolimatta. Päästäkseni
niin paljoista ikävyyksistä päätin matkustaa pois ja



kirjeessä ilmoittaa meidän molempien vanhemmille, että
olimme vapaat.

Lähtöpäivä lähestyi, lähestyi liiankin pian. Minä olin
hetkisen tuntenut itseni ylen onnelliseksi siitä, että jälleen
olin vapaa, ihastuksissani olisin syleillyt Augustaa ja koko
maailmaa. Minkätähden se tunne haihtui niin nopeasti?
Minkätähden tyhjyyden, kaipauksen, melkein
katumuksenkin mieliala heti sen jälkeen tuli sijaan? Kun
levitin sylini tuota uutta maailmaa kohti, joka silloin ensi
kerran näytti rajattomana ja kahleettomana tarjoavan
minulle kaiken, mitä kaksikolmattavuotias mies pitää
onnellistuttavana ja hurmaavana, minkä tähden tuntuivat
levitetyt käsivarteni hapuilevan tyhjää ilmaa? Minä en
ymmärtänyt sitä, vaan sanoin itsekseni, että vapauteen
päässyt kaleeriorjakin tuntee alussa itsensä
tottumattomaksi olemaan ilman kahleiden painoa. Ja
viihdyttääkseni kapinallisia ajatuksiani heittäydyin
kaikenlaisiin hullutuksiin ystävineni, jotka ottivat elämän
iloiselta kannalta. Me vietimme remuten muutamia päiviä
ulkoravintolassa satamassa ja jouduimme kaupungissa
yleiseksi puheenaiheeksi. Minä olin vastoin tapaani hurjin
reuhastelija; minä luulin parantuneeni kaikista houreista,
mutta siinä petyinkin, ne palasivat jälleen.

Lähtöni edellisenä päivänä oli taaskin huvimatka,
jommoisia kesäiseen aikaan tehdään kaupungista
saaristoon. Siellä oli laskettava vesille kolmensadan
viidenkymmenen lästin alus, ja koska isäni kuului sen
isännistöön, en minä voinut olla lähtemättä mukaan.
Tilavassa veneessä, joka vei meidät veistämölle, tapasin
Augustan, jota en ollut nähnyt tuon onnettoman kohtauksen
jälkeen. Minä muistan hänet kuin se olisi tapahtunut eilen:
hänellä oli yllään valkeapohjainen, sinikirjainen
musliinipuku; hän ei ollut vielä koskaan näyttänyt minusta
niin viehättävän suloiselta. Minusta tuntui, niinkuin olisin



vasta nyt ensi kerran nähnyt hänet sellaisena, kuin hän
oikeastaan oli, nyt kun olin hänet ainiaaksi kadottanut.
Jospa hän edes olisi ollut iloinen ja leikillinen kuin ennen —
jospa hän edes olisi ärsytellyt minua pistosanoin, joita hän
ennen käytteli varsin taitavasti, milloin minä olin päättänyt
oikein voimieni mukaan kiusata ja suututtaa häntä! Mutta
ei, hän oli kalpea, äänetön ja totinen, niinkuin olisi
kohtauksestamme asti kuluneena viikkona kokenut
taisteluita ja kyyneliä. Onneksi oli veneen osaksi tullut se
kunnia, että se oli saanut mukaansa myöskin varatuomarin,
josta me ilmeisestikin olimme pääsemättömissä. Minä näin
hänen laskevan tunnetun verkkonsa, tosin ilman
huomattavaa menestystä, mutta se rauhoitti minua
kuitenkin. Saatoinhan taas sanoa itsekseni: teidän
kanssanne, hyvä herra, en minä aio kilpailla saaliista!

Sanaakaan lausumatta minä tarjosin maalle noustaessa
käsivarteni Augustalle. Hän otti sen vastaan yhtä ääneti, ja
me erosimme kohta toisistamme lukuisaan ihmisjoukkoon.
Vilkasta elämää siinä olikin ympärillämme. Kahvin jälkeen
alkoivat tavalliset, laivan veistämöltä laskemista varten
tehtävät valmistustyöt. Osa telineitä otettiin pois; joka mies
riensi paikalleen, ensi kiilaamisen merkki annettiin. Iloisia
merimiesten lauluja kuului ympäriltämme.
Luottamusmiehet ryhtyivät suopapyttyineen uurteitten
voitelemiseen. Se oli tärkeä työ; kaiken piti olla hyvästi
lakaistuna ja puhtaana kaikista estävistä lastuista tai
rautaromusta; olihan esimerkkejä, että yksi ainoa naula,
jonka joku salainen kadehtija oli lyönyt uurteihin, oli voinut
estää koko yrityksen onnistumisen. Sitten toinen kiilaus.
Vihdoin otettiin pois "lukko" — keulaan kiinnitetty salpa,
joka vielä pidätti laivaa paikoillaan, Sitä seurasi kiihkeä
odotus: liikkuuko se? Ei. Siispä kolmas kiilaus. Eikö
vieläkään? Ei. Reimasti, pojat! Ja nyt se jo liikkuu hitaasti —
sen huomaa paikoilleen jäävistä sivutelineistä, jotka pitävät



laivaa pystyssä. Liike käy yhä huomattavammaksi …
jättiläinen liukuu majesteetillisesti laskupohjaa myöten ja
kastaa satakertaisen eläköönhuudon kaikuessa leveän
rintansa syvälti hetkeksi kuohahtavaan mereen.

Taaskin seuraa jännittävä hetkinen: nouseekohan se
kölilleen? Muistetaanpa olleen laivoja, jotka tuona
ratkaisevana hetkenä ovat kallistuneet kyljelleen ja
kaatuneet. Ei, se nousee syvästä haudasta, jonka se on
kyntänyt mereen… Pystynä se kulkee vielä vähän matkaa
voitollisesti eteenpäin ja pysähtyy vihdoin vahvan
ankkuriketjun pidättämänä, joka estää sen ensi matkan
tulemasta liian pitkäksi. Silloin kääntyvät katselijain
riemuitessa kaikki silmät väliaikaiseen mastoon nousevaa
lippua kohti, jossa on äsken kastetun aluksen nimi, mikä
siihen asti on pysynyt isäntien salaisuutena. Se on
"Neptunus" … voittoja ja menestystä merten kuninkaalle!

Riemun vielä kestäessä ja ihmisjoukkojen alkaessa
hajaantua pitkin rantaa kiintyi huomioni siihen asti peitossa
olleeseen uljaan Neptunuksen onnettomaan virkaveljeen.
Lähellä onnellisen merten kuninkaan tyhjäksi jäänyttä
alustaa kohosi toinen vielä paljon suurempi jättiläinen, joka
luultavasti oli tehty enemmän kuin kuusisataa lästiä
kantavaksi, mutta tuomittu kovaan kohtaloon, ainiaaksi
pysymään maalla. Minä tunsin sen vaiheet; ne olivatkin
olleet kaikkien puheenaiheena. Kaupungin kauppiaitten
joukossa oli ollut rohkea ja yritteliäs mies, joka osasi tuon
kummastuttavan taidon loihtia rahaa tyhjästä. Hän oli
rakennuttanut kaksi suurta laivaa, "Ahkeran" ja "Voiton".
"Ahkera" lähti ensi matkalleen, ottamaan lastia
Tukholmasta, ja siinä oli kelvollinen suomalainen kapteeni.
Laivan isäntä rouvineen lähti laivan mukana Tukholmaan.
Eräänä sunnuntaiaamuna huomasi kaikkivaltias rouva
tultuaan laivan kannelle, että kiireisessä lastaustyössä
puuhaavat miehet olivat saaneet ylimääräisen ryypyn. Hän



piti sitä kohtuuttomana, riita syntyi rouvan ja kapteenin
välillä, ja kapteeni poistui suutuksissaan laivasta. Lasti oli
jo valmiina, laivan piti lähteä, täytyi siis etsiä sellainen
päällikkö kuin kiireessä voitiin saada. Ja saatiihan sitten
eräs, joka lupasi yhdeksän hyvää ja kahdeksan kaunista;
mutta "Ahkerasta" ei sitten kuulunut mitään moneen
vuoteen. Vihdoin saatiin tietää uuden kapteenin
purjehtineen Montevideoon, siellä päästäneen suomalaiset
palveluksesta ja palkanneen sijaan kaikenlaista roskaväkeä,
purjehtineen edelleen Peruun ja myyneen Limassa sekä
aluksen että lastin pannen rahat omaan kukkaroonsa. Se oli
"Ahkeran" historia. "Voitto" tuotti yhtä vähän, mutta maksoi
enemmän. Sen kapteeni, hieno herrasmies, entinen
meriväen luutnantti, purjehti ympäri Eurooppaa ja teki
laivan isännän laskuun loistavia velkoja kaikissa satamissa.
Vihdoin alus saapui Konstantinopoliin, pidätettiin siellä
merilainasta ja myytiin niin vähästä, etteivät rahat
riittäneet kustannuksiinkaan, joten isäntä vielä lisäksi sai
maksaa laskuja noin tuhannen punnan arvosta.

Näiden "Ahkeran" ja "Voiton" juttujen jälkeen olisi luullut
laivan isännän menettäneen kaiken laivanrakentamishalun.
Erehdys: hän tahtoi päinvastoin rohkealla yrityksellä
korvata sekä entiset tappiot että myöskin saada aikaan
suurenmoisempaa ja tuottavampaa, kuin Suomen
kauppalaivastossa oli siihen asti milloinkaan nähty
laivanrakennuksen alalla. Hän hankki suurin kustannuksin
jykeimmät ja valituimmat rakennusaineet, mitä sisämaan
ikimetsistä saattoi saada, ja teetti kölin suurinta
kauppalaivaa varten, minkä runko koskaan on kohonnut
Suomen veistämöillä. Rakentaminen edistyi niin pitkälle,
että kaaret ylenivät kuin jättiläisen kylkiluut taivasta kohti,
ja tämän merihirviön ääripiirteet näkyivät laajalti metsän
yli. Mutta siihenpä työ pysähtyikin pääsemättä koskaan
etemmäksi. Joko oli siihen asti tyhjentämätön noidanaarre



vihdoinkin loppunut tai oli huomattu, ettei satamassa ollut
kylliksi vettä moisen jättiläisen vastaanottamista varten —
taikka luultavasti vaikuttivat nuo molemmat yhtä pätevät
syyt yht'aikaa — samapa se, rakentamista ei enää jatkettu.
Vuosia kului, kului kymmenen, kului viisitoista, ehkäpä
enemmänkin, ja yhä oli "Ahkeran" ja "Voiton" kostaja
samassa keskentekoisessa kunnossa veistämöllään, ensin
ihmettelyn esineenä, lopulta unohtuneena. Se oli ollut
suojatta talvien lunta ja kesien sateita vastaan, kalliit
rakennusaineet turmeltuivat, viheriöiviä pensaita kiertyi
onnettoman jättiläisen kylkiluiden väliin, ja ikäänkuin
pilkatakseen sen onnettomuutta johtivat vielä portaat
rungon sisään — samat portaat, joita myöten isäntä oli
kerran toivorikkaana kiivennyt ihailemaan suurtyötään.

Tästä surullisesta näystä kääntyi pian huomioni eloisaan
väen vilinään. Niin sanotulle ponttilavalle, suurelle,
avonaiselle lautasillalle oli valmistettu päivällinen kaikille
veistämön työmiehille, ja kun sitä oli katseltu, kutsuttiin
huomattavammat vieraat päivällisille veistämön tupaan.
Laseja täytettiin, maljoja juotiin; ulkona ja sisällä oli
äänekästä iloa. Elokuun päivä oli kirkas ja lämmin, paljon
nuorisoa koolla, kaikki kepeäjalkaisia kuin metsän linnut.
Mikä olikaan luonnollisempaa, kuin että aterian jälkeen
ehdotettiin leikkeihin ryhtymistä tuvan edustalla olevalla
nurmikolla, joka oli täynnä tuulessa lenteleviä lastuja.

Tunnustanpa, että leskisilläolo, joka ei koskaan näytä
vanhentuvan, tuntui minusta jo nuorena vähän
teeskennellyltä. Harvat niistä, jotka sattumus tuossa
leikissä asettaa parittain, lienevät aivan välinpitämättömiä
siitä, kuka kumppani on, ja niinkuin on luonnollista, että
tahdotaan vapautua kumppanista, joka ei miellytä, niin on
yhtä selvää, että ponnistetaan kaikki voimat, jotta saataisiin
sijaan sopivampi. Onnettomuudekseni en kyllin nopeasti
paennut metsään, ennenkuin minut, kuten luonnollista,



asetettiin Augustani pariksi, hänen, joka ei enää ollutkaan
minun. Samapa se, kyllä hän kuitenkin jo ensi juoksussa
antautuu kenelle hyvänsä; minä olin niin varma siitä, etten
edes viitsinyt kysyä, kuka tuo "ken hyvänsä" oli. Me
odotimme äänettöminä ja maltikkaina vuoroamme, kunnes
minä tavallisesta, joukon etupäästä kuuluvasta huudosta:
"viimeinen pari!" tunsin varatuomarin äänen. Hänkö!
ajattelin minä, ja vihani alkoi syttyä. Mutta seuraavana
silmänräpäyksenä palasi entinen uhkamielinen ajatus:
teidän kanssanne, hyvä herra, en minä aio kilpailla
saaliista.

Meidän vuoromme tuli, me lähdimme juoksemaan
kumpikin puoleltamme. Kohteliaisuus vaati minuakin
astumaan muutamia askelia; sitten pysähdyin, ollen aivan
varma tappiolle jäämisestäni ja liian ylpeä enentääkseni
vastustajani voitonriemua edes yrittämälläkään välttää
häviötäni. Vastoin luuloani ei Augusta antautunutkaan. Hän
oli jo lapsena nopea juoksija, nurmen kukan lentävä haituva
ei saattanut suloisemmin liihoitella niityn leinikkojen yli
kuin hän. Tällä kertaa hän juoksi kuin myrskyn ajamana;
olisi melkein voinut luulla hänen tahtovan mistä hinnasta
hyvänsä päästä takaa-ajajansa käsistä. Keimailua, ajattelin
minä. Juoskoon vain!

Parastaan hän pani, tuo hieno herra kovine
irtokauluksineen, ahtaine, nuuskanruskeine housuineen ja
pääskysenpyrstöhännystakkeineen. Se ei enää ollut verkko,
vaan kokonainen rysä, nuotanperä; hän tahtoi, maksoi mitä
maksoi, saada kiinni kultakalansa jostakin sokkelosta,
hirsiröykkiön solasta tai maahan kuin satimeksi
makaamaan jätetyn pitkätyvisen laivanmaston takaa. Minä
seisoin liikahtamatta ja näin heidän molempien katoavan
onnettoman kummituskaarisen jättiläislaivan läheisyyteen.

— No, Otto! kuului takaani äidin nuhteleva ääni, sillä
minun kylmäverinen tyyneyteni meni kuitenkin vähän liian



pitkälle.
Jos muistutuksen olisi tehnyt joku muu, olisin minä

luultavasti istahtanut lähimmälle lautatapulille lepäämään;
mutta nyt minä lähdin hitaasti astumaan jättiläislaivaa
kohti. Mikä näky! Päästyäni sen veistämölle näin
nopeajalkaisen varatuomarin seisovan epätoivoisena
portaiden juuressa. Hänellä, onnettomalla kulki
housunlahkeista nauhat saappaitten alitse, ja siitä syystä
olivat ahtaat housut takaa-ajossa revenneet niin pahasti,
että hänen oli tuiki mahdotonta tulla naisten näkyviin.

Jos on totta, että vastustajan tappiosta johtuva
vahingonilo on yhtä synnynnäinen kuin oman voiton
tuottama tyydytys, olisi minun pitänyt nauraa; niin, minun
olisi pitänyt sanoa tuolle kovanonnen kuhaverkkojen
laskijalle: hyvä herra, minä surkuttelen teitä, tai jotakin
muuta samanlaista, ja samalla olisi minun pitänyt suipentaa
huuleni mitä surmaavimpaan hymyyn. Mutta minä olin nyt
toisenlaisessa mielentilassa, minä alennuin kysymään
häneltä, missä hänen pakoon päässyt saaliinsa oli. Hän oli
kyllin jalomielinen osoittaakseen portaita. Minä riensin ylös
kiireisin askelin ja tapasin Augustan seisomassa laivan
sisässä.

Göteborgin museoissa, ellen muista väärin, pääsevät
uteliaat katsojat myöskin valaskalan luurangon sisään.
Kuvitelkaa moista muodotonta luurankoa, vain vielä paljon
valtavampaa, ruskeita, puoleksi mädänneitä,
sammaltuneita, kaarevia puunrunkoja ympäröimässä
tavattoman laajaa katotonta holvia, jonka pohjalla oli yksi
ainoa lattiapalkki, köli, mikä oli kokoonpantu ken tietää
kuinka monesta suuren suuresta honganrungosta.
Ajatelkaa, että sivuseinät olivat puoliavoimet, niin että
kaarien välistä saattoi nähdä vilahduksen ihmisjoukosta ja
kuulla sen humua, mutta että samalla sisällä oli niin tyhjää,
niin hiljaista kuin suljetussa kirkossa, missä kaksi elävää


