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Introducción

aras veces un investigador se arriesga a publicar una obra de ficción.
La buena acogida que entre los lectores ha tenido nuestro estudio

sobre la obra de Lucas1, así como la solicitud de explicaciones para que la
situásemos en el contexto histórico y cultural en el que fue elaborada, han
sido los móviles que me han impelido a hacer uso de la narrativa como
género literario para representarla. Cuando el editor me comunicó que haría
una tirada de 1.500 ejemplares de la Demostració a Teòfil, una obra cuya
mitad, prescindiendo de la introducción y las notas, estaba escrita en griego,
me pareció una cifra exagerada. En principio, nuestra obra pretendía
dirigirse fundamentalmente al mundo académico, pero, inesperadamente, ha
tenido una repercusión notable en nuestro país, hasta el punto de ser
distinguida con el Premio Ciutat de Barcelona 2009, «por la calidad del
lenguaje, la acertada concordancia con el texto original y la significativa
aportación de este libro a la bibliografía catalana». En el momento de
publicarse estas páginas, han visto ya la luz la edición en castellano,
Demostración a Teófilo, a cargo de la misma editorial, y la edición en
inglés, Luke’s Demonstration to Theophilus, bajo el sello Bloomsbury.

Como habrán podido comprobar los lectores de la Demostración a
Teófilo, a Lucas nunca le pasó por la cabeza redactar un «Evangelio», ni
narrar unos «Hechos de los apóstoles». La necesidad de poder contar con un



«tetramorfo», o conjunto de cuatro evangelios aceptados por la gran Iglesia
para hacer frente a la proliferación de evangelios de las más diversas sectas
que pululaban en los comienzos del siglo II, fue la causa responsable de
desmembrar la obra de Lucas, asignando al primer volumen el género
literario «evangelio» y, al segundo, estrechamente conectado con el
primero, el género «hechos» o histórico. Sin embargo, el género que Lucas
asignó a su obra fue el de una «demostración», consistente en proporcionar
una información fiable a resultas de una investigación exhaustiva, en este
caso en respuesta a las preguntas planteadas por su destinatario, el
«excelentísimo Teófilo», como lo intitula Lucas en el Prólogo al dirigirle el
primer volumen, y «oh Teófilo», al enviarle más tarde el segundo.

He escogido como título de la ficción literaria el de Diario de Teófilo.
Teófilo es un personaje histórico, hijo de Anás y cuñado de Caifás, que fue
sumo sacerdote en activo desde el año 37 al 41 de nuestra era. Teófilo se
habría propuesto enviar a su madre un diario, en el cual le iría contando
impresiones, dudas y experiencias de todo tipo, así como las reacciones de
su círculo más próximo, a medida que iban leyendo, un volumen tras otro,
la obra que Lucas había escrito para responder a la pregunta crucial de si
Jesús, a quien su padre y su cuñado habían hecho condenar por los romanos
como un sedicioso, era realmente el Mesías de Israel. En la ficción, Teófilo
y su madre están separados, fuera de Israel, forzados por el exilio que
habrían tenido que afrontar después de la destrucción de Jerusalén y del
santuario del Templo en el año 70. A Teófilo lo he situado en las
proximidades de Antioquía de Siria, donde lo habrían acogido su nieta
Juana y Susana, que se habían hecho creyentes en Jesús desde primera hora.
De hecho, Lucas es el único que menciona a estas dos discípulas de Jesús,
unidas a María Magdalena, como líderes del grupo femenino que,
juntamente con los doce apóstoles, acompañaban a Jesús por las ciudades y



aldeas donde anunciaba la buena noticia del Reino de Dios, y eran ellas las
que «ponían a su servicio buena parte de sus propios bienes» (Lc 8,1-3). El
hecho de haber asignado a Juana el papel de nieta de Teófilo no ha sido un
simple capricho: hay indicios suficientes en la obra de Lucas para suponer
que fue precisamente «Juana, la mujer de Cusa, intendente de Herodes», la
que, juntamente con Susana y otras mujeres del círculo femenino, habrían
dado informes fidedignos a Teófilo sobre la persona de Jesús, y le habrían
movido a preguntar a Lucas, un rabino judío que «había seguido de cerca
todos los acontecimientos desde los inicios» y que, al igual que Saulo, se
había hecho creyente después de la muerte de Jesús, sobre «la certeza de los
informes que habían llegado a sus oídos» (Lc 1,3, Prólogo). A la madre de
Teófilo, según la ficción, no la he situado en ningún lugar concreto, si bien
dejo entrever que se habría refugiado en Alejandría, de donde era originaria
la familia.

Espero que el lector moderno se identifique con el rol que esta ficción
literaria ha asignado a la madre de Teófilo y pueda distinguir entre los
elementos ficticios y el contenido de la obra que Lucas redactó ex profeso
para el sumo sacerdote Teófilo, quien no solamente experimentó en su
propia carne la destrucción del Templo y de la ciudad santa de Jerusalén, y
probablemente tuvo que exiliarse de la tierra prometida, sino que, arrastrado
por el sentido de culpabilidad que planeaba sobre su familia, vivía
angustiado y temiendo que estas primeras señales no fueran sino los dolores
de parto de una catástrofe aún mayor que se cernía sobre su pueblo. Entre
los informes que habían llegado a sus oídos, había voces que clamaban por
un inminente castigo divino que pondría fin a la posición privilegiada del
pueblo de Israel por haber rechazado al Mesías y haberlo entregado en
manos de los enemigos de Israel. Interpelado por unos y otros, se vio
forzado a recurrir a alguna persona cualificada que le pudiera dar respuesta



a la pregunta que tanto le angustiaba sobre si realmente Jesús era el Mesías
de Israel. A menudo, se había encontrado en el pórtico real con un rabino
fariseo, especialmente cuando tomaba parte en las reuniones del Sanedrín,
pero su pertenencia al partido saduceo le hacía guardar las distancias con él.
Teófilo sabía muy bien que entre los discípulos del gran maestro de la Ley
Gamaliel había dos que se habían adherido al círculo de Jesús: Lucas y
Saulo, y que, por tanto, eran las personas más cualificadas para darle
informaciones válidas sobre la persona de Jesús y sobre su mensaje. Sin
embargo, desde su propio punto de vista saduceo, a Saulo, tanto antes como
después de su conversión al cristianismo, lo consideraba demasiado
fanático como para obtener una respuesta convincente de él, y prefirió
dirigirse a Lucas, de quien le constaba que había albergado siempre una
cierta simpatía por aquel movimiento y se había hecho creyente.

Lucas se tomó un tiempo considerable para investigar a fondo los
hechos que habían ocurrido y, después de consultar a numerosos testigos
oculares del movimiento de Jesús, tomó la decisión de escribir a Teófilo,
«con precisión y de manera ordenada», una respuesta en dos volúmenes, a
fin de que él mismo pudiera comprobar que buena parte de los informes que
habían llegado a sus oídos eran ciertos, pero dejándole bien claro al mismo
tiempo que no se debía de preocupar en absoluto por un inminente castigo
divino, que agravaría aún más su precaria situación. Tomando como base el
evangelio de Marcos, uno de los testigos oculares que la comunidad
creyente consideraba que había llegado a ser «garante de la Palabra»,
redactó un primer volumen en el que describía el perfil de la persona de
Jesús partiendo de su filiación a la corriente promovida por Juan Bautista –
que se había presentado como su precursor– y de la experiencia
fundamental de que él era el Mesías que todos esperaban. Esta experiencia
le lleva posteriormente a distanciarse del Bautista, a fin de dilucidar, dadas



las circunstancias y las reacciones contrarias que suscitaba entre los
dirigentes de Israel, cómo debería presentarse. Incomprendido tanto por sus
familiares como por el grupo de discípulos que se había ido formando a su
alrededor, pronto se vio abocado a refugiarse en la marginalidad y a fiarse
de una serie de personas que, por diferentes motivos, se habían adherido sin
fisuras a su proyecto, entre las cuales figuraban precisamente las mujeres
que habían producido un gran impacto en la persona de Teófilo: Juana y
Susana.

Previendo que Teófilo tendría también enormes problemas para aceptar
un Mesías que había fracasado como si fuese un facineroso, decidió
redactarle, en un segundo volumen, el lentísimo proceso de clarificación
que se verificó, después de la muerte y resurrección de Jesús, entre algunos
de sus discípulos más cualificados, sin dejar de narrarle
circunstanciadamente las tensiones que se produjeron en el seno de las
primeras comunidades creyentes. A fin de que Teófilo pudiese hacerse una
idea cabal sobre las múltiples y variadas pruebas que tuvieron que superarse
para que la misión universal que Jesús había encomendado a los Once,
momentos antes de su ascensión, pudiese llegar a buen puerto, seleccionó
tres personajes representativos de otros tantos estamentos bien
diferenciados: Felipe, Saulo y Pedro, perteneciente el primero a la Iglesia
helenista, el segundo a la facción farisea, y el tercero a la Iglesia autóctona
hebrea. Una vez que cada uno de los tres personajes señalados llegó a
comprender cuál era la misión que le había sido encomendada y cómo la
debía llevar a cabo bajo la guía del Espíritu, Lucas puso punto y final al
seguimiento que había hecho de ellos. En el presente diario personal puesto
en boca de Teófilo, el lector moderno podrá comprobar, a partir del perfil
que Lucas va trazando de estos tres personajes, las enormes dificultades que



tuvieron que superar hasta que llegaron a comprender el alcance universal
del mesianismo de Jesús.

Por primera vez en la historia milenaria del texto de los evangelios,
hemos podido presentar la obra de Lucas en dos volúmenes perfectamente
acoplados bajo un solo título: Demostración a Teófilo. Como texto base nos
serviremos de uno de los códices unciales más importantes, pertenecientes
todos al siglo IV; concretamente, de un códice bilingüe en griego y latín que
podríamos calificar de «endémico» por las poquísimas influencias que
sufrió, a lo largo de su transmisión, por parte del texto que llegó a ser
dominante en el área mediterránea.

De los datos consignados en la Carta de los confesores de Viena y de
Lyon que los misioneros supervivientes de la persecución que había
diezmado la Iglesia de Lyon en el año 177 enviaron a las comunidades
madres, deducimos que, en el primer tercio del siglo II, unas comunidades
misioneras afincadas en las provincias de Asia y Frigia habían decidido
abrir un nuevo campo de misión en las Galias, llevando con ellas un texto
muy arcaico. Tenemos constancia de este texto prototipo en las vetustísimas
traducciones latinas, siríacas, siropalestinenses y coptas que se realizaron a
lo largo de los siglos II y III.

Tanto la Demostración a Teófilo compuesta por Lucas como este diario
que Teófilo dirige a su madre se apoyan sobre este códice bilingüe, griego y
latino, escrito sobre pergamino, que se remonta al siglo IV, conocido entre
los estudiosos con el nombre de Códice Beza. La historia de este códice tan
singular se puede resumir en pocas líneas: en el año 1562, con motivo de las
guerras de religión entre los papistas y los hugonotes, estos se apoderaron
de la ciudad de Lyon, quemando iglesias y conventos. Previendo su posible
destrucción, el calvinista francés Teodoro de Beza, amigo personal de



Calvino, lo hizo rescatar de la cripta del cenobio de San Ireneo y lo estudió
a fondo en su exilio de Ginebra. Al observar la gran discrepancia que había
entre este códice, sobre todo en lo referente a la obra de Lucas, y otros
códices antiquísimos, y que esto podría ofender a algunos, prefirió no
publicarlo y lo entregó, en el año 1581, juntamente con una carta personal
suya, a las autoridades de la Academia de Cambridge, para que lo
conservaran «bajo siete llaves» en su biblioteca, donde lo hemos podido
consultar. De aquí viene el nombre por el que se le conoce: Codex Bezae
Cantabrigensis (D 05/d 5). Es el texto griego que, sin sufrir notables
armonizaciones con el texto dominante, editamos acompañado de la
traducción primero catalana y, posteriormente, castellana e inglesa. Desde el
siglo II habrían reemplazado el texto primitivo de Lucas, que se conservó en
el Códice Beza, por dos razones principales: a medida que la Iglesia tomaba
distancia respecto a sus raíces judías y reunía en su seno cada vez más
creyentes venidos del paganismo, sin ningún contacto ni conocimientos del
mundo judío, los editores del texto habrían tratado de eliminar las alusiones
sutiles y complejas de las tradiciones judías, sobre todo las que se
conservaban en las tradiciones orales. Por otro lado, frente a los ataques de
los herejes, habrían corregido la presentación crítica que hacía Lucas de los
apóstoles, incluso de Pablo, con tal de mostrar que los fundadores de la
Iglesia habían entendido perfectamente y desde el comienzo el mensaje de
Jesús, es decir, no podían permitir que se equivocasen.

Teniendo presente que el Códice Beza contiene los cuatro evangelios y
los Hechos de los apóstoles, y después de haber analizado al detalle el texto
de los Hechos de los apóstoles, editado en cuatro volúmenes en inglés y
traducido en dos volúmenes al castellano2, y de haber identificado tres
redacciones sucesivas en el evangelio de Marcos3, podemos afirmar con
conocimiento de causa, sobre todo por motivos de crítica interna y por su



fidelidad a tradiciones judías orales y escritas, que el Códice Beza contiene
un texto griego más cercano a los originales que la mayoría de códices de la
tradición alejandrina.

Este Diario de Teófilo tiene como única ambición poner en manos de
los lectores modernos un guion que facilite la comprensión de la obra de
Lucas. Tengo plena confianza en que los lectores sabrán distinguir la parte
de ficción literaria, de los contenidos que –lo repito– «con precisión y de
manera ordenada» entregó Lucas al «excelentísimo Teófilo» para que
«comprobase la certeza de las informaciones que habían llegado a sus
oídos». A diferencia de un comentario académico, pretende servir de guion
de fácil lectura para que los lectores se vayan introduciendo en la obra de
uno de los más grandes investigadores de los hechos y de los dichos de
Jesús. Las citas literales han sido tomadas de la Demostración a Teófilo; las
referencias bíblicas correspondientes el lector las encontrará al inicio de
cada capítulo.

La redacción del presente Diario de Teófilo no habría sido posible sin el
ánimo constante de personas y pequeñas comunidades con quienes,
mientras los concebía, iba comentando los primeros esbozos para pulsar si
tenía sentido, si valía la pena redactarlo y si podría convertirse en una
herramienta útil para acercar la obra de Lucas a los lectores modernos.
Espero, en parte al menos, haberlo conseguido. De una manera especial,
quiero agradecer la primera lectura que hicieron Jenny Read-Heimerdinger,
los editores Ignasi Moreta e Inés Castel-Branco, y los redactores del
glosario, Rodolf Puigollers y Enric Muñarch. El hecho de poder vivir en
Sant Pere de Reixac, desde donde se divisa la llanura del Vallés convertida
en un núcleo impresionante de comunicaciones, y de entrar en contacto con
personas llegadas de los alrededores, e interesadas en conocer a fondo la
obra de Lucas, me ha impulsado a servirme de la técnica literaria de un



diario novelado a modo de un zoom que la aproximara y la hiciera accesible
a aquellos posibles lectores que veía desde lejos que pasaban raudos,
recluidos en minúsculos habitáculos, para que encontrasen la manera de
detenerse un momento para leerla y pudiesen comprobar, como hizo
Teófilo, que las informaciones que Lucas nos entrega sobre la persona de
Jesús y su mensaje son ciertas y convincentes.



1 Lucas, Demostración a Teófilo. Evangelio y Hechos de los apóstoles según el Códice Beza, edición
y traducción de JOSEP RIUS-CAMPS y JENNY READ-HEIMERDINGER, Fragmenta, Barcelona 2009.

2 JOSEP RIUS-CAMPS y JENNY READ-HEIMERDINGER, The message of Acts in Codex Bezae. A
comparison with the Alexandrian Tradition, T&T Clark, Londres / Nueva York 2004-2009; El
mensaje de los Hechos de los apóstoles en el Códice Beza. Una comparación con la tradición
alejandrina, Verbo Divino, Estella 2009-2010.
3 JOSEP RIUS-CAMPS, El evangelio de Marcos: etapas de su redacción. Redacción jerosolimitana,
refundición a partir de Chipre, redacción final en Roma o Alejandría, Verbo Divino, Estella 2008.



DIARIO DE TEÓFILO



QUERIDA MADRE, hace ya más de dos años que tuvimos que abandonar
precipitadamente Israel, con la ciudad de Jerusalén medio en ruinas y el
santuario del Templo expoliado y destruido, viendo cómo los vencedores se
llevaban los vasos más sagrados como objeto de un botín de guerra y eran
presentados en Roma con gran pompa y fastuosidad. No te he escrito hasta
ahora, pues tenía necesidad de encontrarme conmigo mismo, en medio del
gran silencio que acompaña a la derrota. Susana y mi nieta Juana, la mujer
de Cusa, el que fue intendente de Herodes, me acogieron y, secretamente,
para no levantar sospechas, nos cobijamos en una casa que tienen a las
afueras de Antioquía; no manifestaron nunca ni una pizca de resentimiento
contra nuestra familia, responsable según ellas de haber entregado a Jesús a
las autoridades romanas. Como muy bien sabes, por el gran revuelo que
ocasionó en el seno de nuestra gran familia y conocidos, se unieron
plenamente, desde los inicios, a la causa de aquel que nosotros
considerábamos un impostor, haciéndose discípulas suyas y poniendo toda
su fortuna al servicio de su grupo. En las sucesivas conversaciones que
hemos mantenido, me han asegurado que ellas no solamente le
acompañaron hasta el Gólgota y presenciaron su horrible ejecución, sino
que, días después, tuvieron la sorprendente experiencia de que estaba vivo,
aunque ni sus discípulos las creyeron, pues, al ser palabras de mujeres, las
consideraron un delirio. Pero, a mí, sus informaciones de viva voz sobre el
Nazareno me han abrumado incluso más que la propia destrucción del
Templo; tanto es así que, por mi formación saducea, nunca me había
planteado que pudiese haber una vida después de la muerte. Por otra parte,
perseguido siempre por el remordimiento de no haber hecho todo lo que
estaba en mi mano cuando, años después de su muerte, ejercí como sumo
sacerdote, a fin de evitar la ya entonces más que previsible gran catástrofe,
gracias a ellas he podido contactar con un rabino judío que se hizo creyente,



Lucas, un helenista oriundo de Antioquía de Pisidia, formado en la escuela
del gran maestro Gamaliel juntamente con aquel fanático fariseo llamado
Saulo, natural de Tarso de Cilicia. Los cristianos, muy numerosos en la
capital de Siria, judíos en su mayoría, y a los que se han adherido también
muchos paganos, hacen correr rumores diciendo que la destrucción de
Jerusalén y del Templo no representa otra cosa que los dolores de parto de
la venganza divina que caerá bien pronto sobre nuestro pueblo. Yo he
pedido a Lucas, como buen conocedor de todo este movimiento, que me
responda a la pregunta de si Jesús, a quien mi padre Anás y mi cuñado
Caifás entregaron a los romanos para que fuese crucificado como un vulgar
alborotador, era realmente el Mesías de Israel y si estos rumores tienen
consistencia. Como puedes comprobar, madre, mi situación es muy
angustiosa y no sé si saldré airoso de ella. No quisiera abrumarte también a
ti en tu ancianidad, ni hacer ningún juicio negativo sobre el comportamiento
de mi padre, a quien espero que el Santo, bendito sea, le haya acogido en su
misericordia.

Lucas acaba de enviarme el primero de los dos volúmenes que –según
me dice– había previsto escribir para atender mi solicitud, y ya se ha puesto
a redactar el segundo, que espera terminar pronto; en ellos se propone
darme, después de haber investigado todo a fondo, una respuesta seria a las
preguntas que yo le había planteado. En el momento en que te escribo,
únicamente he leído el prólogo que ha dispuesto, según me indica él mismo,
como introducción a la totalidad de la obra. Te lo transcribo, comentando
los contenidos cuando lo he creído necesario, para que de este modo te sea
más comprensible.



1

Lc 1,1-4

Lucas ha redactado el prólogo, querida madre, con un estilo muy pulido.
Se podría parangonar con los mejores autores de la literatura griega.

COMIENZA ASÍ EL PRÓLOGO: «Dado que muchos han emprendido la tarea
de poner en orden un relato sobre los hechos que se han verificado entre
nosotros...». Lucas hace referencia a los numerosos intentos que los
primeros creyentes en Jesús hicieron para poner por escrito las diversas
presentaciones de su persona y de su obra. Yo, hasta ahora, solo había oído
hablar de la obra de Juan Marcos, un predicador que, según Lucas, fue
testigo ocular, desde los inicios, de la actividad de Jesús, contribuyendo con
su enseñanza a la creación de las primeras comunidades creyentes. No he
tenido en mi poder este escrito, pero Lucas lo ha utilizado como base para
elaborar la respuesta que me está redactando. Después de él han sido
muchos los que, sirviéndose de su obra, han compuesto obras semejantes
para ser leídas en público durante las reuniones semanales que se celebran
en casas particulares el primer día de la semana, día en que, según ellos,
Jesús resucitó de la muerte. De hecho, se están separando de nuestras
sinagogas y de las prácticas fariseas y, si bien aceptan y comentan, como
hacemos nosotros, la Torá y los Profetas, centran su predicación en el
anuncio de la Buena Nueva que les ha dado Jesús. Las pequeñas
comunidades se van transmitiendo sus escritos, haciendo copias de ellos
para su servicio litúrgico.

Lucas me asegura que, si bien él no fue testigo ocular de la actividad de
Jesús, «había seguido de cerca todos los acontecimientos desde los inicios»,
aprovechando la atalaya que le proporcionaba el hecho de vivir en la ciudad



santa y de poder recibir informaciones fidedignas sobre este personaje y el
movimiento que inició en Galilea y completó en Jerusalén. Yo había visto a
Lucas en más de una ocasión paseándose por los atrios del Templo, pero no
contacté nunca con él, pues, por el hecho de pertenecer nosotros al círculo
saduceo, vivíamos bastante distanciados del partido fariseo, al que tanto él
como Nicodemo pertenecían. Lucas me había hablado de otro personaje
conocido, José de Arimatea, miembro del Sanedrín, que también se hizo
discípulo de Jesús, si bien a escondidas, por miedo a las autoridades judías,
que consideraban a Jesús como un facineroso.

Después de haber investigado todo a fondo, Lucas me asevera que se ha
«decidido a escribirme con rigor y de manera ordenada», a fin de que yo
pueda «comprobar la certeza de las informaciones que han llegado a mis
oídos». Te he de confesar, madre, que leyendo en voz alta el título con el
que se dirige a mí, «excelentísimo Teófilo», en el seno del círculo de
amigos que nos reunimos cada sabbath para comentar esta respuesta, se me
han removido las entrañas y, en un instante, han pasado delante de mí una
serie de escenas pertenecientes al tiempo, que no volverá jamás, en que
ejercí el cargo de sumo sacerdote en el Templo.

Pensamos leer con mucho detenimiento la respuesta que ha puesto en
nuestras manos, conscientes de que ha pasado meses y meses redactándola.
Te iré hablando en una especie de diario, del cual hoy justamente he
iniciado la primera página. Espero que volvamos a vernos pronto, cuando se
hayan serenado los ánimos, y podamos algún día compartir estas
enseñanzas. Te escribo en la lengua que mamé de pequeño, gracias a la cual
he podido relacionarme con personas que viven en la diáspora, donde
hemos encontrado resguardo mi familia y yo. Quién me hubiera dicho que
el nombre de Alejandro, que me pusisteis cuando fui circuncidado, y, sobre
todo, el sobrenombre de Teófilo, con el que familiarmente me designáis, me



abrirían las puertas a un mundo desconocido para mí hasta ahora. Tu hijo
que tanto te quiere, Alejandro Teófilo.

2

Lc 1,5-25

AL ABRIR EL PRIMER VOLUMEN, querida madre, me ha sorprendido que el
Templo de Jerusalén presidiese la obertura. Lucas me ha hecho viajar en el
tiempo, situándome en los días de Herodes, el gran rey de Judea, y ha
procurado ganarse mi atención presentándome una familia sacerdotal como
la nuestra, si bien de rango inferior, a la que pertenecía cierto sacerdote de
nombre Zacarías, del turno de Abdías, que tenía una mujer descendiente de
las hijas de Aarón, cuyo nombre era Elisabet. Por la manera en que los
describe, he rememorado la historia de los padres de Israel, Abrahán y Sara,
quienes, a pesar de su vejez y de la esterilidad de ella, dieron a luz un hijo,
Isaac: «Ambos eran justos a los ojos de Dios, procedían en el cumplimiento
de todos los preceptos y prescripciones del Señor irreprensibles y no tenían
hijos, por el hecho de que Elisabet era estéril y ambos provectos en sus
días». En la obertura de la obra, Lucas muestra, pues, un especial interés en
situar la primera escena en el Templo de Jerusalén y en recalcar, al final del
primer volumen, que tengo en mis manos, que los discípulos de Jesús
«estaban continuamente en el Templo alabando a Dios».

De repente, me ha hecho retroceder en el tiempo, y me ha recordado
aquellos años sublimes en los que, todos los días, asistía a la oración
matutina y vespertina, inflamándose con el aroma del incienso, que elevaba
a la presencia de Dios las oraciones del pueblo de Israel: «Sucedió que,



mientras Zacarías oficiaba en el rango de su turno ministerial en la
presencia de Dios, según el ritual del sacerdocio le tocó en suerte ofrecer el
incienso una vez hubo entrado en el santuario de Dios; toda la asamblea del
pueblo estaba orando fuera, a la hora del rito del incienso». Para cualquiera
de los miles de sacerdotes que, por turno, oficiaban en el Templo, la
posibilidad de entrar en el santuario era la máxima aspiración de su vida,
pues la mayoría de ellos no tendría nunca la suerte que tuvo Zacarías.
Cuando yo oficiaba como sumo sacerdote, me los encontraba con
frecuencia y les hablaba, y así procuraba romper el hielo que la abismal
diferencia de clases había consolidado, desgraciadamente, entre nuestro
estamento y el de los simples sacerdotes. Doy gracias al Santo, bendito sea,
por las malas pasadas que tuve que soportar de joven por parte de los
hebreos autóctonos, por el hecho de tener un nombre griego y vínculos
familiares con la diáspora, puesto que eso me ha ayudado a abrirme a los
otros y a superar situaciones tan difíciles como las que estamos viviendo
ahora.

Zacarías, sin embargo, no debía de ser muy consciente de la función que
estaba ejerciendo; de otro modo, no se habría asustado al ver que un ángel
se le había aparecido a la derecha del altar del incienso. Actuaría
rutinariamente, como tan a menudo me pasaba a mí, y ya no se creía que la
súplica que mil veces había dirigido a Dios para tener descendencia, algún
día sería escuchada. Por eso, el ángel del Señor lo tuvo que serenar: «No
temas, Zacarías, que tu ruego ha sido escuchado: tu mujer, Elisabet, parirá
un hijo, y le pondrás de nombre Juan». El anuncio que le hizo el ángel sobre
el papel que representaría su hijo: «Se adelantará ante Dios con el espíritu y
el poder de Elías... para preparar al Señor un pueblo bien dispuesto», es
lógico que le dejara anonadado. Elías, como tú muy bien sabes, según una
antigua tradición, tenía que preceder a la venida del Mesías, a fin de



prepararlo todo. Lo que ya no es tan lógico es que no se creyera las palabras
del mensajero, cosa que comportó que el ángel se viese obligado a
presentarle sus credenciales como mensajero celestial, a revelarle su
nombre y advertirle que se quedaría mudo, sin poder hablar hasta el
momento en que llegara su cumplimiento: «Yo soy Gabriel, el que está de
pie en presencia de Dios; he sido enviado para hablar contigo y anunciarte
esta buena noticia. Pues, ¡mira!, te quedarás mudo y no podrás hablar hasta
el día que esto suceda, porque no has dado fe a mis palabras, que se
cumplirán en su momento».

Cuando leo todo esto, pienso que habría sido bueno que nuestras
jerarquías hubiesen enmudecido antes de que los romanos hicieran callar las
piedras, por no habernos tomado en serio las tareas que nos han sido
confiadas.

3

Lc 1,26-38

COMO SI ME DESPERTARA DE UN SUEÑO, madre, de repente, con un cambio
brusco de escenario, Lucas me ha transportado ahora en el espacio. No
revela, de momento, el nombre de la ciudad, ni ha puesto el acento en el
nombre de la región (emplea un adjetivo para introducirla), pues ha querido
que fijara mi atención en el personaje femenino que presidirá la escena, una
joven del pueblo: «En el sexto mes» de la concepción de Juan en el seno de
Elisabet «fue enviado el ángel Gabriel por Dios a una ciudad galilea, a una
joven desposada con un hombre que tenía por nombre José, de la casa de
David; el nombre de la joven era Mariam». El mismo ángel Gabriel hace de



intermediario entre Dios y el pueblo de Israel, representado figuradamente
por Zacarías y Elisabet, ambos del linaje sacerdotal, y entre Mariam,
perteneciente al mismo linaje, y un tal José, descendiente del linaje de
David. Dos parejas bien diferenciadas y contrastadas, envejecida una y
recién prometida en matrimonio la otra. En cambio, no veo claro, de
momento, qué me quiere decir con el seudónimo de José («que tenía por
nombre José»), con lo que parece que quiere esconder su nombre real. Tal
vez más adelante encontraré más información; si no, tendré que pedirle que
me lo aclare. Por lo que me dice, se trata de una pareja ya legalmente
comprometida, pero que aún no viven juntos, como es costumbre entre
nosotros.

El ángel la saluda con un tono muy entusiasta: «¡Alégrate, plenamente
favorecida, el Señor está contigo; bendita tú entre las mujeres!». Mariam se
turbó, igual que Zacarías, al oírlo, pero no se cerró al anuncio angélico, sino
que se puso a discurrir en su interior qué tipo de salutación sería aquella. El
cambio de su nombre hebreo, Mariam, por el nombre helenizado, María,
está indicando que se ha producido en ella una transformación muy
profunda: «No temas, María, que has encontrado gracia cerca de Dios.
Pues, ¡mira!, concebirás en tu seno y darás a luz un hijo y le pondrás el
nombre de Jesús. Este será grande y será llamado Hijo del Altísimo, y el
Señor Dios le dará el trono de David, su padre. Y reinará sobre la casa de
Jacob para siempre, y su reinado no tendrá fin». Lucas deja bien claro que
el trono de David no lo heredará por el hecho de que José provenga de «la
casa de David», sino porque «el Señor Dios le dará el trono de David». Por
eso, también precisa a continuación que María recibe el anuncio apenas
había sido desposada y cuando todavía no había conocido varón. Para
responder a la pregunta que María se hacía sobre «¿cómo sucederá esto?»,
la imagen que emplea el ángel: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti, y la



fuerza del Altísimo te cubrirá con su sombra; por eso, también el hijo que
nacerá será llamado Consagrado, Hijo de Dios», me recuerda la nube que
cubría el tabernáculo mientras el pueblo de Israel caminaba por el desierto,
y que era un signo de la presencia del Santo, bendito sea.

Todo este lenguaje nos es familiar, madre, pero no deja de intrigarme. A
medida que voy siguiendo el planteamiento de Lucas, me doy cuenta de que
no podía responder con un «sí» o un «no» a la pregunta que inicialmente yo
le planteé, y menos ahora, cuando, por culpa de tantos falsos mesías que se
han levantado contra el Imperio, casi se están desvaneciendo nuestros
signos de identidad e incluso la misma noción de Mesías de Israel aparece
cada vez más como una utopía. Pero Dios no se echa atrás frente a los
obstáculos que se interponen a su proyecto. Por eso, Gabriel asegura a
María que la concepción de un hijo por parte de Elisabet, su parienta, en su
vejez, a pesar de que la consideraban estéril, es un signo de que para Dios
nada es imposible. Como buen rabino, Lucas conoce a la perfección la
simbología de los números y la fuerza del quiasmo. El hecho de insistir, al
comienzo y al final de la escena, entrecruzando los términos, en que la
concepción de Jesús por obra del Espíritu Santo tuvo lugar «el sexto mes /
el mes sexto» de la concepción de Juan, me lleva a relacionarlo con el sexto
día de la creación del hombre y la mujer por obra del mismo Espíritu de
Dios que planeaba sobre las aguas primordiales. Asimismo, las respectivas
expresiones con que el ángel lo presenta a María, «será grande, se llamará
Hijo del Altísimo, será llamado Consagrado, Hijo de Dios», todas ellas en
futuro, chocan con la terrorífica visión que tuvimos nosotros del presunto
Mesías de Israel colgado en un patíbulo. Supongo que a ti te sucede lo
mismo que a mí: se me hace un nudo en la garganta.



4

Lc 1,41-56

NOS HA SORPRENDIDO, querida madre, que María, tan pronto como ha
quedado encinta, se fuera apresuradamente por la sierra a una ciudad de
Judá, a visitar a Elisabet y a ponerse a su servicio. ¡Qué escena tan humana,
madre! El encuentro de las dos madres embarazadas hizo saltar de alegría a
la criatura en el vientre de Elisabet e hizo que se llenara de Espíritu Santo.
El canto que Lucas pone en boca de María es un clamor subversivo, es la
voz del pueblo sencillo, humillado y esclavizado de nuevo en su tierra:

Magnifica mi alma al Señor
y ha exultado mi espíritu en Dios, mi Salvador,
porque el Señor se ha fijado en la humillación de su esclava.
Pues, ¡mira!, desde ahora me felicitarán todas las generaciones...
Dios ha hecho obras potentes con su brazo
y ha dispersado a los arrogantes con sus propios planes.
Ha derribado a los soberanos de sus tronos
y ha exaltado a los humillados.
A los hambrientos los ha colmado de bienes
y a los ricos los ha despedido de vacío.

Pero a la vez viene a ser como un bálsamo destinado a curar las
profundas heridas que estamos sufriendo. Como si no hubiera pasado nada,
Lucas, que también ha experimentado el fracaso del Mesías, mantiene viva
la llama de la esperanza de que las promesas hechas a nuestros padres se
cumplirán:

Ha asumido el cuidado de Israel, su siervo,
acordándose de su amor misericordioso,
como lo había manifestado a nuestros padres,
a favor de Abrahán y su descendencia por siempre.

Con un breve colofón resume este singular encuentro: «María se quedó
con ella durante tres meses y regresó a su casa». No me resulta fácil, te lo



debo confesar, madre, asimilar estos primeros esbozos que Lucas va
trazando. En la actual situación de desamparo, más bien suenan idílicos a
mis oídos. Continuaré hablándote de ello.

5

Lc 1,57-80

COMO QUIEN ESCRIBE UN DRAMA, madre, Lucas va entrelazando las
escenas y perfilando los personajes.

Elisabet dio a luz a su hijo, cosa que llenó de alegría a los vecinos y a
sus parientes. En el momento de la circuncisión, al octavo día, querían
llamarlo por el nombre de su padre, Zacarías. Pero Elisabet se negó,
diciendo que se tenía que llamar Juan, el nombre que le había impuesto el
ángel. Como le replicaron que no había nadie en su parentela que tuviera
este nombre, hicieron señas a Zacarías, que se había quedado mudo desde
que no dio crédito al anuncio del ángel, para que diera su parecer. Este pidió
una pizarra y escribió: «Juan es su nombre». En este momento, se le desató
la lengua, se llenó de Espíritu Santo y se puso a hablar bendiciendo a Dios.

A mí y a los de mi círculo, que leemos en grupo este relato, nos ha
sorprendido la diferente manera como Lucas presenta la familia de Juan y la
de Jesús. Lucas se vale sobre todo de los cánticos, que pone en boca de sus
personajes, para describir la situación y su manera de pensar respecto al
pueblo de Israel. En el cántico de María resonaba la voz del pueblo
oprimido, que esperaba una subversión del orden social y la caída de los



opresores. Ahora, en el cántico que pone en labios de Zacarías, habla de una
salvación nacional de manos de los enemigos, los paganos:

Bendito sea el Señor, Dios de Israel,
porque ha visitado y ha conseguido el rescate para su pueblo;
ha suscitado una fuerza salvadora
en la casa de David, su siervo,
como lo había anunciado por boca de sus santos profetas desde antiguo:
que nos salvaría de manos de nuestros enemigos y de todos los que nos odian,
mostrándose misericordioso con nuestros padres
y acordándose de su santa alianza,
el juramento que juró a Abrahán, nuestro padre,
de concedernos que, sin temor, liberados de la mano de nuestros enemigos,
le demos culto con santidad y justicia,
en su presencia, todos nuestros días.

Nos miramos unos a otros a la cara y nos preguntamos de qué enemigos
nos tenía que salvar el Mesías davídico que Zacarías preconizaba. Después
de todo lo que nos ha caído encima, nos suena más bien a música celestial.
Con todo, a mí personalmente, el tono con el que habla Zacarías me resulta
más familiar. Como corresponde a un sacerdote y buen observante de la
Torá, el efecto de la salvación será el culto verdadero, un culto que, a pesar
de que el santuario del Templo haya sido arrasado, podemos darle en el
interior de nuestros corazones.

Pero, de repente, se dirige al niño, anunciando proféticamente cuál sería
su misión:

Y además tú, niño, serás llamado Profeta del Altísimo,
porque irás delante ante la faz del Señor para preparar sus caminos:
para procurar una experiencia de salvación a su pueblo
mediante el perdón de sus pecados
por las entrañas de misericordia de nuestro Dios,
en virtud de las cuales nos ha visitado un astro que sale de lo alto:
para hacer aparecer una luz a quienes en tiniebla y sombra de muerte están sentados;
para dirigir rectamente nuestros pasos por el camino de la paz.



No hay casi nadie que no haya oído hablar de la persona de Juan
Bautista, que fue un personaje muy controvertido. De hecho, ninguno de
nuestros líderes se sometió al bautismo de arrepentimiento para el perdón
de los pecados que, al margen de las instituciones de Israel, él predicaba,
pues nosotros no aceptábamos que su autoridad viniera de Dios y no de los
hombres.

En un nuevo colofón, Lucas concluye su presentación: «El niño crecía y
se fortalecía en el espíritu; estuvo en parajes desiertos hasta el día de su
manifestación ante Israel».

6

Lc 2,1-7

AL INICIAR EL SEXTO ENVÍO, querida madre, me doy cuenta de que
coincide con el relato del nacimiento de Jesús, que Lucas, a su vez, ha
hecho coincidir con el sexto mes de la concepción de Juan y,
simbólicamente, con el día sexto de la creación. Las coincidencias forman
parte de nuestra cultura judía. Ahora bien, la ambientación que ha recreado
no es la que se habría esperado para la presentación de un personaje que nos
tenía que liberar de la opresión de los romanos: «Sucedió que, por aquellos
días, salió un decreto de parte del César Augusto ordenando que se hiciese
un censo del mundo entero». Para empezar, un decreto del César Augusto
augura un endurecimiento del dominio de los paganos sobre Israel. De
hecho, en una especie de paréntesis, «este censo tuvo lugar por primera vez
cuando Quirino gobernaba la provincia de Siria», se hace una referencia
velada al alzamiento de Judas Galileo, que se opuso al censo decretado por



Quirino. Para Lucas, en cambio, el decreto del César en el mundo físico
marca el inicio de un año jubilar en el mundo espiritual, en cuyo seno los
israelitas podrán recuperar la libertad que el Señor dio a su pueblo cuando
lo sacó de Egipto. Según Isaías, el Mesías debía presentarse en un año
jubilar.

Una serie de indicios me han hecho ver lo que pretendía Lucas con este
tipo de ambientación. En primer lugar, constata que «iban todos a censarse,
cada uno a su propia patria», clan o tribu, exactamente como dice el
Levítico: que en el año jubilar «cada uno de vosotros regresaréis a vuestra
patria», tribu o clan; seguidamente menciona el nombre de José, «subió
también José», a quien antes había presentado con un seudónimo, pero a
quien ahora, por el papel preeminente que le asigna en el relato, pone en
relación con su homónimo, el patriarca José, el hijo de Jacob rechazado por
sus hermanos y vendido como un esclavo en Egipto, figura del pueblo de
Israel esclavo que recupera la libertad; en tercer lugar, menciona por
primera vez la región de Galilea por su nombre (y ya no con un adjetivo), y
el nombre de la ciudad galilea que intencionadamente antes había
silenciado cuando el ángel fue enviado a María: «Subió también José
partiendo de Galilea, de la ciudad de Nazaret, en dirección a la tierra de
Judá, a la ciudad de David que se llama Belén, a censarse con María, que
estaba comprometida con él y estaba encinta, por el hecho de ser él de la
casa y de la patria de David». El nombre mismo de Nazaret nos lleva a
pensar en un año jubilar, por el juego de palabras con el término hebreo
natzer. Precisamente «cuando ya llegaban allí, se completaron los días en
que María tenía que dar a luz, y dio a luz a su hijo, el primogénito, lo
envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre, puesto que no había para
ellos un lugar en la estancia de arriba».



Cuando lo releo, se me ponen los pelos de punta. Tengo suficientes
indicios para pensar que Lucas no está describiendo una escena histórica,
sino que, como ya nos tienen acostumbrados los rabinos, está elaborando un
midrash, semejante a los nacimientos de otros personajes bíblicos
importantes, para establecer con ellos un contraste. «La estancia de arriba»,
donde se aloja, figuradamente es la casa de Israel, y el «lugar» parece
apuntar al Templo de Jerusalén, el lugar por excelencia, donde tenía que
hacer su entrada solemne el Mesías. La familia de Jesús, según está
diciendo Lucas, no ha podido reintegrase en «su propia patria/clan» y ha
tenido que refugiarse en la marginación, junto a un «comedero» de
animales. Es inaudito que el Mesías de Israel tenga que nacer en la
marginación total. Lucas, en lugar de dorarme la píldora para que me vaya
haciendo a la idea de que Jesús es el Mesías, lo describe adrede con unos
trazos tan crudos que se me hace muy difícil asumirlo.

7

Lc 2,8-20

UNOS PASTORES MARGINADOS por nuestra institución judía, madre
querida, han acogido el anuncio del nacimiento del Mesías, pues hacían
guardia por turnos durante la noche en aquella comarca. Se presupone que
todos los demás nos dormíamos en los laureles mientras esperábamos un
Mesías victorioso y triunfante nacido en un palacio real. Lucas continúa fiel
al registro simbólico que acabo de apuntar, invirtiendo las expectativas que
se habían ido forjando sobre la venida del Mesías: unos pastores,
socialmente marginados por su permanente contacto con animales, fueron


