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A mis antiguos hermanos dominicos
con los que aprendí a celebrar y a vivir la liturgia.

A mi esposa María Dolores
y a mis hijos José Carlos y Manuel Eugenio,

que me han enseñado que Dios
es padre, madre y hermano.
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E l contenido de este libro fue publicado hace
unos años por la Editorial San Esteban de los

dominicos de Salamanca, a los que agradezco cor-
dialmente su acogida en la editorial y su publica-
ción. La obra apareció con el título Celebrar, un re-
to apasionante. Ahora aparece en la Editorial Verbo
Divino de Estella con otro formato, con otro título
y con nuevos contenidos, de acuerdo con las exi-
gencias de la colección.

He vuelto a recomponer este libro con la ilusión
de aportar una chispa de esperanza a quienes, des-
pués de muchos años de bregar, no acaban de ver
un horizonte despejado. Se encuentran, por el con-
trario, insatisfechos y un tanto defraudados. Todos
esperábamos que la reforma litúrgica iba a ser el
punto de arranque de una primavera. Teníamos
confianza en el futuro y esperábamos que las cele-
braciones litúrgicas, en adelante, iban a estar hen-
chidas de calor y de fiesta, comprometidas con la
vida y con los problemas de las personas, honda-
mente participadas y con capacidad de arrastre. En
algún momento hasta hemos llegado a sentirnos
embargados por el embrujo de la celebración e im-
pulsados a entrar de lleno en su hondura espiritual
arrastrados por la fuerza poderosa de los símbolos,
por el vigor de la palabra anunciada y por el testi-
monio estimulante de los hermanos. Pero esto ha
ocurrido pocas veces. La euforia del inmediato
posconcilio terminó pronto. Diríamos que se nos
echó el invierno encima casi sin darnos cuenta.

Uno se siente fuertemente impresionado por el
testimonio de sacerdotes animosos, de grupos com-
prometidos, de comunidades y parroquias en las
que se intenta llevar adelante un esfuerzo serio y
sincero por revitalizar las celebraciones litúrgicas.
Pero el resultado suele ser frustrante. Porque las
claves que se utilizan no son las justas, ni los crite-
rios rectores los más indicados. El modelo de cele-
bración que se maneja como patrón o como punto
de referencia no es, ni mucho menos, el que corres-
ponde. Por eso he intentado en este libro, con la
cautela que el caso merece, ofrecer pistas y crite-
rios que ayuden a montar y llevar adelante celebra-
ciones litúrgicas satisfactorias.

Desde esta experiencia un tanto desilusionan-
te, surgen mis dudas sobre la posibilidad real de
poner en marcha celebraciones festivas y estimu-
lantes. Es cierto que se trata de un reto apasionan-
te y de un desafío lleno de emoción y de interés
para los responsables de la liturgia. Pero, dado el
resultado negativo de tanta experiencia baldía,
aparece enseguida el interrogante: ¿No será éste un
reto imposible?

Desde aquí yo apuesto por el optimismo y por
la esperanza. Apuesto por un futuro de renovación
y de equilibrio. Porque tengo confianza en los es-
fuerzos que, de un lado y de otro, se vienen hacien-
do entre nosotros. Interés y buena voluntad no fal-
tan. Quizás los responsables de la formación y de la
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catequesis en la Iglesia tengan que mostrarse más
sensibles respecto a los valores celebrativos. Quizás
tengan que vencer los viejos tabúes que les hacen
mirar siempre con sospecha las implicaciones de la
ritualidad y del universo simbólico. Quizás no deba
confundirse la ritualidad con el ritualismo, el sim-
bolismo con la superficialidad, la fiesta con el esca-
pismo angelista, la gratuidad de la acción de Dios
con el abandono de la militancia y de la ética.

Espero con confianza que los responsables de
las celebraciones litúrgicas tengan acierto en la
manera de enfocar el ritmo y el talante de la litur-
gia; que sepan crear un clima celebrativo alenta-
dor, capaz de arrastrar y embargar a la asamblea;
que sepan utilizar las palabras adecuadas, inser-
tándolas en un lenguaje cultivado y de calidad, sin
caer ni en el purismo pedante ni en la chavacane-
ría, convencidos de que un lenguaje llano y asequi-
ble no tiene por qué derivar en lo vulgar. El cele-
brante que preside una liturgia, al aceptar el riesgo
de celebrar, tiene que asumir con convencimien-
to su función de liturgo: tiene que saber imprimir
plasticidad y fuerza comunicativa a sus gestos; tie-
ne que saber elevar los brazos, extender las manos,
alzar los ojos al cielo, besar con unción el altar, sa-
ludar a la asamblea con calor y con respeto. La mú-
sica utilizada en la celebración y los cantos han de
ser de calidad, impregnando de colorido y de sabor
musical textos cargados de unción y de ritmo, li-
bres de cualquier forma de superficialidad. Ade-
más hay que prestar atención a los elementos que
decoran y embellecen el espacio celebrativo. Aquí
hay que moverse entre la nobleza de los objetos y la
sencillez de las formas. Un cierto sentido de la me-
sura y de la discreción siempre viene bien. La exu-
berancia exagerada es a veces una aliada camufla-
da de la ramplonería.

Pero, por encima de todas estas formalidades y
además de ellas, el liturgo ha de aparecer como un
hombre de fe convencido, transfigurado, seguro de
lo que dice y de lo que hace. Cuando ora o cuando

se dirige a la asamblea sus palabras deben brotar
de su boca como un torrente, no como si fuera una
transmisión superficial e insignificante, sino como
un chorro de vida que le sale de las entrañas. El li-
turgo, si quiere transmitir calor y entusiasmo a la
asamblea, tiene que volcar toda su alma de creyen-
te y todos sus sentimientos más refinados y nobles
en lo que está haciendo. El liturgo debe dejarse em-
bargar por la fuerza irresistible del Espíritu para
que la liturgia que él preside sea un espacio abier-
to, capaz de contagiar a toda la asamblea y capaz
de sumir a ésta en un clima de euforia espiritual y de
emoción interior. A la postre quizás podamos decir
que la celebración ha dejado de ser un reto imposi-
ble para convertirse en un proyecto apasionante.

Desde aquí, pues, hago una apuesta por el opti-
mismo. Pero a condición de que se garantice una
formación litúrgica seria a los sacerdotes y a los lai-
cos implicados en la tarea pastoral o comprometi-
dos en grupos y comunidades. Debo confesar aquí
que, a veces, en encuentros de trabajo con grupos
de liturgia, me he sentido confundido y asombrado
al oír la contundencia y el aplomo con que algunos
se expresan al hablar sobre temas litúrgicos. Uno
no sabe si es más destacable la seguridad y osadía
con que se emiten las afirmaciones, o la ignorancia
o falta de información que tales afirmaciones reve-
lan. Da la impresión de que en liturgia todo vale y
que cualquier propuesta, incluso las más osadas
y descabelladas, pueden tomarse en consideración y
ser llevadas a la práctica. Es un error. Estoy seguro
de que, con una base de formación elemental, se
evitarían muchos desaciertos y nos iríamos crean-
do unos criterios de acción comunes, en los que
podríamos coincidir para sacar adelante proyectos
comunitarios alentadores y con garantías de éxito.

Antes de terminar quiero dedicar una palabra
de agradecimiento al sacerdote y arquitecto rioja-
no don Gerardo Cuadra y a su secretaria, Julia Gar-
cía, que han tenido la amabilidad de facilitarme los
planos de iglesias que aparecen publicados en este
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libro. Igualmente quiero agradecer a mi esposa,
María Dolores, el interés y la paciencia con que ha
leído y corregido los originales de esta obra.

Termino. Lo hago con una referencia a la fe que
nos une y expresando mi confianza en la inconfun-
dible acción del Espíritu que anima y guía a su Igle-
sia, a veces por caminos que a nosotros se nos anto-
jan torcidos y equivocados, pero que sin duda son
los caminos de Dios. A la corta o a la larga, con la

buena voluntad que a todos nos anima y con el
buen sentido que nos debe caracterizar, contando
sobre todo con la presencia alentadora del Señor Je-
sús, estamos seguros de que una nueva primavera
rejuvenecerá a su Iglesia. Si este libro contribuye en
algo a alentar esta esperanza, el trabajo no se habrá
hecho en vano.

José Manuel Bernal
Pascua de 2010, Logroño
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I

FENOMENOLOGÍA DE 
LA CELEBRACIÓN LITÚRGICA

Qué es celebrar
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Nos encontramos ante una palabra cuyo conte-
nido se nos escapa fácilmente de las manos. Es

un concepto escurridizo, de contornos poco defini-
dos, de connotaciones variadas y difícilmente cata-
logables. Se recurre a él con frecuencia, sobre todo
en estos últimos tiempos. Sabemos más lo que no
es que lo que es. Quiero decir que quizás estamos
más predispuestos a definirlo por lo que no es, de
forma negativa, que por lo que es, de forma positi-
va. En todo caso, es imprescindible definir su con-
torno diseñando el perfil que lo delimita. Hay que
precisar el contenido del vocablo. Debemos estar
de acuerdo sobre lo que ponemos detrás o debajo
de la palabra a fin de evitar equívocos o malenten-
didos.

Con frecuencia decimos: hay que garantizar el
carácter celebrativo de la liturgia de la palabra. Lo
decimos y nos quedamos tan satisfechos. La frase
resulta efectivamente redonda. Pero, luego, al repen-
sar el tema caemos en la cuenta de que eso del
carácter celebrativo puede haber resultado una ex-
presión hueca, sin contenido. Más aún, cuando in-
tentamos concretar el sentido de la expresión, nues-
tro discurso se pierde en un mar de vaguedades y
circunloquios, damos mil explicaciones y, a la pos-
tre, debemos reconocer ante nosotros mismos que
no tenemos nada claro en qué ha de consistir una li-
turgia de la palabra para que sea de verdad una cele-
bración, ni cuáles son los ingredientes indispensa-
bles que conforman el perfil de ese concepto.

Es pues imprescindible comenzar nuestra refle-
xión aclarando el concepto y fijando con la mayor
precisión posible el contorno que lo define.

1. El significado de la palabra

Vaya por delante una breve información sobre
el sentido que tiene la palabra celebrar, tal como se
desprende de algunos estudios de carácter filológi-
co y que a nosotros bien puede servirnos de punto
de arranque para entrar de lleno en el tema. La lati-
na celebrare proviene de la raíz latina celeber y del
griego κελλϖ, que significa empujar, impulsar. Sin
embargo, vinculada la expresión al lenguaje sagra-
do, evoca la idea de algo público y frecuente; algo sa-
grado, solemne, venerable, festivo. Tanto en la ver-
sión de los LXX, para el Antiguo Testamento, como
en el Nuevo Testamento, el sentido del vocablo se
decanta claramente hacia un uso habitualmente
cultual y sacral. Este perfil cultual de la expresión
aparecerá bien consolidado en los escritos de los
Padres y en la literatura eucológica latina de los pri-
meros siglos. En este sentido, hay que decir que ce-
lebrare hace referencia a una acción comunitaria y
solemne, ligada a una festividad y que se repite pe-
riódicamente. Aun cuando los Padres mantienen
un uso más abierto y polivalente del vocablo, y así
hablan de celebrar la apertura de un Concilio o de
celebrar un ayuno, sin embargo el uso habitual se

CELEBRAR, UNA EXPERIENCIA COTIDIANA     13

Celebrar, una experiencia cotidiana

CAPÍTULO 1

ParaVivirLaCelebracion  26/4/10  11:22  Página 13



refiere a las celebraciones litúrgicas; y así se consi-
deran objetos de celebración los sacrificios, las
oblaciones, los sacramentos, las fiestas, etc. El suje-
to que ejecuta la celebración es siempre la comuni-
dad, la asamblea reunida, en la que se incluyen los
sacerdotes y los fieles. Todos juntos constituyen la
plebs sancta o ecclesia. La acción de celebrare enla-
za con otros vocablos que, con matices distintos,
complementan y enriquecen el contenido original.
Así, con frecuencia, viene sustituido o acompaña-
do con verbos que expresan una acción comunita-
ria (congregar, coincidir, concurrir, concelebrar); o
con verbos que subrayan el talante activo del voca-
blo (hacer, efectuar); o con verbos que aluden a
una acción reiterada y repetida de forma periódica
(repetir, frecuentar, volver a hacer, reunirse de nue-
vo). Respecto al contenido y perfil de la celebra-
ción, los Padres señalan que se trata siempre de
una acción visible referida a una realidad invisible,
estructurada como un diálogo entre Dios y su pue-
blo y que actualiza en el presente un aconteci-
miento del pasado, el cual, a su vez, es promesa de
futuro 1.

2. Una rica experiencia familiar
Es bueno que partamos de la experiencia coti-

diana. Porque estoy plenamente convencido de que
todos tenemos una rica experiencia celebrativa. Se-
guramente no hemos caído en la cuenta, ni hemos
realizado una reflexión sobre el hecho, ni siquiera
hemos utilizado la palabra celebración. Pero la ex-
periencia está ahí, en nuestra vida, latente.

Me estoy refiriendo a esas fiestas familiares, ín-
timas y entrañables, en las que, año tras año, cele-
bramos –¡ya salió la palabra!– o el aniversario del

nacimiento de nuestros hijos, o nuestro aniversario
de bodas, o la primera comunión de nuestro hijo ma-
yor, o el aniversario de la muerte del abuelo. Todo son
celebraciones. Algunas, las de carácter conmemora-
tivo, como los aniversarios, se repiten periódicamen-
te, cada año. Unas tienen carácter gozoso, y se feste-
jan con alegría. Otras, como la muerte del abuelo,
son tristes y se celebran anualmente para evocar su
memoria y encomendarlo al Señor. Hay otras cele-
braciones familiares, como una primera comunión o
unas bodas, que no tienen carácter conmemorativo
y se reducen a la celebración festiva del aconteci-
miento. Éstas no tienen por qué estar dotadas de ca-
rácter repetitivo o periódico.

Estas celebraciones familiares, como tales, que-
dan reducidas al ámbito doméstico. Sólo son com-
partidas por los miembros de la familia: los padres,
los hijos, los abuelos, algunos primos y los amigos
más íntimos. El grupo es pequeño pero entrañable.
El espacio en el que se desarrolla la celebración
también suele ser reducido, familiar. Porque, en
realidad, la celebración consiste habitualmente
en una comida festiva, cuya mesa, revestida con los
mejores manteles, suele estar adornada con luces y
flores. Al comenzar el banquete, el padre de familia
pronuncia unas palabras para evocar el motivo de
esa celebración, agradecer su presencia a los co-
mensales y expresar a todos sus mejores votos y de-
seos de felicidad. La comida es abundante, copio-
sa, regada con los mejores vinos. El clima es alegre,
exuberante, festivo; en algunos casos puede llegar
al desbordamiento y hasta el exceso. No se parece
en nada a una comida ordinaria. Esta comida, que en
realidad es un banquete, es algo distinto, algo sepa-
rado de lo habitual y cotidiano. La comida de cada
día es para alimentarnos, para nutrirnos; tiene una
finalidad biológica concreta. El banquete festivo,
en cambio, tiene otro sentido, otra intencionalidad,
otra razón de ser; se trata de rememorar y de cele-
brar un evento gozoso en el que se ha visto impli-
cada toda la familia. En esta ocasión gozosa la fa-
milia se encuentra y se reconoce, se estrechan sus
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Droste, «Celebrare» in der römischen Liturgiesprache, Max Hueber,
Múnich 1963.
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lazos y se ahondan las raíces que la definen. Porque
el evento que celebramos aquí no es un hecho au-
sente, lejano, perdido en el olvido; al contrario, al ce-
lebrarlo lo conmemoramos; y, al conmemorarlo, lo
reconocemos como presente y activo en el fondo de
nuestras vidas.

3. Las fiestas de los pueblos
También ésta es una experiencia enriquecedora

y significativa cuya evocación puede aproximarnos
un poco más hacia la idea de celebrar, tan cercana y
tan indefinible. Porque en los pueblos, cuando lle-
gan las fiestas, también celebramos. Y no hace falta
que estas fiestas sean religiosas, aunque sea lo más
habitual. También celebramos otros eventos como
la fiesta de la Constitución o la del Estatuto de Auto-
nomía, o la fiesta del Trabajo, o las de Moros y Cris-
tianos en tierras de Levante, o las del Carnaval en to-
da la geografía española. La lista sería interminable.
Pero, para lo que nosotros buscamos, no nos hacen
falta listas exhaustivas. Nos bastan estos ejemplos 2.

En estos casos no se trata de una fiesta familiar.
Es toda la población la que viene convocada e invi-
tada a la fiesta. Porque el acontecimiento que está
en el origen de la fiesta y motiva la llamada a la ce-
lebración afecta a todo un colectivo. En ese senti-
do, es obvio que la fiesta de la Constitución Espa-
ñola afecta a toda la nación española; y la fiesta del
Estatuto de Autonomía afecta a todo el colectivo de
la comunidad autónoma; y así en los demás casos.
Por eso la convocatoria o la llamada a la fiesta vie-
ne pronunciada por los altos responsables de la na-
ción o de la comunidad autónoma; los actos con-
memorativos en los que se centra la celebración
tienen otros aires y mayores ínfulas: grandes con-

centraciones, discursos de circunstancia evocando
el acontecimiento y estimulando a la multitud,
banderas, pancartas, cantos enfervorizados y con-
signas reivindicativas proclamadas por la muche-
dumbre a voz en grito. Tampoco faltan los gestos:
puños en alto o manos alzadas, abiertas y limpias.
Mensajes sin palabras, cargados de elocuencia.

Otras celebraciones, como las de los pueblos
en fiesta, cuentan con otras formas de expresión,
menos convencionales quizás, pero sí más espon-
táneas, más exuberantes, más desinhibidas. Estoy
pensando en esos discursos grandilocuentes ante
muchedumbres enfervorizadas que, en sintonía con
el chupinazo, sirven de pregón a la fiesta. Pienso en
las bandas de música, tan abundantes en las Fallas
de Valencia, que amenizan el desfile de las compar-
sas; pienso en las charangas de los pueblos del nor-
te, formando comitiva con los gigantes y cabezu-
dos, y en las carrozas; pienso en la gente vestida de
forma estrafalaria, en los pasacalles, en las comidas
al aire libre, en los pantagruélicos banquetes, en los
concursos de jotas y bailes, en las verbenas, en los
cohetes, en las tracas y en los fuegos artificiales. To-
do es exuberante en estas fiestas y extraordinario,
hasta rayar en el exceso y el desenfreno, en lo estra-
falario y en lo grotesco. Se come más, se bebe más,
se canta más, se baila y se danza más, y se duerme
menos. Todo es distinto del acontecer de cada día.
Las casas y las calles, engalanadas con luces, guir-
naldas y banderas, son distintas; las comidas, más
selectas y copiosas, son distintas; las personas, ves-
tidas de fiesta, aparecen de forma distinta; el trans-
currir de las horas y de los días, sin obligaciones y
sin trabajo, también es distinto. La celebración, co-
mo meollo de la fiesta, nos sitúa en un espacio
aparte, separado, distinto del rodar monótono de
lo habitual y de lo cotidiano.

Estas celebraciones, integradas por discursos,
por gestos simbólicos, por aclamaciones y cantos,
enriquecidas por expresiones simbólicas y festivas,
cargadas de imaginación y sentimiento, o bien in-
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tentan evocar y rememorar importantes aconteci-
mientos del pasado presentes en la memoria colec-
tiva del pueblo, o bien, a través de la exuberancia y el
desenfreno, intentan reproducir, aunque sólo sea
esporádicamente, nuevos modos de existencia, so-
ñada pero nunca conseguida, en los que dominen la
libertad sin trabas, y la felicidad sentida, y la abun-
dancia, y la alegría desbordante. Es el gran sueño de
la utopía que sólo la imaginación del pueblo y su ca-
pacidad celebrativa pueden hacer realidad.

4. ¿Cuándo celebramos los cristianos?
Lo hacemos con harta frecuencia. Quizás eludi-

mos la palabra, pero en realidad se trata de una ex-
periencia celebrativa. Un tanto adulterada, quizás, y
sin la fuerza, el vigor y el impacto que fuera de desear.
Cuando decimos que vamos a misa los domingos
probablemente no pasa por nuestra cabeza la idea
de celebración. No pensamos que vamos a celebrar
algo. Vamos, eso sí, a cumplir con una obligación, a
cumplimentar una práctica tradicional heredada
de nuestros padres. Vamos a oír misa. Raramente
pensamos que la misa es una celebración.

Pero aquí no se trata de señalar a nadie con el
dedo ni de buscar responsables. La forma de cele-
brar la eucaristía a raíz del Concilio, al menos en un
buen número de iglesias y comunidades de nues-
tro país, puede darnos ya una idea aproximada de
lo que es celebrar. Se ha recorrido un gran camino,
ciertamente, aunque no con el ánimo, la premura y
la decisión que muchos hubiéramos deseado.

Cuando nos reunimos en nuestras iglesias para
celebrar la eucaristía dominical nos sentimos urgi-
dos a tomar parte en la celebración; es decir, en los
cantos, en las oraciones, en los gestos, en las postu-
ras; escuchamos las lecturas e incluso alguna vez
somos invitados a proclamarlas; vemos al sacerdo-
te que preside, no de espaldas, como antes, sino de
frente, cercano; el altar ya no es el soporte de un
hermoso retablo adosado al muro de la iglesia, sino

una mesa de banquete, cubierta con un mantel y
adornada con luces y flores; y la lengua empleada
para hablar es la nuestra, la que nosotros usamos pa-
ra comunicarnos y para entendernos. En este nue-
vo tipo de experiencia religiosa ya no nos sentimos
tan ausentes como antes, tan ajenos a lo que se rea-
liza en el altar; ahora a la asamblea se la invita a
participar, a tomar parte en la celebración. La misa
ha dejado de ser una cosa de curas para convertir-
se en una experiencia comunitaria y eclesial.

Más todavía, en la medida en que nuestro nivel
de formación cristiana ha ido creciendo y hemos lle-
gado a ser más adultos, somos más conscientes de
que, en última instancia, es Dios quien nos convoca
y nos reúne. Es su palabra la que resuena en nues-
tros oídos, la que de forma insistente y reiterada va
exigiendo de nosotros una respuesta de fe, de adhe-
sión incondicional e inquebrantable a la persona y
al mensaje de Jesús. Por eso nos reunimos. Porque
necesitamos expresar nuestra fe. Porque necesita-
mos expresar nuestra condición de Iglesia de Jesús.
Porque necesitamos celebrar su memoria, la memo-
ria viva de su pascua liberadora. Y lo queremos hacer
juntos, como comunidad del pueblo de Dios, reite-
rando en su memoria el banquete del Reino y com-
partiendo los dones del pan y del vino, que son los
símbolos de la nueva utopía, el aval de la presencia
del Señor en el mundo nuevo de los redimidos.

Ésa es nuestra experiencia celebrativa. La que
los cristianos compartimos cada vez que nos reuni-
mos para la misa. Pero nuestra experiencia de cele-
bración no se agota en la eucaristía. También el
rito del bautismo es una celebración, y el de la con-
firmación, y el de la penitencia, por extraño que
parezca; e incluso la unción de los enfermos. En
definitiva, todos los sacramentos. Lamentable-
mente el uso de determinadas expresiones nos ha
jugado una mala pasada y ahora nos pasa factura.
Después de tantos, no años sino siglos, hablando
de la administración de los sacramentos ahora re-
sulta sumamente difícil a los responsables de la li-
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turgia y de la pastoral hacer comprender a los fieles
que los sacramentos no son una cosa que se da o se
administra sino un misterioso encuentro que se vi-
ve y se celebra.

Lo mismo tendría que decir respecto al oficio
divino, llamado hoy liturgia de las horas. Es el que
los monjes y las monjas, los religiosos, religiosas y los
canónigos suelen celebrar en común. Se trata igual-
mente del rezo que todos los obispos, sacerdotes y
diáconos deben cumplimentar día tras día. Me re-
fiero al famoso y bien conocido rezo del breviario.
A este rezo lo llamamos hoy oración de las horas
porque se reparte a lo largo de las horas del día, por
la mañana, al mediodía y por la tarde. Por eso se
llama liturgia de las horas. Lo difícil en este caso es
hacernos a la idea de que se trata de una verdadera
celebración cuando, de hecho, la mayor parte de
quienes la realizan lo hacen en solitario, en la inti-
midad, como quien saborea un libro, hace un rato
de meditación o, a lo sumo y en el mejor de los ca-
sos, se sumerge en una profunda oración personal.
De celebración, nada; sólo el nombre y, por su-
puesto, la intención de quienes la idearon.

Sin embargo, para no desairar a quienes deseen
hacer una experiencia enriquecedora de este tipo de
celebración de las horas, hay que señalar la existen-
cia de importantes comunidades de monjes y de
monjas en las que nos será posible acercarnos y atis-
bar lo que puede dar de sí una celebración de este ti-
po. Siempre se tratará de una experiencia cargada de
emoción espiritual y de recogimiento, vivida en una
atmósfera sublime en la que se combina la gestuali-
dad reverente y expresiva con el canto comunitario
de los himnos unido a la larga salmodia sosegada y
monocorde. Todo ello nos permitirá descubrir un
nuevo tipo de celebración, serena y recogida, inédi-
ta para la mayoría de los cristianos 3.

5. El testimonio de la Historia 
de las Religiones
La experiencia celebrativa no es exclusiva de los

cristianos. También aparece en el entorno de otros
pueblos y culturas de origen arcaico, tal como apa-
rece descrito el fenómeno en los tratados de Histo-
ria de las Religiones 4. Para entender el comporta-
miento habitual de esas comunidades tribales hay
que partir de la existencia de los llamados arqueti-
pos míticos, es decir, de los acontecimientos y ac-
ciones ejemplares, paradigmáticas, que han tenido
lugar en el origen del tiempo –in illo tempore–, es-
to es, en el tiempo mítico. Estas acciones son obra
de seres divinos, de héroes y personajes míticos. A
ellos se atribuye el establecimiento del orden, la
creación de instituciones sociales y culturales; en
suma, toda la obra civilizadora. A sus acciones y a
sus gestos, a todo su comportamiento, se les con-
fiere un carácter ejemplar y modélico. En ellos se
funda el patrón de toda conducta humana y de to-
do comportamiento. Ahora bien, mientras el hom-
bre de las civilizaciones modernas se siente crea-
dor y protagonista de la historia, el hombre de las
sociedades arcaicas se reconoce como la termina-
ción de una historia mítica. Su cometido como
hombre, a lo largo del tiempo, no consiste en crear
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la historia, sino en repetir los gestos y comporta-
mientos primordiales, realizados de una vez para
siempre en el tiempo mítico. Solamente en este ca-
so, es decir, en la medida en que sus acciones re-
producen e imitan las acciones ejemplares de los
héroes míticos, aquéllas tienen sentido y realidad.

Ahora bien, los rituales sagrados se consideran
una forma privilegiada de imitar y repetir las accio-
nes primordiales, realizadas por los dioses y los hé-
roes, narradas en los mitos. La repetición ritual de
las acciones míticas regenera el tiempo, establece un
espacio sagrado y mantiene permanentemente la
conexión del hombre con los antepasados míticos.
La ejecución periódica del ritual provoca la regene-
ración espiritual y garantiza el mantenimiento del
orden original.

En relación con los arquetipos míticos y la imi-
tación ritual de los mismos, es importante conside-
rar el indudable interés que reviste la narración del
mito. Éstos refieren acontecimientos que han teni-
do lugar in principio, en el instante primordial, y sir-
ven de modelo a las ceremonias rituales. Al narrar
un mito se reactualiza el tiempo sagrado en que tu-
vieron lugar esos acontecimientos primordiales.
Para el hombre arcaico los mitos no son creaciones
fantásticas e irreales. Al contrario. Por pertenecer a
la esfera de lo sagrado y estar en relación con seres
sobrehumanos, el mito es considerado por el hom-
bre arcaico como algo verdadero y real 5.

Como acabo de indicar, por tanto, en las socie-
dades arcaicas los rituales sagrados imitan las ac-
ciones primordiales –los arquetipos míticos– y las
reproducen. Por eso, cada vez que se repite el rito
se imita el gesto arquetípico del dios o del antepa-
sado, el gesto que tuvo lugar en el origen del tiem-
po, en el tiempo mítico. Entra aquí, por tanto, una
connotación especial, una idea nueva: la idea de

periodicidad y la de repetición. Los rituales no se
ejecutan de una vez para siempre. Hay que repetir-
los una y otra vez, de forma periódica e insistente,
penetrando e impregnando progresivamente la
duración temporal en la que aparece inserta nues-
tra existencia cotidiana y desacralizada. Al ejecutar
reiterada y periódicamente el ritual, el aconteci-
miento primordial, imitado en el rito, se hace pre-
sente aquí y ahora, en este instante. No sólo el
acontecimiento, sino también el tiempo mítico se
reproduce y representa, por muy remoto que poda-
mos imaginarlo.

Estos rituales, a los que vengo haciendo referen-
cia en este apartado, revisten formas variadas y
constituyen una importante constelación de gestos,
actitudes, comportamientos, usos de carácter sim-
bólico, acciones rituales, etc. Por otra parte, se da
también un recurso constante a elementos u obje-
tos de carácter mágico o religioso cargados de signi-
ficado y que remiten a espacios y fuerzas sobrena-
turales. Estos elementos, que pueden ser un árbol,
una roca, una piedra, un lago, una fuente, un río, un
bosque, o cualquier otro elemento con carga sim-
bólica, son llamados hierofanías y constituyen ele-
mentos de mediación que permiten a los miembros
de la tribu o del clan conectar con fuerzas sobrena-
turales y tomar contacto con lo sagrado. Este carác-
ter hierofánico afecta también a personas, como los
sacerdotes, brujos o chamanes, considerados per-
sonas sagradas; y a determinados comportamien-
tos corporales como la danza, el canto, los gritos
acompasados, los gestos colectivos, los baños lus-
trales, las unciones, etc. Todos ellos son componen-
tes utilizados con frecuencia en los rituales.

Está claro que la regeneración del tiempo se lle-
va a cabo mediante la repetición cíclica de los ri-
tuales. El ritual transforma la duración profana en
tiempo sagrado, en tiempo de salvación. Por eso,
regenerar el tiempo es remitir al hombre a sus pro-
pios orígenes, recuperar el tiempo puro, el tiempo
de la creación. En ese sentido toda repetición ri-
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tual, toda celebración, toda fiesta, no es sino la reac-
tualización del acto creador. Los calendarios reli-
giosos, de hecho, conmemoran a lo largo del año
todas las fases cosmogónicas que han existido des-
de el principio. Cada año sagrado es un retorno in-
cesante, periódico, al momento de la creación.

A la luz de estas reflexiones queda claro que la
regeneración del tiempo hay que entenderla como
una nueva creación, como una repetición del acto
cosmogónico. Es una vuelta a los orígenes para em-
pezar de nuevo. Es el triunfo del cosmos sobre el
caos. Queda abolida y aniquilada una etapa para
dar paso a una nueva era. El viejo mundo, sumido
en el caos, queda disuelto para que surja una hu-
manidad nueva y regenerada.

Todo esto se refleja de manera clara y sorpren-
dente en las celebraciones tradicionales del año nue-
vo. Se trata de una reactualización de la cosmogonía,
de la reanudación del tiempo en su comienzo, es de-
cir, de la restauración del tiempo primordial. Con
motivo de esta fiesta se procede a la realización de
una serie de rituales de purificación por los que los
pecados son eliminados y se expulsa a los demonios.
Estos ritos de purificación representan el fin del
mundo y la victoria sobre el caos. En la tradición ira-
niana durante las ceremonias del año nuevo se leía el
poema de la creación. Esta lectura coincide con la
narración del mito cosmogónico, por lo que no sola-
mente se conmemora, sino que se reactualiza el ges-
to creador.

Dado que la cosmogonía es la suprema manifes-
tación divina, la celebración cíclica del año nuevo
permite al hombre la incorporación al gesto creador
para recomenzar su existencia ab origine con nue-
vas fuerzas vitales y con nuevos estímulos. Regene-
rar el tiempo es, en definitiva, ofrecer al hombre y a
la historia una nueva posibilidad de existencia 6.

6. La dinámica interna de la celebración
e ingredientes

Después de lo expuesto hasta aquí es hora ya de
hacer un alto en el camino y confeccionar una reco-
pilación ordenada de las informaciones preceden-
tes. Después de las diversas formas de celebración
que se han descrito, hay que señalar con un cierto
sentido comparativo y de síntesis los elementos co-
munes en que coinciden todas ellas. Eso nos va a
permitir diseñar el perfil de la celebración.

a. El acontecimiento. En todos los casos se parte
siempre de la existencia de un hecho importante,
generalmente pasado, en torno al cual se instituye
la celebración. El ámbito de interés de este aconte-
cimiento es diverso. Puede afectar sólo a una fami-
lia, o a una región, o a todo un pueblo, o a un clan
tribal, o a toda la humanidad, como ocurre en el cris-
tianismo. De la importancia y magnitud del aconte-
cimiento dependerá, obviamente, la amplitud de la
asamblea convocada para celebrar y la envergadura
misma de la celebración. El acontecimiento, que es-
tá en el origen de la celebración, puede tener carác-
ter profano, como el nacimiento de un hijo, o la firma
de la Constitución de un país. Hay, sin embargo, otro
tipo de acontecimientos de talante religioso o sagra-
do. Por supuesto, los grandes arquetipos míticos que
están en el origen de las comunidades tribales y
que recogen las grandes gestas realizadas por los
héroes fundadores de la tribu tienen carácter sagra-
do e implican a toda la tribu. Finalmente, refirién-
donos al cristianismo hay que decir que el aconteci-
miento que da lugar a toda celebración cristiana y
está en la base de la misma es el acontecimiento
pascual de Cristo. Pero éste no es un mito. Se trata,
por el contrario, de un evento que se sitúa en la his-
toria y que afecta, de un modo u otro, a toda la co-
munidad humana. De ahí su carácter universal.

b. La convocatoria. Para poder dar paso a cual-
quier tipo de celebración es preciso que, de ante-
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mano, medie una especie de convocatoria, más o
menos expresa, más o menos solemne, con mayor
o menor amplitud. Esta convocatoria tiene como
objeto cursar una invitación al colectivo interesado
para que se reúna y participe en la celebración. La
amplitud de la convocatoria, como es natural, de-
pende de la amplitud y dimensiones del colectivo
al que va dirigido. Tratándose del cristianismo, esta
convocatoria, que coincide plenamente con el anun-
cio misionero, está abierta a todos los hombres.
Todos estamos llamados a confesar nuestra fe en
Jesús, a reconocerle como Señor, a adherirnos a la
comunidad de los creyentes y a reunirnos en asam-
blea para confesar el señorío de Jesús y celebrar el
misterio de su muerte y resurrección.

c. La asamblea. Los que han sido convocados y
han secundado positivamente la llamada se reú-
nen en asamblea. Las proporciones de ésta son di-
versas según se trate de celebraciones familiares o
de otro tipo. La asamblea familiar está dotada de
unos ingredientes muy particulares en razón del
entorno doméstico en el que se desarrolla la cele-
bración; en razón, también, de los vínculos que
unen a los participantes; y en razón, finalmente,
del clima cálido y entrañable que se respira en este
tipo de eventos. La asamblea cristiana, a cuya es-
tructura, configuración y características dedicaré
un capítulo entero, no es otra cosa que la comuni-
dad del pueblo de Dios reunido en iglesia para ce-
lebrar los misterios. En todo caso, me parece muy
oportuno señalar aquí que nunca nos será posible
hablar de celebración sin hablar previamente de la
existencia de una comunidad reunida en asam-
blea. Sin asamblea no hay celebración.

d. Los ingredientes celebrativos. Aunque sea
muy de pasada, algo hay que decir aquí sobre el
particular. Me refiero al comportamiento de la co-
munidad una vez que se ha reunido en asamblea.
Se trata, ni más ni menos, del embrión y de la quin-
taesencia de lo que llamamos celebración en el
sentido más estricto. Los comportamientos son di-

ferentes según el tipo de cultura y la sensibilidad de
la comunidad celebrante. Siempre nos movemos,
en todo caso, en un nivel de expresión simbólica
que remite al acontecimiento que ha generado la
celebración.

Hay un elemento importante que se repite
siempre, sea cual sea la forma y el talante de la ce-
lebración. Me estoy refiriendo al discurso inaugural
de los actos celebrativos. En él se expresan los mo-
tivos que han dado lugar a la celebración, se evoca
el acontecimiento que está en la base de la misma,
se resalta su importancia y se invita a la asamblea a
hacer memoria del mismo. En las celebraciones ar-
caicas, como ya vimos, se hace una proclamación
solemne del mito o de los mitos cuyas grandes ges-
tas van a ser objeto de imitación y de reproducción
simbólica mediante el ritual celebrativo. En el en-
torno cristiano el papel o la función de este discur-
so inaugural está perfectamente asegurado por la
proclamación de la palabra de Dios, la cual, siem-
pre, de forma más menos directa o explícita, hace
referencia al acontecimiento pascual. Él es el que
motiva la celebración cristiana, la cual, a su vez, no
es sino la imitación ritual del mismo, su conmemo-
ración y su actualización.

Además del discurso o palabra, hay que señalar
igualmente la existencia de una rica gama de actitu-
des, gestos y comportamientos que integran la cele-
bración: gestos de veneración y de respeto, como la
postración penitente, la inclinación del cuerpo o de
la cabeza; los baños lustrales de purificación o
de regeneración, las imposiciones de manos, las
unciones, la danza, los banquetes sagrados, las li-
baciones, etc. Junto a esta serie de actitudes o com-
portamientos hay que señalar, por una parte, los
cantos y el uso de toda clase de instrumentos: el ór-
gano, el violín, las guitarras, los tambores y otros
instrumentos; el repique o volteo de campanas,
etc. Por otra parte, hay que hacer una referencia a
toda una serie de objetos utilizados en la celebra-
ción y cuya gama es interminable, Me refiero a ob-
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jetos, como el pan, el vino, el agua, las flores, los
manteles, el aceite, el incienso, la ceniza, los ramos
de olivo, las palmas, la cera de los cirios, el fuego,
los vasos sagrados, el arca del tabernáculo para
guardar la reserva de la eucaristía, etc.

Éste es el núcleo de la celebración. Cada colec-
tivo utiliza y pone en juego todo este material sim-
bólico o ritual según su sensibilidad y de acuerdo
con su idiosincrasia. Las formas culturales, natu-
ralmente, también constituyen un condiciona-
miento decisivo en el uso de unas u otras formas de
expresión. Porque, en última instancia, toda esta
gama de gestos y actitudes, interpretados por el
discurso verbal y la palabra, hay que entenderla en
clave de símbolo y con referencia al acontecimien-
to fundante del que quieren ser reproducción ri-
tual, proclamación evocadora, memoria y forma
simbólica de presencia.

e. Repetición incesante y periódica. Es otra face-
ta fuertemente atestiguada por los diversos testi-
monios de celebración que hemos analizado, sobre
todo desde la Historia de las Religiones. La repeti-
ción periódica del ritual, año tras año, permite al
colectivo celebrante incorporarse progresivamente
al misterio salvador que celebra; o, en otros casos,
garantiza la reproducción cada vez más intensa de
los gestos y de las hazañas ejecutadas en el tiempo
mítico por vez primera por los héroes fundadores
de la tribu. De este modo la comunidad que ejecu-
ta el ritual se ve inmersa en un proceso de retorno
a sus orígenes, de contacto con sus propias raíces y
de profunda regeneración y purificación.

f. La reproducción simbólica del acontecimien-
to. Quizás sea éste uno de los aspectos más rele-
vantes de la celebración, sobre todo en el ámbito
de la experiencia religiosa. Todos los elementos
que integran el acto celebrativo se desenvuelven en
la esfera de lo ritual y simbólico. Son formas de ex-
presión que, a través del lenguaje simbólico, repro-
ducen y actualizan gestos y acciones trascendentes

que, de suyo, escapan a la captación y al contacto
directo del hombre. Por eso decimos que la cele-
bración conmemora el acto salvador, lo imita, lo re-
produce y lo hace presente de forma que la comu-
nidad celebrante se ve transportada al contacto
real con el misterio que la trasciende y la regenera.

g. Segregación y distanciamiento de lo cotidia-
no. Tocamos aquí un aspecto que, al tratar de for-
ma más sistemática sobre el concepto de lo sagra-
do, tendremos oportunidad de desarrollar más
ampliamente. La idea de separación y segregación
es apuntada comúnmente como un componente
de lo sagrado. A lo largo de nuestro análisis, en
efecto, también hemos podido detectarla. La cele-
bración nos sitúa en un espacio aparte; en un nivel
ajeno a lo cotidiano, que nos aleja del quehacer y
de los hábitos de cada día. En ese sentido hemos
hablado de gestos y comportamientos especiales,
festivos, que escapan a la monotonía de lo ordina-
rio y a la moderación de lo convencional. Esta exi-
gencia de separación afecta no sólo a los gestos y
comportamientos, sino también a los condicio-
nantes de tiempo y espacio, al lenguaje, a las perso-
nas y a las cosas.

7. Aproximación al concepto 
de celebración cristiana
Lo que voy a exponer ahora, en este último

punto, no es sino una recopilación de todo lo dicho
anteriormente. Estoy convencido de que el análisis
anterior, fruto, sobre todo, de nuestra experiencia
celebrativa, nos va a permitir describir en qué con-
siste la celebración cristiana.

La síntesis podría expresarse de este modo: Ce-
lebrar es reunirse en asamblea, en respuesta a la
llamada de Dios que nos convoca, para poder ha-
cer memoria y expresar la presencia del Señor Je-
sús, a través de palabras, gestos y actitudes. Por
medio, pues, de los gestos sacramentales, que imi-
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tan y reproducen simbólicamente el aconteci-
miento pascual, éste se hace presente en medio de
nosotros y, mediante un encuentro interpersonal
misterioso y profundo, el mismo Señor Jesús nos
incorpora al gran misterio de su muerte y resurrec-
ción. La celebración, por tanto, es una acción co-
munitaria, distinta del quehacer de cada día y
repetida periódicamente en un ritmo ininterrum-
pido, en la que se combinan palabras, gestos y ac-
ciones, con el fin de expresar simbólicamente y de
forma realmente eficaz nuestra inmersión en la
pascua.

RASGOS DE LA CELEBRACIÓN

Resumo aquí, a grandes rasgos, esquemáticamente,
lo dicho en el punto sexto del capítulo primero. Éstos son
los elementos que configuran el perfil de la celebración:

1. El acontecimiento. Es el punto de arranque de la
celebración, lo que la motiva y justifica.

2. La convocatoria. Es la llamada e invitación a cele-
brar. Su amplitud depende de la importancia del aconte-
cimiento.

3. La asamblea. Los invitados a la celebración cuando
se reúnen constituyen una asamblea. Son los invitados.

4. Los ingredientes celebrativos. Son los elementos
festivos que configuran el acto celebrativo propiamente
dicho. Son los siguientes:

El discurso inaugural. Es lo que explica el sentido
de la celebración.

Las actitudes de los invitados, con sus gestos y
comportamiento:

– La música y el canto.
– La danza.
– Los objetos utilizados.

5. Repetición incesante y periódica. La periodicidad
de las acciones rituales es un factor indispensable.

6. La reproducción simbólica del acontecimiento. El
acontecimiento original se hace presente en la celebración.

7. Segregación y distanciamiento de lo cotidiano. La
celebración representa una liberación del quehacer diario
y de lo vulgar.
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Después de lo dicho en el capítulo 1 es conve-
niente que nos formulemos esta pregunta. He-

mos descubierto el perfil de lo que es celebrar; nos
hemos aproximado al entorno y a la realidad del con-
cepto. Pero, a continuación, casi de inmediato, surge
la pregunta, la duda. Y conste que no se trata de una
duda metódica. La pregunta está en los libros y, sobre
todo, en la calle. Al contemplar determinadas postu-
ras, tan ancladas en los viejos prejuicios puritanos e
intransigentes; al observar el descrédito que padecen
determinados sectores de la sociedad que abogan
por dar rienda suelta a la imaginación y a la creativi-
dad; a la luz de esos y otros hechos parecidos uno
piensa que el hombre de nuestros días, tan pragmá-
tico y tan obsesionado por la eficacia, tan dinámico y
tan exigente consigo mismo, tan abierto a las nuevas
técnicas de la información y tan atraído por el éxito,
no es el mejor candidato para entrar en el mundo
fantástico de las utopías y de los grandes retos; en el
mundo de lo lúdico y de lo festivo, en el mundo de lo
sagrado donde el lenguaje de los símbolos nos remi-
te a experiencias totales en las que lo divino y tras-
cendente acaba por envolvernos por completo. Se-
guro que los hombres de la técnica y del progreso no
van a ser capaces de adentrarse en el mundo miste-
rioso de lo irracional y de lo fantástico.

1. ¿Crisis de lo sagrado o crisis de fe?
Esta pregunta puede brindarnos la oportuni-

dad de deslindar campos, de aclarar conceptos y, a

la postre, de desbrozar el bosque. Es muy impor-
tante para nosotros saber dónde y cómo vamos a
poder, como vulgarmente se dice, poner el dedo en
la llaga. Hay que diagnosticar con la mayor claridad
posible dónde se encuentra la llaga.

Vamos a apelar nuevamente al testimonio de
nuestra experiencia personal. Quien más quien
menos, todos hemos tenido oportunidad de asistir
a determinadas celebraciones religiosas a las que
se nos convoca, no necesariamente en razón de
nuestra fe o de nuestra condición de cristianos, si-
no por razonables motivos sociales, motivos de
buena crianza y buena vecindad. De este modo he-
mos asistido a bautizos, a misas protocolarias en
días de fiesta, a bodas, a funerales y entierros, etc.
Todos hemos contemplado el aspecto que ofrecen
estas celebraciones, en las que nadie canta, nadie
responde a los saludos del sacerdote y pocos siguen
con interés las evoluciones del cura en el altar. El as-
pecto de esas asambleas es lamentable: rostros aje-
nos a lo que ocurre en la celebración, actitudes de
aburrimiento o de impaciencia mal disimulada,
desinterés, tedio, lejanía.

A la vista de este tipo de comportamientos, que
se repiten con frecuencia entre nosotros, uno vuel-
ve a reformularse la pregunta de dónde está la cri-
sis: o en una especie de alergia profunda hacia to-
do lo sagrado y trascendente, o en una patente e
incuestionable crisis de fe. En el caso analizado an-
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teriormente parece claro que, al menos en ese tipo
de celebraciones convencionales y protocolarias, la
falta de respuesta por parte de la asamblea congre-
gada responde, sobre todo, a un nivel de fe inexis-
tente o de muy escasa envergadura. A este respecto
es preciso advertir que este tipo de celebraciones
aparece marcado, desde el primer momento, por
un estrepitoso nivel de incoherencia, ya que, para
conseguir un mínimo de respuesta y de integración
en la celebración, es indispensable que la asamblea
sea creyente.

Pero no siempre ocurre lo mismo. Debo reco-
nocer, desde la experiencia de cada día, la existen-
cia de asambleas celebrativas en cuyo comporta-
miento se detecta una dosis notable de desafección
e insensibilidad respecto a cualquier expresión ri-
tual o simbólica. En este sentido, debo confesar
que este tipo de asambleas corresponde con fre-
cuencia a grupos cristianos cuyo nivel de fe y de
compromiso militante parece incuestionable. No
me atrevería yo a diagnosticar que la alergia expe-
rimentada por estos grupos respecto a la ritualidad
y a la expresión simbólica procede de una crisis de
fe; más bien habría que examinar si el desinterés
por las experiencias celebrativas son el resultado
de una educación en la fe desarrollada de manera
unilateral y sesgada en la que, partiendo de tópicos
espiritualistas o vinculados a una ética pragmatis-
ta, apenas si se ha sabido situar en el lugar adecua-
do todo lo concerniente a la experiencia ritual y sa-
cramental en la vida de la comunidad.

En todo caso, hay que reconocer que la crisis de
lo sagrado en nuestra sociedad posindustrial repre-
senta un componente explicativo y motivador de
extraordinario interés. Así lo demostró hace unos
años el interesante estudio de Sabino S. Acquaviva 1.
Pero éste no ha sido el único factor determinante

en la crisis de lo ritual y sacramental. También el
creciente proceso de descristianización y la ten-
dencia hacia posicionamientos agnósticos están sin
duda en la base original del fenómeno. De lo cual se
deduce la necesidad, por parte de toda la comuni-
dad eclesial, de potenciar al máximo y de urgir por
todos los medios una mayor dedicación a la tarea
misionera y evangelizadora. De lo contrario podre-
mos caer en el error de comenzar a construir la ca-
sa por el tejado.

2. El desarraigo cultural
Por una parte, debemos reconocer que la gran

mayoría de los símbolos religiosos, sobre todo los
sacramentales, corresponden a un entorno socio-
cultural que ya no coincide con el nuestro. Todos
los elementos utilizados en la liturgia cristiana, co-
mo el pan y el vino, el agua, el aceite, el fuego, la ce-
niza, la sal, etc. son elementos muy cercanos a la
vieja cultura rural en cuyo seno vieron su origen. Y,
puestos a matizar con mayor precisión este punto
de vista, deberíamos decir que todos esos elemen-
tos corresponden, en su mayoría, al entorno cultu-
ral de la cuenca del Mediterráneo.

Hay que reconocer, por otra parte, que estamos
asistiendo a un éxodo rural permanente que está
dejando sin vida una buena parte de nuestros pe-
queños núcleos rurales, especialmente de nuestros
pueblos enclavados en la montaña y en el campo.
Es éste un fenómeno social, constatado desde los
análisis sociológicos, que se presta a innumerables
lecturas y consideraciones. Por lo que a nosotros res-
pecta en el entorno ideológico de este libro es preci-
so reconocer que este trasvase masivo, estos despla-
zamientos de importantes núcleos de población del
campo a la ciudad ha causado y sigue causando im-
portantes problemas a la atención pastoral y a la
práctica de los sacramentos.

Todo este movimiento ha sido como pasar del
misterio a la técnica, de la adoración de la naturale-
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za al dominio de la misma. El contacto con la ciudad
y con el asfalto ha mermado sustancialmente la ca-
pacidad imaginativa de nuestra gente, su capacidad
de vibrar y de sintonizar ante los fenómenos natura-
les, su capacidad de sentir el impacto de las fuerzas
de la naturaleza, su posibilidad de contactar con las
cosas y de entender el mensaje latente emitido de
manera simbólica por los elementos del cosmos. El
hecho constatado, en definitiva, es que el hombre
moderno, el hombre de la sociedad industrial, in-
merso en el mundo de la producción y del consumo,
se siente incapaz de sensibilizarse ante los símbolos
cultuales en uso. Cuando un conciudadano nuestro,
de esos cuyo perfil acabamos de describir, entra en
una iglesia y se ve algo así como catapultado en me-
dio de una celebración litúrgica, experimenta sin
duda una rara sensación de inseguridad y de vértigo,
como si se viera inmerso en un mundo que no es el
suyo, donde todo le resulta absurdo y extravagante.

De todo este fenómeno hay que extraer, como
consecuencia, el convencimiento de que la conste-
lación de elementos gestuales y simbólicos que se
utilizan en nuestras celebraciones litúrgicas debe
someterse a una fuerte labor de depuración y de rea-
juste, si queremos salvar la función expresiva y signi-
ficativa de nuestro entorno simbólico sacramental.
Pero, además, la constatación anterior debe hacer-
nos tomar conciencia de la necesidad imperiosa de
someter a nuestros fieles a un serio proceso de ini-
ciación, de formación y de catequesis, con el fin de
facilitarles las herramientas necesarias que les per-
mitan un acercamiento ajustado e inteligente al
mundo de nuestros símbolos.

3. Alergia a la expresión corporal

Es ésta una constatación fácilmente detectable,
no a través de los libros o las elucubraciones men-
tales, sino a través de la experiencia y la observación
cotidiana. El fenómeno, apuntado en este apartado,
se reproduce en grupos y comunidades pequeñas

con mayor frecuencia que en grandes asambleas.
Lo cual no deja de ser un exponente altamente sig-
nificativo, ya que, dado el importante grado de es-
pontaneidad y creatividad característico de estos
grupos, el comportamiento apuntado corresponde
a una decisión consciente y libremente asumida.

Cuando uno asiste a celebraciones preparadas
por este tipo de comunidades observa, de entrada,
la extraordinaria amplitud que se concede, no sólo
ni principalmente a la lectura de la palabra de Dios,
sino al comentario y a la reflexión comunitaria que
se desarrolla en torno a las lecturas. En ese mo-
mento, a propósito de la lectura, se monta un tipo
de coloquio comunitario que, lejos de lo que en
principio debería ser una celebración de la palabra,
se convierte o en una especie de revisión de vida, o
en una meditación ignaciana o en una tertulia es-
piritual más propia de un cenáculo jansenista. El
elemento verbal e intimista acapara de tal forma el
interés y la primacía que cualquier atisbo o intento
de expresión gestual queda sofocado al instante.

Esta opción preferente por la palabra, como de-
nuncia de comportamientos poco evangélicos y
como expresión de compromisos asumidos, enca-
ja perfectamente con posicionamientos ideológi-
cos en los que la gestualidad y la misma expresión
corporal han caído en el desprestigio. Un miedo
obsesivo y visceral a caer en un nuevo ritualismo,
superficial y vacío, está provocando una alergia in-
justificada al uso del cuerpo y de los objetos mate-
riales como elementos integrantes de ese universo
simbólico, fantástico y misterioso, en el que, querá-
moslo o no, se desenvuelve nuestra existencia hu-
mana.

Esta tentación verbalista y racional, tan carte-
siana y tan presente en nuestra cultura occidental,
está con toda seguridad jugándonos una mala pa-
sada a los hombres de nuestro tiempo; está cortan-
do nuestras alas y nos está privando de esa escasa
posibilidad que aún nos queda de sumergirnos con
todas nuestras fuerzas y recursos en el mundo de
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los símbolos para ser capaces de celebrar y de so-
ñar nuevas formas de existencia.

DESPRESTIGIO DE LA RITUALIDAD

El hecho se manifiesta en una larga serie de aspectos
coincidentes en la depreciación de lo ritual: descenso
considerable de la práctica religiosa, tanto devocional co-
mo oficial; oposición del elemento ético y el del compro-
miso social y político a la práctica religiosa; pervivencia de
la desconfianza racionalista hacia las manifestaciones acti-
vas y emotivas de la vida religiosa; propuestas seculariza-
doras del cristianismo en relación con el resto de las reli-
giones y sus mediaciones; denuncias de contaminación
mágica en todo lo ritual... El resultado de todos estos he-
chos es que «el estatuto del rito en la religión resulta pro-
blemático» y que asistimos a una depreciación progresiva
de lo ritual, que parece conducir a una total desritualiza-
ción de la religión y del cristianismo.

Juan Martín Velasco, El hombre y la religión, 
PPC, Madrid 2002, 61-62.

4. Tensión entre profetismo 
y sacerdocio

Lo dicho en el párrafo anterior nos lleva de la
mano a tratar este otro aspecto del problema. Me
refiero a esa especie de tensión permanente, exis-
tente ya incluso en el seno de la comunidad de Is-
rael, entre los hombres del culto, los sacerdotes, y
los servidores de la palabra, los profetas.

Es cierto que hoy, al menos en determinados
sectores y ambientes, se experimenta una cierta re-
pulsa respecto al peligro de caer en lo que se viene
denominando desde hace años sacramentalismo a
ultranza. Aparte de en la palabra, lo cierto es que
no han faltado ni faltan agentes de la pastoral, res-
ponsables de comunidades cristianas, cuyo foco de
interés está polarizado en el ejercicio de la prácti-
ca sacramental. En estos últimos decenios estamos

asistiendo lamentablemente a un creciente des-
pertar de un nuevo sacramentalismo. Quizás este-
mos pagando todavía el impacto que, durante los
últimos siglos, ha venido ejerciendo la tan traída, y
tan deplorablemente interpretada, teología sacra-
mental del ex opere operato. Esa insistencia en los
aspectos objetivos y eficaces de la experiencia sa-
cramental, en detrimento de las exigencias subjeti-
vas del ex opere operantis, han conducido la pasto-
ral sacramental de la Iglesia por los derroteros del
denostado automatismo sacramental, tan cercano
a una concepción mágica de los sacramentos.

El fenómeno apuntado unido, a una concepción
del ministerio sacerdotal volcado de forma unilate-
ral en las tareas cultuales y litúrgicas, ha provocado
una justa reacción en amplios sectores de la Iglesia,
desde hace varias décadas, en favor de una mayor
dedicación a las tareas misioneras y en defensa del
talante profético que debe estar siempre impreg-
nando la acción pastoral.

Hoy, pues, desde hace años, numerosos sectores
de pastoralistas reaccionan en contra de un sacra-
mentalismo a ultranza y se vuelven los ojos con sim-
patía hacia un tipo de Iglesia más comprometida en
el campo de la denuncia profética y del anuncio mi-
sionero. Hoy se considera más urgente la tarea evan-
gelizadora y se le concede una atención prioritaria.
Los estudios bíblicos y el esfuerzo ecuménico han
contribuido a vencer el viejo antagonismo católico-
protestante entre palabra-fe y sacramento.

En este clima de revalorización de la función
profética y ante la urgencia de un mayor esfuerzo
evangelizador, el servicio y la atención sacramental
han quedado reducidos sin duda a un segundo pla-
no, lo cual está contribuyendo al empobrecimiento
de la capacidad celebrativa en la Iglesia.

5. El impacto de las nuevas teologías
El movimiento litúrgico venía preparando los

ánimos desde hacía años y no eran pocos los gru-
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pos de pioneros, incluso en España, que venían de-
nunciando una liturgia que resultaba cada vez más
inaceptable no sólo por su talante ceremonialista y
su falta de conexión con la vida real, sino también
por el mantenimiento obsesivo del latín, la opaci-
dad y desajuste de los símbolos utilizados, la pre-
sencia de ritos innecesariamente complicados, el
hermetismo de estructuras y textos, la falta de sen-
tido crítico e histórico en la configuración del san-
toral, la ausencia de flexibilidad en las normas li-
túrgicas, etc. 2

La intervención renovadora del Concilio pare-
cía anunciar un rejuvenecimiento de la liturgia.
En adelante ésta sería perfectamente comprendida
por el pueblo y las asambleas litúrgicas se sentirían
perfectamente identificadas con la nueva liturgia
restaurada. Había pasado el tiempo de las ceremo-
nias con olor a incienso y el de las procesiones pa-
ra dar comienzo a una liturgia comprometida con
la vida 3.

La teología de la secularización irrumpe como
un huracán. El tema apareció, en primer lugar, re-
ferido a la teología y a las estructuras eclesiales en
general. Venía relacionado con la Teología de la
muerte de Dios, promovida por algunos teólogos
protestantes y por múltiples estudios extremada-
mente críticos con la concepción religiosa del cris-

tianismo y tendentes a una desacralización del
mismo 4.

El tema irrumpe en la liturgia. La primera obra
es la del obispo anglicano J. A. T. Robinson 5. Era,
sobre todo, el capítulo quinto de esta obra el que,
de modo especial, planteaba el tema de una litur-
gia secular, encarnada en la vida y en el mundo. En
esta misma línea aparecerá, casi al mismo tiempo,
la obra de Harvey Cox, La Ciudad Secular 6, en la que
se sientan las bases de una Iglesia y de una teología
secular.

No faltaron intentos por encajar el tema desde
una perspectiva católica, en clave positiva, abogan-
do por una mayor autonomía de lo humano y secu-
lar, por una revisión del concepto de sacralidad y por
un mayor acercamiento e implicación de la liturgia
en las realidades del mundo y de la vida 7. A partir de
ese momento surgirá un cierto desencanto respecto
a la razón de ser de la liturgia. Ese desencanto, que
podríamos denominarlo también desconcierto, se
manifestó en algunos escritos 8. Una descripción am-
plia y documentada del tema la encontramos en
Luis Maldonado 9.
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2 En ese sentido habría que entender la obra de Louis Bouyer,
La vie de la liturgie, Cerf, París 1960, y también, aunque sobre te-
mas más monográficos, véase Sabino S. Acquaviva, El eclipse de lo
sagrado en la civilización industrial, Mensajero, Bilbao 1972, y el
trabajo dirigido por Ch. Duquoc, Política y vocabulario litúrgico,
Sal Terrae, Santander 1977.

3 José Manuel Bernal, «La Constitución sobre la Sagrada Litur-
gia», en Cien fichas sobre el Vaticano II, Monte Carmelo, Burgos
2007, 51-72; íd., «Del Misal de San Pío V al Misal de Pablo VI. La gran
aventura del Vaticano II», Teología Espiritual, XXXIX/117 (1995)
299-338; íd., «Una de cal y otra de arena. La renovación litúrgica en
la Iglesia del postconcilio», Teología Espiritual, XXXIV/102 (1990)
407-431; íd., Una liturgia viva para una Iglesia renovada (Renova-
ción litúrgica 7), PPC, Madrid 1971.

4 Véase M. Xhaufflaire (ed.), Les deux visages de la théologie de
la sécularisation, Casterman, Tournai 1970.

5 Honest to God, Londres 1963 (trad. esp.: Sinceros para con
Dios, Ariel, Barcelona 1967).

6 Península, Barcelona 1968.
7 La base bíblica para esta interpretación se estableció de for-

ma definitiva y magistral en un importante artículo de S. Lyonnet,
«La nature du culte dans le Nouveau Testament», en La Liturgie
aprés Vatican II, París 1967, 357-384. Véase además: A. Álvarez Bo-
lado, «El culto y la oración en el mundo secularizado», Phase 41
(1967) 411-445; J. Llopis, «Secularización y Liturgia e Iglesia», Viva
21 (1969) 257-268; Luis Maldonado, Secularización de la Liturgia,
Marova, Madrid 1970; R. Panikkar, Culto y secularización, Marova,
Madrid 1979.

8 Bernard Bro, Faut-il encore pratiquer? L’homme et les sacre-
ments, Cerf, París 1967; A. Aubry, Le temps de la liturgie est-il passé?,
Cerf, París 1968.

9 Secularización de la liturgia, óp. cit.
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Teología latinoamericana de la liberación. Los
primeros escritos producidos por la Teología de la
Liberación, incluido el de Gustavo Gutiérrez, consi-
derado el iniciador de la misma 10, apenas si presta-
ron atención al tema de la liturgia. Posteriormente,
especialmente a partir de los escritos de Leonardo
Boff cuya tesis doctoral en Múnich versó sobre te-
mática sacramental, aparecieron diversos escritos
sobre el tema 11.

El influjo específico de la teología de la libera-
ción ha conferido a las celebraciones litúrgicas, es-
pecialmente a la eucaristía, un profundo sentido
de compromiso solidario y de lucha por la justicia.
La celebración no se concibe sin esa dimensión vi-
tal. El nivel del compromiso solidario permite veri-
ficar el nivel de autenticidad capaz de legitimar a la
celebración 12.

Nostalgia de la religiosidad popular. Cuando ya
casi nos habíamos olvidado de los viejos usos popu-
lares, de sus prácticas piadosas y devocionales, car-
gadas de sentimiento y de tradición; cuando las li-
turgias caminaban en una línea de apertura y de
renovación progresiva, un cierto sentimiento de cul-
pabilidad, por llamarlo de alguna manera, golpea
la conciencia de los liturgistas y responsables de la
pastoral haciéndoles caer en la cuenta de que la li-
turgia no podía construirse con criterios puristas,
histórica y científicamente irreprochables, pero des-
provistos de calor popular. La reforma litúrgica

había ido quizás demasiado lejos y en el legítimo
trabajo de poda quizás habíamos sacrificado impor-
tantes elementos de carácter popular, cargados de
tradición y de sentimiento, no siempre irreprocha-
bles en sus contenidos, pero siempre susceptibles
de un nuevo enfoque y de una reutilización 13.

Recuperación de la gratuidad y de la fiesta. Es el
último eslabón del recorrido. La recuperación de la
religiosidad popular como un valor positivo, sus-
ceptible de ser reincorporado a la experiencia litúr-
gica de la Iglesia, y el convencimiento de que la
renovación de la liturgia debe liberarse de las im-
posiciones inflexibles de la ética puritana, han abier-
to el camino para descubrir la dimensión festiva y
lúdica, no sólo del culto cristiano, sino de toda la ex-
periencia cristiana. Como apunta J. Moltmann en su
pequeño libro sobre la libertad, la alegría y el juego,
la nueva experiencia la estética debe prevalecer so-
bre la ética, la gratuidad sobre la eficacia, lo bello
sobre lo útil, la fantasía sobre el miedo y el disfrute
gozoso de la vida sobre la programación racional
de la existencia 14.

Me sorprende que quien escribiera en 1965 La
Ciudad Secular, Harvey Cox, sea el mismo que años
más tarde, en 1969, escribió Las fiestas de locos. La
visión secular del mundo, consciente de la autono-
mía de la creación y de lo humano, si quiere sobrevi-
vir, debe aprender a cultivar la memoria para recor-
dar y desarrollar la fantasía para soñar y construir.
Sólo así es posible el presente.

Al final, el reto que se nos plantea a los creyen-
tes, como decía al principio del capítulo, es ser ca-
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10 Teología de la liberación. Perspectivas, Sígueme, Salamanca
1972.

11 Leonardo Boff, Los sacramentos de la vida y la vida de los sa-
cramentos, Indo-American Press Service, Bogotá 1975; AA.VV., «Eu-
caristia i compromis», número monográfico de la revista Qüestions
de vida cristiana 63, Montserrat 1972. J. M. Bernal, «La pascua co-
mo proceso de liberación. Una lectura contemporánea de dos ho-
milías pascuales del siglo II», en Ministerio y Carisma, Facultad de
Teología San Vicente Ferrer, Valencia 1975, 145-179; F. Taborda, Sa-
cramentos, praxis y fiesta, Paulinas, Madrid 1987.

12 José Manuel Bernal, Cristianos en fiesta y en lucha por la jus-
ticia, San Esteban, Salamanca 2004.

13 A esa preocupación responden estas obras: Domingo Salado,
La religiosidad mágica, San Esteban, Salamanca 1980; Luis Maldo-
nado, Génesis del catolicismo popular. El inconsciente colectivo de
un proceso histórico, Cristiandad, Madrid 1979; íd., Religiosidad po-
pular, Cristiandad, Madrid 1975; R. Pannet, El catolicismo popular,
Marova, Madrid 1976.

14 Jürgen Moltmann, Sobre la libertad, la alegría y el juego, Sí-
gueme, Salamanca 1972.
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paces de luchar y hacer fiesta; ser capaces de soñar
nuevas formas de existencia y de reproducirlas con
los gestos y la palabra; y, desde esa experiencia, ser
capaces de emprender la transformación de este
mundo en el que vivimos 15.

6. De la «Ciudad secular» 
a las «Fiestas de locos»
Interesa hacer un análisis más en profundidad

de este punto. Me parece importante señalar el pa-
so significativo que representó la publicación del
libro La Ciudad Secular, escrito por el teólogo pro-
testante americano, profesor de teología en la Uni-
versidad de Harvard, Harwey Cox en 1965 16 y su
posterior trabajo, titulado Las fiestas de locos, escri-
to cuatro años después, en 1969 17, replanteando el
tema expuesto en la primera obra y ofreciendo una
visión nueva del problema, abordado en una clave
distinta, más positiva, de mayor calado y más
abierta hacia el futuro.

Influenciado por la teología americana de su
tiempo, muy condicionada por el movimiento lla-
mado Social Gospel, de indudable talante liberal, y
por el creciente impacto de la Teología Dialéctica,
cuyos exponentes más significativos serían los teó-
logos protestantes alemanes Karl Barth, Emil Brun-
ner y Paul Tillich, el joven Cox se deja impactar,
sobre todo, por el pensamiento desgarrador y, al

mismo tiempo, fascinante del teólogo alemán Die-
trich Bonhoeffer, mártir del nazismo, encarcelado
primero en la prisión de Berlín-Tegel (1943) y eje-
cutado posteriormente (1945) en el campo de con-
centración de Flossenbürg, convertido en el gran
propulsor de una visión secularizada de un cristia-
nismo sin Dios y sin religión.

Partiendo de una visión secularizada de la crea-
ción, como desencantamiento de la naturaleza;
del éxodo, como desacralización de la política; y
de la alianza, como desconsagración de los valo-
res, Cox delimita el perfil de la que él ha dado en
llamar Ciudad secular, en la que predominan el
anonimato, la movilidad, el pragmatismo, la profa-
nidad y sobre todo, en la que se subraya la autono-
mía del hombre y su condición de adulto llegado a
la mayoría de edad. En este marco secular la mi-
sión de la Iglesia consiste en discernir la acción di-
vina en el mundo y colaborar con ella; canalizan-
do esta colaboración, sobre todo, hacia el cambio
social y hacia la creación de un mundo nuevo. El
mensaje de la Iglesia se condensa en la proclama-
ción de la mayoría de edad del hombre y en el ad-
venimiento de la ciudad secular. Su ministerio se
traducirá en una diaconía al servicio de la libera-
ción del hombre.

Todo lo dicho nos lleva a una visión no religio-
sa del mundo y a una concepción mundanizada
del cristianismo. Hay que vivir en el mundo como
si Dios no existiera, se afirma. En última instancia,
como decía Bohoeffer, «ser cristiano no significa
ser religioso de una cierta manera, convertirse en
una clase determinada de hombre por un método
determinado [...], sino que significa ser hombre
[...]. No es el acto religioso quien hace que el cristia-
no lo sea, sino su participación en el sufrimiento de
Dios en la vida del mundo» 18.
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15 Ésa es justamente la tesis que he intentado desarrollar y jus-
tificar en mi obra Cristianos en fiesta y en lucha por la justicia, San
Esteban, Salamanca 2004.

16 The secular city. Secularization and urbanization in theologi-
cal perspective, SCM Press, Londres 1965 (trad. esp.: La Ciudad Se-
cular. Secularización y urbanización en una perspectiva teológica,
Península, Barcelona 1968).

17 The feast of fools. A theological essay on festivity and phantasy,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1969 (trad.
esp.: Las fiesta de locos. Ensayo teológico sobre el talante festivo y la
fantasía, Taurus, Madrid 1972).

18 Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, Sígueme, Sala-
manca 1983, 253.
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