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zEn este volumen, Andrónico y su familia siguen comen-

tando el libro de los Hechos, concretamente los actuales capí-
tulos 13-18, donde se cuentan tres viajes de Pablo: una misión
en la zona sur y central de la actual Turquía, una ida a Jerusalén
para resolver las tensiones surgidas entre esa comunidad y la
de Antioquía de Siria, y otro viaje misionero, que, tras la visión
del macedonio, lo lleva a diversas ciudades griegas, desde
Filipos hasta Corinto.

Pero Andrónico aprovecha la lectura de los Hechos para
que su familia conozca algunas cartas de Pablo, bien íntegra-
mente (Gálatas y 1 Tesalonicenses), o en algunas de sus partes
(1 Corintios, Romanos).

Para la inmensa mayoría de los católicos actuales, que de las
cartas de Pablo sólo sabe que existen, que se leen en la misa,
y que no hay quien las entienda, el contacto con estos textos
puede suponer una agradable sorpresa.
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El macedonio no es Filipo V ni su hijo Alejandro Mag-
no. Es el personaje que se aparece a Pablo en una vi-
sión nocturna y le suplica que vaya a ayudarles, provo-

cando el salto del evangelio de Asia a Europa.

En este volumen, Andrónico y su familia siguen comen-
tando el libro de los Hechos, concretamente los actuales capí-
tulos 13-18, donde se cuentan tres viajes de Pablo: una misión
en la zona sur y central de la actual Turquía, una ida a Jerusa-
lén para resolver las tensiones surgidas entre esa comunidad y
la de Antioquía de Siria, y otro viaje misionero, que, tras la vi-
sión del macedonio, lo lleva a diversas ciudades griegas, desde
Filipos hasta Corinto.

Pero Andrónico aprovecha la lectura de los Hechos para
que su familia conozca algunas cartas de Pablo, bien íntegra-
mente (Gálatas y 1 Tesalonicenses), o en algunas de sus partes
(1 Corintios, Romanos). Dejándose llevar por la clara relación
entre el tema debatido en Jerusalén y la carta a los Gálatas, co-
mienza por ella. Desde un punto de vista cronológico es un
error, porque la mayoría de los comentaristas sitúa Gálatas va-
rios años después. Pero seamos comprensivos con Andrónico,
que no conoce los resultados de la ciencia bíblica moderna.

Para la inmensa mayoría de los católicos actuales, que de
las cartas de Pablo sólo sabe que existen, que se leen en la
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misa, y que no hay quien las entienda, el contacto con estos
textos puede suponer (así lo espero) una agradable sorpresa.
No son cartas puramente doctrinales, al margen de la realidad
cotidiana, sino respuestas vivas a problemas candentes, de
enorme actualidad. Muchas cosas cambiarían en la iglesia si
dedicásemos más tiempo a leer los evangelios y las cartas de
Pablo. Quizá por eso no se leen.

El comentario en familia es una forma de «exégesis coral».
Que nadie busque el término en una manual de crítica litera-
ria o de introducción a la Biblia: acabo de inventármelo.
Quiero expresar con él que un texto bíblico, igual que cual-
quier texto literario, provoca o puede provocar reacciones
muy distintas según el tipo de lector. Ante el relato de un mi-
lagro, uno puede sentirse entusiasmado y otro escéptico. Ante
un discurso, el grado de acuerdo y aceptación será también
muy variable. La «exégesis coral» tiene en cuenta distintas
reacciones posibles y, al mismo tiempo, acepta el principio de
que «cuatro ojos ven más que dos»: lo que no se le ocurre a
uno, se le ocurre a otro.

También ha sido «coral» la aportación de sugerencias y la
búsqueda de erratas en la redacción de estas páginas: Ignacio
Maury, Gabriela Giampetruzzi y María del Mar Gil se mere-
cen por ello todo mi agradecimiento. Gabriela, además, ha te-
nido la paciencia y la habilidad necesarias para realizar casi to-
dos los mapas que aparecen en la obra.

Atendiendo a sus sugerencias, comienzo con la lista de los
principales personajes.

Andrónico. Protagonista de la historia. Nacido en Tróade
el año cuarto de Nerón (58 de nuestra era). Livia es para él
como una hermana mayor. Casado con Lucila, tiene dos hi-
jos: Elena y Néstor.

Ascanio. Abuelo de Talía, hombre de gran cultura y sim-
patizante de la filosofía estoica. Su espléndida biblioteca y su
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disponibilidad supondrán una gran ayuda para los datos geo-
gráficos e históricos.

Leví. Escriba judío convertido al cristianismo, gran cono-
cedor de las Escrituras y de las tradiciones de Israel. Casado
con Tamar y enfermo desde hace años, Andrónico deberá
siempre ir a visitarlo.

Livia. Cristiana de origen judío y padres esenios, adoptada
desde muy joven por los padres de Andrónico, ha sido para
éste como una hermana mayor y para Néstor una especie de
abuela y de educadora.

Lucila. Esposa de Andrónico, mujer práctica y muy entre-
gada a los miembros más necesitados de la comunidad. Es la
que impone algo de sensatez cuando las discusiones corren
peligro de perderse en el vacío.

Néstor. Hijo menor de Andrónico y Lucila, casado con Ta-
lía, con quien tiene tres hijos.

Talía. Esposa de Néstor, de origen pagano, convertida po-
cos años atrás al cristianismo. Mujer de gran cultura y ex-
traordinarias ansias de saber.

Tamar. Esposa de Leví, mujer de fino sentido del humor.

En comparación con el primer volumen, éste dedica mu-
cho más espacio a los apéndices. Me pareció útil incluir una
serie de datos que no podían aparecer en la parte novelada
pero que ayudan a comprender mejor el relato del libro de los
Hechos y las cartas de Pablo.

Pontificio Instituto Bíblico
Roma, 21 de abril de 2006
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La enfermedad de Livia, que supuso una larga interrup-
ción en nuestras reuniones, me ofreció la oportunidad
de leer y releer el texto de Lucas, que terminé sabién-

dome casi de memoria. Y también las cartas de Pablo, un
mundo más complejo, a veces árido, que requería mayor do-
sis de concentración. Pero lo fundamental en aquel período
fue la creciente amistad con Leví. Lo que comenzó por una vi-
sita interesada ha terminado convirtiéndose en una relación
profunda, un deseo, casi necesidad, de compartir ideas. Y en
mi caso, no me avergüenza decirlo, de aprender. La suprema-
cía de Leví no radica en su edad, ya que es sólo unos años ma-
yor que yo. Radica en su origen judío, su preparación desde
niño para convertirse en escriba, sus estudios interrumpidos
por la terrible guerra contra Roma, que terminaría con la caí-
da de Jerusalén, su búsqueda azarosa de un sitio donde reha-
cer la vida, la continua desconfianza a que debió enfrentarse
en todas partes del Imperio por el simple hecho de ser judío
y, más tarde, las críticas y el odio de los mismos judíos cuan-
do lo vieron unirse cada vez más a nosotros, los cristianos.

Estas frecuentes conversaciones, en las que siempre estaba
presente Tamar, me sugirieron la idea de regalarles una copia
de la obra de Lucas que estábamos comentando en casa. Al
principio pensé simplemente prestarle mi ejemplar. Pero mi
intención no era sólo que lo leyese, sino poder discutir con él
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las dudas que fueran surgiendo. Para eso era preciso que dis-
pusiese de una copia. No suponía un desembolso excesivo y
estaba seguro de que Lucila compartiría mi opinión. Los gas-
tos a favor de un enfermo siempre le han parecido plenamen-
te justificados. Y así, un día me presenté en su casa con un
ejemplar radiantemente nuevo y lo puse en sus manos.

–Para vosotros. No digo que sea un pequeño regalo, por-
que Lucas me habría matado.

Leví y Tamar ocultaron a duras penas su emoción, descon-
certados por algo que no esperaban.

–Os advierto que es un regalo interesado –les dije–. Vais a
tener que explicarme muchas cosas.

–Todas las que hagan falta –balbuceó él agradecido.

* * *

A Livia no la tenía olvidada. Todos los días me sentaba un
rato junto a su lecho para contarle mis charlas con Leví y Ta-
mar. Tarea difícil, porque significa interesarla en algo y, al mis-
mo tiempo, prohibirle hablar para que no se renovasen sus ata-
ques de tos. La cantidad de pócimas que le habían hecho beber
sólo podían curarla o matarla. Afortunadamente, ocurrió lo
primero, y al cabo de un mes experimentó una rápida mejoría.

Todos, empezando por ella, deseábamos reanudar las reu-
niones, cuyo comienzo fijamos para el principio de la semana
siguiente. La única condición que le impusimos a Livia fue la
de no encargarse de ningún episodio ni tener que hablar has-
ta que su recuperación fuera plena.

Pero, antes de comenzar las reuniones, ocurrió algo que in-
fluyó decisivamente en su desarrollo y que debo contarte. Ta-
lía, que las echaba de menos, me pidió un día el rollo de Lu-
cas para seguir leyendo por su cuenta. Al cabo de una semana
me lo devolvió desanimada.
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–Siempre me ha gustado leer, pero con esta obra me re-
sulta imposible hacerlo sola. Me he acostumbrado a comentar
lo que se me ocurre, a escuchar a los otros... Sin embargo, creo
que ha sido útil lo poco que he leído. ¿Quieres que te recite
una lista?

Y, sin darme tiempo a afirmar ni negar, enumeró de forma
rápida, demostrando una vez más su espléndida memoria:

–Seleucia, Chipre, Salamina, Pafos, Perge de Panfilia, An-
tioquía de Pisidia, Iconio, Licaonia, Listra, Derbe. ¿Qué te
parece?

–La ruta de una caravana de mercaderes –bromeé.
–La ruta del viaje misionero de Bernabé y Pablo.
–Ya lo sé. ¿Qué pasa con eso?
–Que yo no sé nada de esos sitios. Y me imagino que ma-

dre y Livia tampoco.
–No pienses que yo sé mucho. En algunos de ellos he es-

tado, pero sólo de paso.
–¿Y cómo vamos a comentar el viaje si no sabemos nada de

esas ciudades y regiones?
No me había planteado ese problema, pero reconocí inte-

riormente que Talía tenía razón.
–No es lo mismo –prosiguió ella– que prediquen en una

aldea o en una gran ciudad, que haya sinagoga o no la haya,
que deban hacer muchas millas o pocas, que recorran una lla-
nura o se adentren por montañas escarpadas 1.

–Lucas nunca hace referencia a las distancias entre las ciu-
dades.

–Porque es muy mal historiador –rió ella imitando a Nés-
tor–. Se me ha ocurrido una idea, a ver qué te parece: pedirle
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a mi abuelo que busque los datos interesantes sobre cada sitio.
Yo después selecciono los que considere convenientes y os los
cuento.

–¿Y de dónde va a sacar tu abuelo esos datos? Aquí se ha-
bla de infinidad de lugares, algunos poco importantes.

–Es cuestión de preguntarle. Seguro que encuentra algo en
su biblioteca. Además, lo hará con mucho gusto. No tiene
nada que hacer en todo el día.

Horas más tarde vino a mi encuentro con cara de felicidad.
–Mi abuelo empezó como siempre: poniendo dificultades,

quejándose de que no ha podido comprar algunas obras im-
portantes... Luego se fue animando, buscó en la biblioteca y
me enseñó algunos rollos que serían de interés. ¿Sabes que Pli-
nio, el de la Historia natural, habla al principio de los distin-
tos pueblos del mundo? A mí sólo me interesaban las anécdo-
tas sobre los animales y esos primeros libros me los salté. De
todos modos, mi abuelo dice que Plinio casi se limita a dar
una serie de nombres de ciudades, de ríos, de montes... Para
él es mucho más interesante otro autor, Estrabón, que ha es-
crito una Geografía muy extensa. Y también me ha hablado de
Diodoro de Sicilia, de Heródoto...

–El mundo ha cambiado mucho desde Heródoto. Han pa-
sado más de cinco siglos.

–Bueno, tú déjalo que investigue. Luego yo me encargo de
seleccionar lo que parezca interesante. También me ha acon-
sejado que Néstor y tú habléis con los mercaderes que reco-
rren esas regiones; no saben geografía, pero conocen detalles
muy interesantes que podrían sernos útiles.

Pensé en Apolodoro y Aristarco. Ya eran viejos y hacía años
que no realizaban largos viajes. Algo sabrían, de todos modos. Y
Néstor estaría en contacto con sus hijos y con otros mercaderes.

La disponibilidad de Ascanio y su consejo de consultar a
mercaderes aumentarían nuestros conocimientos. Pero, con
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vista a las reuniones, la situación se volvía cada vez más com-
pleja. Ya no se trataba simplemente de preparar el comentario
al texto, había que recoger informaciones de muy diversas
fuentes. Leví aportaría su interesante punto de vista sobre la
obra de Lucas. Ascanio, a través de Talía, información sobre
ciudades y regiones. Néstor, algo parecido, desde el punto de
vista de los mercaderes.

Cuando comenté en familia estas novedades, todos las acep-
taron sin problema. Pero yo no acababa de sentirme tranqui-
lo. Cabía el peligro de perderse entre informaciones tan varia-
das y olvidar el mensaje esencial de Lucas. Preocupado, acudí
a Leví. Me escuchó atentamente y, al final, me formuló una
extraña pregunta:

–¿Qué habría pensado Lucas de eso?
–¿A qué te refieres?
–A completar los datos que él ofrece.
No pude evitar una sonrisa.
–Se habría asombrado de mi temeridad. Diría que lo que

él no escribió no es necesario.
–Me lo imaginaba. No es que esté totalmente de acuerdo

con él, pero lo comprendo. Él cuenta lo que considera esen-
cial y omite lo que piensa que puede distraer al lector.

–Tú estarías de acuerdo con Néstor en que Lucas no es un
buen historiador.

–¿Eso dice tu hijo? Yo no llegaría a tanto. Pienso que es un
historiador algo especial.

Hizo una pausa y me preguntó con expresión enigmática:
–¿Sabes lo que más me emocionó de todo el primer viaje

misionero de Pablo y Bernabé?
–Me lo imagino: lo que dice Pablo al final, que tenemos

que pasar mucho para entrar en el Reino de Dios.
Sonrió satisfecho.
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–Sabía que ibas a decirme eso. Pero te has equivocado. Lo
que más me emocionaron fueron estas palabras: «Se hicieron
a la vela en Pafos y llegaron a Perge de Panfilia. Desde Perge
siguieron hasta Antioquía de Pisidia».

–¿Me estás tomando el pelo?
Tamar se introdujo en la conversación.
–Es cierto, Andrónico. Cuando lo leyó, casi se le saltaron

las lágrimas.
No podía yo imaginar el motivo hasta que Leví me lo ex-

plicó.
–Ese mismo viaje, desde Pafos hasta Antioquía, lo hice yo

hace años, cuando iba buscando una ciudad donde asentar-
me. Afortunadamente, tuvimos buen tiempo, pero algunos
marineros comentaban los terribles peligros que habían pasa-
do en otros momentos. Por fin llegamos a Perge. Pero Perge
no está en la costa, hay que seguir navegando río arriba siete
u ocho millas para llegar a su puerto; luego se caminan otras
pocas millas hasta la ciudad. Una semana más tarde, cuando
se formó un grupo suficientemente grande, emprendimos el
camino de Antioquía. Algo más de cien millas, si no recuerdo
mal. ¿Sabes cuánto tardamos?

Hice un rápido cálculo.
–¿Cuatro días?
–Siete. Los tres primeros fueron terribles, por los barrancos

del río Cestro y, más tarde, subiendo y subiendo por un pai-
saje desolado, pasando hambre y frío, y con el miedo a los
bandidos... Pero mereció la pena. En Antioquía conocí a una
muchacha bastante simpática que estuvo dispuesta a aguan-
tarme. Y todavía me aguanta.

La cara de Tamar rebosaba satisfacción. Pero yo pensaba en
Talía.

–A mi nuera le habría encantado escucharte. Esos detalles
le interesan mucho y los echa de menos.
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–Pues yo comprendo a Lucas. ¿Qué más da que entre Per-
ge y Antioquía haya cien millas o doscientas?, ¿que se tarde
una semana o quince días?

–Pero Pablo habla a veces de lo dura que le resultó su acti-
vidad misionera. De los naufragios, los bandidos, el hambre,
la sed...

–Ahí está la intuición de Lucas, Andrónico. Cualquier via-
jero puede sufrir un naufragio, pasar hambre y sed, ser asalta-
do por bandidos... Lo que distingue a Pablo y Bernabé es otro
tipo de dificultades. ¿Sabrías decirme cuáles?

–Me recuerdas a Lucas, cuando me examinaba siendo yo
joven. Te refieres a las persecuciones, ¿verdad?

–Exactamente. Eso es lo fundamental, no las millas ni los
paisajes. Que te persigan, te denuncien, te insulten, te ape-
dreen, y sigas empeñado en predicar el evangelio.

–¿Qué hacemos entonces? ¿Eliminamos todas esas cuestio-
nes?

–Si a Talía le gustan, no veo problema en tratarlas. Con tal
de que no perdáis de vista lo esencial.

Su respuesta moderada supuso un alivio. Me dispuse a vol-
ver a casa, y cuando estaba ya de pie me asaltó la curiosidad.

–¿Por qué no os quedasteis a vivir en Antioquía de Pisidia?
Esta vez fue Tamar quien se anticipó.
–Es una historia muy larga, Andrónico. Ya te la contaremos.
–Y no digas que Antioquía está en Pisidia, porque no lo

está –completó Leví.
–Yo digo lo que dice Lucas –me excusé.
–Es que Lucas es muy mal geógrafo.
Su carcajada me acompañó calle abajo.
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Sin consultar a nadie, y sin que nadie se molestase por
ello, había decidido dirigir yo la primera reunión. Antes
de comenzar la lectura quería que tuviesen una visión de

conjunto de todo el primer viaje, para poder encajar luego
cada pieza en su debido sitio. En el fondo, seguía el consejo
de Leví de que nunca perdiésemos de vista lo esencial.

–Entramos en un momento nuevo de la historia –comen-
cé–. Como ya os dije, ahora se va a contar la actividad misio-
nera de Pablo y Bernabé. Todo comienza por una misión que
les encomienda la comunidad de Antioquía...
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La misión
(Hechos 13,1-3)

Primer viaje: De Antioquía a Derbe.

Frigia

Panfilia

Chipre

Antioquía

Iconio

PergeAttalia

Derbe

Pafos

Salamina

Antioquía

Seleucia

Listra
Tarso

Cilicia



–La comunidad, no. El Espíritu Santo –me corrigió Talía,
que había leído el texto y no ha perdido un ápice de su exce-
lente memoria.

–De acuerdo, el Espíritu Santo. Entonces bajan a Seleucia,
se embarcan para Chipre, y, cuando llegan a la isla, predican en
las sinagogas de Salamina. Luego se dirigen a otra ciudad, Pa-
fos, donde se enfrentan con un mago y convierten al procón-
sul. Vuelven a embarcarse hasta Panfilia y terminan en otra An-
tioquía, la de Pisidia, que Leví dice que no está en Pisidia, pero
da lo mismo. Allí, Pablo tiene un largo discurso en la sinagoga
demostrando que Jesús es el Mesías. La gente termina interesa-
da y contenta; pero, al cabo de una semana, la situación cam-
bió, y los judíos consiguieron que los expulsaran de la ciudad.
Así que se dirigieron a Iconio, donde también encontraron
mucha oposición por parte de algunos judíos, y tuvieron que
huir a Listra. En Listra se dan las situaciones más opuestas: al
principio, Pablo cura a un inválido, y la gente grita que los
apóstoles son dioses en forma humana; sin embargo, más tar-
de, vienen judíos de Antioquía y de Iconio, acusan a Pablo y lo
apedrean hasta darlo por muerto. Como podéis imaginar, no
estaba muerto, y al día siguiente se fue con Bernabé a Derbe,
donde continuaron predicando el mensaje. A partir de enton-
ces comienzan el viaje de vuelta, pasando por las mismas ciu-
dades: Listra, Iconio, Antioquía, Perge... y terminan en Antio-
quía del Orontes, sin pasar esta vez por Chipre.

Me tomé un respiro para que ellos también descansaran de
este pesado e inevitable resumen.

–Por consiguiente, en este primer viaje anuncian el evange-
lio en siete poblaciones: Salamina, Pafos, Antioquía de Pisidia,
Iconio, Listra, Derbe y Perge. No creo que el número siete es-
tuviese motivado por ningún simbolismo; se debe a pura ca-
sualidad. Y aparte de que el cristianismo se fuese difundiendo
en esos sitios, Lucas indica otras tres cosas muy importantes,
que enumero en el mismo orden en que aparecen en el texto.
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Hice una pausa, porque quería dejar claro el interés de lo
que iba a decir, interés que fui subrayando con suaves golpes
del rollo sobre mi rodilla izquierda.

–Primero: Pablo y Bernabé siempre comienzan predicando
el evangelio a los judíos, pero entre ellos encuentran grandes
resistencias y por eso se dirigen a los paganos. Segundo: la pre-
dicación del evangelio siempre supone grandes dificultades y
persecuciones y debemos aceptarlas como algo natural. Terce-
ro: Pablo y Bernabé no se limitaban a predicar, también orga-
nizaban las comunidades nombrando responsables.

Note que Livia quería decir algo, pero me anticipé.
–Estos tres puntos merecen un comentario más detallado,

pero no lo haremos ahora, sino a medida que leamos el texto.
Sólo quería que tuvieseis una idea de conjunto del primer via-
je. El relato es demasiado largo para tratarlo en un solo día.
Calculo que necesitaremos dedicarle cuatro reuniones. La de
hoy, al comienzo, la misión. La segunda a lo ocurrido en Chi-
pre. La tercera, a Antioquía. Y la cuarta, a Listra y lo demás 1.

Talía pareció extrañada.
–La introducción es muy breve. ¿Le vamos a dedicar toda

esta reunión?
–Es muy breve, pero hay detalles que conviene comentar

despacio. –Y dirigiéndome a los demás, añadí–: He pensado
que Talía se encargue de la próxima reunión, de lo ocurrido
en Chipre, porque allí vuelve a salir un mago, que son su es-
pecialidad. De Antioquía podríais encargaros vosotras dos
–me refería a Lucila y Livia–; hay un largo discurso de Pablo
a los judíos, que es lo que a ti te gusta, Livia; he pensado que
te ayude Lucila para que no te resulte demasiado cansado. Del
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resto te encargarás tú, Néstor, porque se cuenta uno de esos
milagros que tanto te entusiasman. Como veis, he intentado
agradaros a todos.

Pasaron por alto mi ironía, aceptando la distribución de la
materia, y alargué a Néstor el rollo de Lucas para que realiza-
se la lectura.

En la iglesia de Antioquía había algunos profetas y maestros:
Bernabé, Simeón, apodado el Negro, Lucio el Cireneo, Menajén,
que se había criado con el tetrarca Herodes, y Saulo. Durante
una liturgia en honor del Señor acompañada de ayuno, el Espí-
ritu Santo dijo:

–Apartadme a Bernabé y a Saulo para la tarea a la que los
tengo destinados.

Ayunaron, oraron e imponiéndoles las manos, los despidieron.

Al poco de comenzar Néstor, advertí una mirada divertida
en Lucila, que luego se hizo extensiva a Livia. Esto me hizo
empezar a la defensiva.

–Algunas maliciosas creen que considero muy importante
este texto, y digno de comentarlo despacio, para permitirme
contar la biografía de Simeón el Negro, de Lucio, de Mena-
jén... Pues no. No voy a hablar de ninguno de ellos, aunque
podría recordar muchos detalles interesantes...

–Que ya nos sabemos de memoria, padre –sonrió Néstor.
–Eso es lo que pensáis. Pero no voy a discutir. De todos

esos grandes personajes sólo quiero recordaros algo a propósi-
to de Bernabé. Tú debes saber a qué me refiero, Lucila.

–Yo no he estado en Antioquía, Andrónico.
–Me refiero a que Bernabé es el que vendió su campo y en-

tregó el dinero a los apóstoles. El que hizo lo contrario que
Ananías y Safira, que se quedaron con parte del dinero. Ese
episodio lo comentaste tú.

–Es cierto.
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–Además, cuando Pablo llegó a Jerusalén y nadie se fiaba
de él, Bernabé fue quien lo presentó a los apóstoles. Y cuan-
do algunos chipriotas y cireneos fundaron la comunidad de
Antioquía de Siria, la Iglesia de Jerusalén envió a Bernabé para
que diese su aprobación. Más tarde, cuando los de Antioquía
decidieron ayudar económicamente a los de Jerusalén, man-
daron su limosna por medio de Bernabé y Pablo.

Me había costado tiempo recoger todos estos datos, y me
sentía satisfecho de una recopilación tan completa, cuando
me interrumpió Talía, con una sonrisa maliciosa.

–Se te han olvidado dos cosas: que Bernabé se llamaba José
y que había nacido en Chipre.

La carcajada general no me amilanó.
–Es cierto. Pero no creo que esos detalles tengan impor-

tancia.
–Que se llamaba José, quizá no. Pero el de Chipre, muchí-

simo.
–¿Por qué?
–Porque en Chipre comienza el viaje misional. Seguro que

fue a Bernabé a quien se le ocurrió empezar por allí.
El detalle era realmente interesante y yo no lo había adver-

tido. Pero me consideré en la obligación de responder con una
ironía.

–¿No era el Espíritu Santo el que proponía la misión?
–El Espíritu Santo y Bernabé podían ponerse de acuerdo.
Talía es tan rápida o más que Lucila y no conviene enredar-

se con ella en debates de sofistas. Preferí seguir con mi tema.
–Lo que quería deciros es que Bernabé es un personaje ex-

cepcional para los primeros cristianos. Tiene enorme prestigio
en Jerusalén y también es muy aceptado en Antioquía. Por eso
Lucas lo cita el primero. En cambio, Saulo aparece el último.
Pero va a ocurrir una cosa muy curiosa. Al principio del relato,
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Lucas siempre habla de Bernabé y Pablo, en ese orden, como si
Bernabé fuera el más importante. A partir de Chipre, habla de
Pablo y Bernabé, como si Pablo se hubiera convertido en el
gran protagonista. ¿Habías advertido ese detalle, Talía?

–Sí, naturalmente.
Su mentira fue tan clara que incluso ella misma se echó a reír.
–De todos modos, en lo que he leído –intervino Néstor–,

el principal protagonista no es Bernabé, sino el Espíritu San-
to. Es el único que habla, los demás no dicen nada. Lo que no
sé es cómo habla para que se entere la gente.

–El Espíritu Santo no va por la calle dando voces –Livia de-
mostró encontrarse en plenas condiciones físicas y mentales–.
Habla por dentro y se escucha muy bien cuando se quiere es-
cuchar. ¿Has caído en la cuenta de cuándo les habla el Espíritu?

Néstor buscó en el rollo.
–Durante una liturgia en honor del Señor acompañada de

ayuno.
–¿Y qué hacen después de que les habla el Espíritu?
Él volvió a buscar la respuesta exacta.
–Otra vez ayunan y oran.
–¿Lo ves? Cuando uno se prepara, ayuna, pasa horas oran-

do, el Espíritu se comunica. Además, estoy segura de que todo
eso ocurrió de forma mucho más normal de lo que parece.
Esos profetas y maestros de Antioquía estarían preocupados
por extender el evangelio. Algunos de ellos habían fundado la
comunidad e incluso tuvieron el valor de predicar el evange-
lio a los griegos. Supongo que, con esa inquietud misionera,
dedicarían la reunión litúrgica y el ayuno a decidir si debían
extender su actividad a otras regiones y quiénes irían.

–Así se entiende todo mucho mejor que como lo cuenta
Lucas –la elogió Néstor, con ganas de hacerla saltar, cosa que
consiguió.
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–«Las palabras del malvado son insidias mortales» 2.
–¿Cuál es mi maldad, y cuáles mis insidias?
–Que entiendes la predicación del evangelio como algo

puramente humano, donde cuatro amigos se ponen de acuer-
do para hacer algo, como si fuese fundar una colonia o em-
pezar un negocio. Esto no es algo humano. Es obra de Dios,
y es el Espíritu del Señor quien lo inspira y lo decide.

–Además –corroboré yo–, con esa referencia al Espíritu San-
to queda claro que se trata de una misión muy importante.

Néstor pareció sinceramente convencido de nuestro punto
de vista y aproveché para tratar otra cuestión.

–Al principio de lo que hemos leído se dice que en la Igle-
sia de Antioquía había algunos profetas y maestros.

–Igual que en casi todas las iglesias –opinó Lucila.
–Eso es lo que quería comentaros. Parece que en todas no

era lo mismo. Pablo, en una de sus cartas a los corintios, ha-
bla de apóstoles, profetas y maestros. Y otras comunidades di-
cen que tienen apóstoles, profetas, evangelistas, pastores y
maestros.

–Demasiada gente –ironizó Néstor.
–Como veis, los de Antioquía no presumen tanto. Se con-

tentan con profetas y maestros. Lo que voy a deciros ahora me
lo ha sugerido Leví. Hace pocos años, un cristiano escribió
una obrita que empieza hablando de dos caminos: el de la
vida y el de la muerte 3. Algunos dicen que esta enseñanza pro-
cede de los apóstoles. Leví la leyó hace tiempo, y dice que en
ella se habla de los profetas y maestros. Indica cómo deben
ser, y da criterios para distinguir al verdadero profeta del fal-
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so. Por ejemplo, si un profeta invoca al Espíritu para que le de-
mos dinero, es un falso profeta; pero si lo invoca para que
demos dinero a los pobres, es verdadero.

–De donde se deduce que mi madre es una profetisa ver-
dadera.

–Ahora me entero –dijo Lucila–, pero no me quejo.
–Un caso parecido –proseguí– es cuando un profeta aduce

la inspiración divina para que le den de comer: es un falso pro-
feta. Y cuando llega un profeta al pueblo o la ciudad no debe
quedarse más de tres días. Si se queda más tiempo, es un falso
profeta, a no ser que se ponga a trabajar para ganarse la vida.

–Pues a mí me han enseñado desde hace mucho tiempo
–indicó Lucila– que a los profetas hay que darles las primicias
cuando se hace el pan y cuando se abre una vasija de vino o
de aceite.

–Sí, eso también me lo comentó Leví. Se supone que los
profetas son pobres, aunque trabajen, y hay que ayudarles. De
los que se habla muy poco es de los maestros. Leví dice que la
diferencia entre profetas y maestros es que los primeros ha-
blan inspirados por el Espíritu y los segundos, no. Y que la
misión principal de los profetas es consolar y animar, mien-
tras que la de los maestros es enseñar.

–De donde se deduce que tú a lo más que llegas es a maes-
tro –sentenció Néstor.

–Ni siquiera a eso.
–No presumas de humilde.
–A veces los maestros son los obispos y los diáconos. Al

menos, eso dice esa obrita.
–A mí Onésimo, nuestro obispo, me parece muy buen

maestro –dijo Livia–. Lo que no sé es por qué nos has conta-
do todo esto.

–Porque me llamó la atención que en Antioquía sólo se
mencionase a profetas y maestros y quería saber algo más de
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ellos. Además, así sabemos cómo era una de las primeras co-
munidades. A pesar de ser tan dinámica, no tenía obispo, ni
diáconos...

–Es lógico –objetó Lucila–. Acababan de fundarla.

–Yo creía que los obispos eran los más importantes desde
el principio –se admiró Talía en su vertiente ingenua.

–No, al principio no había obispos, que yo sepa. Empeza-
ron más tarde, cuando las comunidades fueron creciendo y
necesitaban un responsable que se preocupase de ellas.

–Pero ahora son muy importantes –insistió Talía.

–Desde luego. Y quien diga lo contrario, que le pregunte a
Ignacio.

No creo que nadie captase mi ironía. Yo mismo no había
imaginado la importancia de los obispos hasta que tuve la
oportunidad de hablar con Ignacio, el obispo de Antioquía,
cuando pasó por Tróade camino del martirio. Pero este tema
no viene ahora a cuento.

Tenía la sensación de que, hablando de profetas, maestros
y obispos, nos habíamos desviado de lo esencial. Pero era ya
demasiado tarde para comenzar la narración de lo ocurrido en
Chipre. Lucila, que velaba además por la salud de Livia y no
quería que se acostase tarde, sugirió el adecuado punto final.

–A mí, lo que más me ha llamado la atención es lo que ha-
béis dicho de la comunidad de Antioquía, que siempre estaba
abierta a predicar el evangelio a nuevas personas y en nuevas
regiones. En el fondo, si no llega a ser por ella, quizá hoy día
no fuésemos cristianos. Lucas diría que el mérito es del Espí-
ritu Santo, pero, como decía Talía, el Espíritu necesita perso-
nas que le hagan caso. Yo, hoy, quisiera dar gracias por la co-
munidad de Antioquía.

–De donde se deduce –concluí imitando a Néstor– que
tengo razón cuando hablo tan bien de ella.
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Si las palabras de Lucila convencieron a todos, las mías no
despertaron el entusiasmo que yo habría deseado. En vez de
aplaudirme, prefirieron dar gracias a Dios.

* * *

En el breve relato de la misión hay un detalle que me des-
concertó, pero que preferí pasar por alto para no transmitir a
los otros mi propia confusión. Por dos veces, antes y al final
de la deliberación, afirma Lucas que el grupo de Antioquía
ayunó. Imagino que en tu comunidad, como en la nuestra,
todos ayunan dos días por semana, miércoles y viernes, en re-
cuerdo de la traición de Judas y de la pasión del Señor. Así que
el dato de Lucas no debería extrañarme. Pero lo que él cuen-
ta es distinto: no se trata del ayuno como recuerdo sino del
ayuno como recurso para obtener algo de Dios: su luz y su
fuerza.

Años atrás, acostumbrado desde joven a la práctica del ayu-
no, me admiró descubrir en los evangelios que los discípulos
de Jesús no ayunaban, con gran escándalo de los discípulos de
Juan el Bautista y de los fariseos. Sin embargo, Jesús justifica-
ba su conducta diciendo que nadie puede echar un remiendo
de paño nuevo en un vestido viejo, ni echar vino nuevo en
odres viejos. Lo viejo, el ayuno, es incompatible con lo nue-
vo, el mensaje de Jesús.

Cuando se lo comenté a mi padre, me dijo: «Hay también
otras palabras de Jesús sobre ese tema, no lo olvides: los discí-
pulos no podían ayunar mientras Jesús estuviese con ellos
porque era como si asistiesen a un banquete de bodas. Nadie
ayuna durante la celebración de una boda. Cuando Jesús dejó
de estar con ellos, después de la muerte, volvieron a ayunar».

La respuesta de mi padre, cosa rara, no me convenció ple-
namente. Si lo viejo y lo nuevo son incompatibles, lo son
siempre. Es absurdo pensar que después de la muerte y resu-
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rrección de Jesús se puede echar vino nuevo en odres viejos, o
coser un remiendo de paño nuevo en un vestido viejo.

Busqué las palabras del evangelio, para ver si mi padre las
había reproducido fielmente, y advertí una diferencia: «¿Cómo
pueden ayunar los amigos del novio mientras el novio está
con ellos? Llegarán días en que les arrebaten al novio, y en-
tonces, en esos días, ayunarán».

Sin embargo, no conseguía formular en qué radicaba esa
diferencia. Y como la práctica no iba a cambiar, porque Luci-
la era fiel partidaria del ayuno, dejé de darle vueltas al tema.
Ahora, leyendo el relato de Lucas, me surgió de nuevo. Y acu-
dí a quien mejor podía iluminarme: Leví.

Me escuchó atentamente, leyó varias veces el texto del
evangelio, que había llevado conmigo conociendo su amor a
la exactitud, y finalmente me dijo:

–Las dos sentencias de Jesús son perfectamente compati-
bles si se interpreta el ayuno futuro de los discípulos en senti-
do alegórico. De lo que tendrán que privarse no es de comer
y beber, sino de algo mucho más apetecible: la presencia del
Señor. Ésa es la mayor mortificación para un cristiano duran-
te esta vida.

–Pero no es así como se ha interpretado esa sentencia, sino
en sentido real.

–Sí, y lo que cuenta Lucas lo confirma.
De repente, se quedó mirando al techo y sonrió socarrona-

mente.
–Cabe otra posibilidad: que las dos frases sean incompati-

bles. Es decir, que Jesús dijo cosas distintas en momentos dis-
tintos a propósito del ayuno. Las personas inteligentes cam-
bian de punto de vista según las circunstancias. Sólo los
tontos repiten siempre lo mismo. Jesús, cierto día, criticó el
ayuno, igual que lo criticó el profeta Isaías. Y otro día, lo de-
fendió.

27



–Como lo de la bofetada. Me refiero a que un día dijo: «Al
que te dé una bofetada en la mejilla izquierda, ofrécele la de-
recha». Pero el día que le dieron una bofetada no puso la otra
mejilla, sino que preguntó: «¿Por qué me has pegado?».

–No recordaba ese detalle –comentó Leví–. Pero confirma
mi teoría de que las personas inteligentes no repiten siempre
lo mismo. El único problema, en el caso del ayuno, es que los
evangelios han puesto juntas dos frases pronunciadas en mo-
mentos muy diversos.

Pensé que había terminado ya su reflexión sobre el tema, y
estaba a punto de irme, cuando añadió:

–Además, los discípulos no eran tan valientes como Jesús.
A Leví le gusta desconcertarme con frases enigmáticas, cla-

ras en sí mismas, pero oscuras en el contexto. He aprendido a
no seguirle el juego. En vez de preguntar, permanezco en si-
lencio hasta que aclara su punto de vista.

–Me refiero a que Jesús era capaz de enfrentarse a todo el
mundo con motivo del ayuno: fariseos, escribas, discípulos de
Juan... En cambio, los apóstoles pudieron sentir miedo de es-
candalizar a esos grupos, impidiendo que muchos judíos de-
jasen de creer en Jesús por algo que les pareció secundario. Y
así se introdujo la práctica del ayuno en las comunidades.

Tamar, que nos escuchaba a poca distancia, puso fin a la
discusión.

–A mí no me vengas con alegorías, Leví. Que sepas que en
esta casa se va a seguir ayunando.

28



La referencia al mago que había hecho yo el día anterior
provocó bastante interés por saber lo ocurrido en Chi-
pre. Pero la introducción de Talía tuvo la virtud de des-

concertarnos a todos, sin excluirme a mí. Tenía en sus manos
el rollo de Lucas y otro papiro en el que adiviné numerosas
anotaciones, aunque no conseguía leer su contenido. Ella em-
pezó con el mismo tono suave y seductor con que cuenta las
historias a sus hijos.

–Hace algo más de un siglo, en tiempos del emperador Au-
gusto, un maestro estoico escribió una obra muy interesante.
Insisto en lo de «estoico» porque así se explica el interés de mi
abuelo por sus escritos; ya sabéis que a mi abuelo le atrae mu-
cho esa filosofía. Pues bien, ese maestro había nacido relativa-
mente cerca de nosotros, en Amasia del Ponto, y se llamaba
Estrabón. Viajó por muchas partes del mundo, visitó varias
veces Roma, residió en Egipto y, como fruto de sus viajes y de
los datos que recogió en la biblioteca de Alejandría, escribió
una obra muy extensa a la que puso el título de Geografía. En
ella describe con enorme detalle todos los países del mundo,
desde Hispania hasta la India, indicando sus ciudades más
importantes, quiénes las fundaron (cuando se sabe), la distan-
cia que hay entre ellas, los montes y valles que puede encon-
trar el viajero, los productos del país... Esos detalles tan mi-
nuciosos sugieren que Estrabón escribió pensando en los
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