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Presentación

La Biblia no es un libro de ideas y dogmas religiosos. Habla de experiencias

vividas por hombres y mujeres de carne y hueso, hijos de un pueblo original,

I�����-J���. Nos presenta rostros humanos, corazones sensibles, historias

vividas.

«Me llamo O����, me llamo I�����, me llamo G����…»: a partir de lo que

nos dice la Biblia, a cada uno le dejo hablar en tono personal, autobiográ�co,

testimonial. Cada uno nos dice: ¿queréis saber cómo me fue en la vida?, ¿cómo

y por qué me tocó gozar, sufrir, pensar, hablar, dudar, lamentarme en la vida,

quejarme ante Dios, llorar, desesperar, esperar? Os abro mi corazón,

probablemente os haga descubrir algo del vuestro. ¡Y cuánto se parece mi

tiempo a vuestro tiempo!

En este volumen, casi todos son profetas. Vivieron y actuaron hace 3.000-

2.000 años, entre 1.000 y 300 años antes de Cristo. Con todo, ¡qué actuales!

Han sobrevivido en los libros de la Biblia. En ellos, nos narran sus experiencias

de todo género: gozosas, penosas, dulces, hirientes... Experiencias consigo

mismos, con la sociedad de su tiempo, y con su Dios Yahvé: ¡un Dios a

menudo inescrutable, desconcertante! Nos cautivan, unos más que otros (como

Jeremías, Oseas…). Y nos remueven por dentro, nos estimulan, nos hieren y

sanan, denuncian nuestras mentiras e ídolos, nos invitan a la esperanza...

«Me llamo...». Cada uno de ellos se nos con�esa, como si nos hablara por

encima de toda distancia en el tiempo. Hablándonos de sí, nos permiten entrar

en su corazón. Y nos hacen de espejo: nos ponen a mirarnos y reconocernos en

ellos. ¡Tan humanos ellos! Nos ayudan a leer y comprender este corazón

nuestro, habitado por alegrías y temores, luces y sombras, frustraciones, dudas,

errores, esperanzas. De algunos sabemos poco, pero su mensaje leído entre

líneas ¡sugiere tanto!

Hablándonos de su tiempo, nos hablan del nuestro: de nuestras sociedades,

con sus logros, injusticias y contradicciones; de nuestra Iglesia, con sus



tentaciones, fallos y torpezas; y de esta humanidad de los siglos ��-���, con su

admirable progreso y sus enormes absurdos. Siendo testigos de su tiempo, nos

hacen de testigos del nuestro. ¡Actual e interpelante su palabra de hace 2.000-

3.000 mil años!



Observaciones

a. Este libro no es un comentario de los libros proféticos. Es una

aproximación empática a personajes bíblicos, en este caso, casi todos

profetas (espero poder presentar otros personajes: «Me llamo Adán, Eva,

Rut, David, Ana, Moisés…»). Recoge lo que vivieron en su corazón y

en sus vidas, así como lo esencial de sus palabras.

b. Me he permitido «novelar», pero no inventar sobre cada personaje. Los

datos de sus vidas, sus experiencias vividas, el contexto histórico y el

mensaje de cada personaje no están inventados. He querido ser �el a lo

que dicen sus libros, a lo que vivieron y a lo que dijeron. Está inventado

el género literario autobiográ�co («me llamo…»). Y me he permitido ir

más allá de lo que dice literalmente la Biblia, pero no contra ella. La he

leído en su letra, pero también más allá de la misma: en lo que sugiere la

letra, en diálogo con nuestro corazón y con nuestro tiempo. Además de

lectura histórica, lectura actualizada. Como toda gran obra literaria del

pasado, la Biblia pide ser leída en lectura abierta y dialogal. Por ello, a

veces me he extendido en esta lectura más allá de la letra (en «Me llamo

Natán», «Gómer»; «el Siervo de Yahvé»…). ¡Sugieren tantas re�exiones y

lecturas actualizadas! ¡La riqueza de la Biblia!

c. Algún libro lo he desdoblado en dos personajes: Oseas más su mujer

Gómer; Segundo Isaías más «el Siervo de Yahvé».

d. Al traducir las palabras de los profetas, me he permitido cierta libertad

por buscar su comprensión. En lugar de una �delidad literalista,

�delidad de sentido. A veces, en lugar de las palabras estrictas de Dios o

de los profetas, su paráfrasis ampliada.

e. Cada capítulo se divide en breves apartados, con sus subtítulos.

Aconsejo leerlos haciendo silencio entre los mismos. De hacerlo en

grupo, lo mejor sería una buena proclamación, por boca de un buen

lector, de modo que sea escuchado (más bien que leído) por los oyentes



y resuene con más fuerza en el corazón. Con breves silencios entre

apartado y apartado, con suave música de fondo, sin leer los subtítulos.

Mejor aún, sugiero montar un vídeo sobre cada personaje, una

grabación en o�, con imágenes proyectadas, con música de fondo.

f. Para descubrir la riqueza del mensaje, recojo varios puntos del mismo al

�nal de cada capítulo. Y unas preguntas para re�exionarlas y

compartirlas. El mejor método ¿no es el del taller? Estudio personal en

casa y compartirlo en el grupo. Algunos capítulos más largos (Isaías,

Jeremías…) pueden requerir ser leídos en dos sesiones.

g. En algún momento, hay que leer los apéndices del �nal para situar a los

personajes.

h. Elimino los datos de crítica literaria. Pueden hallarse en el libro: Drama

y esperanza. Lectura existencial del Antiguo Testamento. Tomo II: Un Dios

desconcertante y �able. Libros proféticos. Estella: Verbo Divino, 2016, 416

pp. (Es la base de este libro Me llamo…).

Señalo unos pocos libros que pueden ayudar a completar lo expuesto en este:

A������, R. Historia de la religión de Israel en tiempos del Antiguo Testamento.

Madrid: Trotta, 1999. Dos tomos, 912 pp. (Obra ambiciosa, muy interesante).

A����� S������, L. – J. L. S����. Profetas. Comentario. Madrid:

Cristiandad, 1980. Dos tomos, 1374 pp. (Más ambicioso y largo).

E�����, J. L. Drama y esperanza. Lectura existencial del Antiguo Testamento.

Tomo II: Un Dios desconcertante y �able. Libros proféticos. Estella: Verbo

Divino, 2016. 410 pp. (Es la base de este libro).

F�����, W. R. et ál. Comentario Bíblico Internacional. Estella: Verbo Divino,

1999. 1728 pp. (Ecuménico).

G������� F���, J. I. Vicarios de Cristo. Madrid: Trotta, 1991. 366 pp.

(Antología de textos cristianos sobre la justicia. Muy bueno).

G�������, S. – M. S������� (dirs.). Comentario al Antiguo Testamento.

Madrid-Estella: La Casa de la Biblia-Verbo Divino, 1997. Tomo II, pp. 13-391

(Básico, breve).

K������, R. Historia social de Israel. Salamanca: Sígueme, 2013.

L������, E. El pueblo de Dios en la noche. Santander: Sal Terrae, 2004

(Precioso para captar la crisis del pueblo judío en el siglo ��).



N������, D. El Dios único y los otros dioses. Esbozo de la evolución religiosa

del antiguo Israel. Estella: Verbo Divino, 2012. Cuaderno Bíblico 154. 64 pp.

(Cuánto le costó a Israel llegar a ser monoteísta).

S����, J. L. Con los pobres de la tierra. Madrid: Cristiandad, 1985. 506 pp.

(Excelente comentario de los textos sobre la justicia social en los profetas de

Israel).

–. Profetismo en Israel. El profeta. Los profetas. El mensaje. Estella: Verbo

Divino, 1992. 572 pp.

Sierra Bravo, R. El mensaje social de los Padres de la Iglesia. Selección de textos.

Madrid: Ciudad Nueva, 1989. 564 pp.



1

Me llamo

NATÁN

No fui de los grandes profetas de Israel y Judá que vinieron después. Con

todo, también yo me sentí llamado a hablar y actuar «en nombre de

Dios». Y nada menos que ante el rey David, en Jerusalén, por los años

1000 a. C. De ordinario, los «profetas cortesanos» se vendían al rey y a

sus intereses, decentes o indecentes, pues vivían a su costa. No miraban

tanto los problemas y sufrimientos del pueblo. Pero yo, siendo uno de

ellos, no me vendí al rey y a sus intereses. Os lo cuento.

1. De forajido a rey

¿Habéis oído hablar de David? Se había convertido en el primer rey del reino

de Judá, capital Jerusalén. Fue una �gura brillante. Nacido en Belén, una

insigni�cante aldea, era el menor de una familia numerosa, pero llegaría a ser el

más ilustre. Comenzó a forjarse, ya desde zagal, como pastor de ovejas en el

desierto de Judá, luchando por su vida y por la de las ovejas de su padre. Joven

aún, se apuntó a formar parte de la guardia del rey Saúl, recién constituido rey

de las vecinas tribus de Israel: fue su primer paso para trepar. Al poco tiempo,

en un duelo a muerte, venció, armado solo con una honda y un guijarro del

río, al gigante �listeo Goliat: algo que le dio prestigio.

Sus brillantes dotes personales y sus actuaciones lo aupaban ante la gente. El

rey Saúl le tomó ojeriza terrible, hasta odiarlo y querer eliminarlo: lo temía

como rival y posible usurpador. David hubo de huir de la corte de Saúl,

viniendo a ser un habiru: un proscrito de la sociedad, un perseguido que se

echa al monte para sobrevivir y salir adelante en la vida como fuera. Verdadero

líder, consigue constituirse en jefe nato de otros habiru, igualmente proscritos,

peligrosos forajidos como él: «se unieron a él todos los que se encontraban en

aprietos, los que tenían deudas y todos los desesperados; David se hizo jefe de



todos ellos: eran unos cuatrocientos». Con ellos, formó una aguerrida tropa de

gente obligada a vivir como fuera: del saqueo, de la extorsión, de venderse

como mercenarios al servicio de reyes vecinos.

Muy sagaz, practica métodos ma�osos con gran astucia: mientras se dedica a

la extorsión y al pillaje, protege a campesinos y ganaderos amenazados para

ganarse su favor, hace justicia a gente indefensa, distribuye el botín con el

mismo �n. ¡Un Robin Hood o Curro Jiménez de vuestros tiempos! Tras

ganarse la con�anza de los habitantes de la zona, consiguió ser reconocido rey

de su tribu de Judá. A los pocos años, trepando y jugando siempre astutamente

y a costa de vidas ajenas, llegó a ser rey de un doble reino: Judá e Israel.

Hombre de gran talento y fuerte atractivo personal, se había labrado su doble

corona real a golpes de habilidad, crueldad, suerte y oportunismo. Con este

David, encumbrado al poder desde la nada, me tocó lidiar como profeta.

(Textos bíblicos comentados: 1 Sm 17–21; 22–23; 27–30)

2. «Ese eres tú»

Yo era profeta en su corte de Jerusalén. Pero no me vendí a sus propósitos y

pasiones personales. La justicia estaba por encima de mí mismo y del rey. Y

llegó un momento en que me enfrenté a él. David no era un santo

precisamente, como creen muchos. Os cuento la historia: se podría hacer una

película con la misma. Una tarde, después de la siesta, David subió a la terraza;

desde la misma, vio a una mujer bañándose; era muy bella. ¿Estaba ella tan

inocentemente a la vista de David? Este tenía no sé cuántas mujeres, pero se le

encendió la pasión. Preguntó por ella: era Betsabé, la mujer de Urías, un o�cial

de su ejército que se hallaba lejos, en la guerra contra los amonitas (actual

Ammán). La hizo llamar, y se acostó con ella. Así de fácil, sin escrúpulos.

Pero sobrevino un problema delicado. Betsabé avisó a David: he quedado

embarazada. David, siempre artero, tramó al momento su estrategia. Mandó

llamar a Urías. Llegado este del frente, informó a David de la marcha de la

guerra. Luego, David le dijo: «Vete a tu casa, lávate, descansa…». Pillo él,

esperaba que se acostara con su mujer Betsabé; de este modo el hijo se

atribuiría a Urías. Pero este era todo un tipo: en lugar de ir a su casa, pasó la

noche con los soldados de guardia, diciendo: «Mi general y mis soldados

luchando en el frente y acampando al aire libre; ¿y yo voy a ir a mi casa a

comer, beber y acostarme con mi mujer? Por Dios y por mi rey, nunca haré tal



cosa». Honrado, y más �el a su profesión y a los suyos que el rey a la suya; por

desgracia, esta buena gente viene a ser insoportable para los sinvergüenzas y

corruptos.

Enterado David, quedó intrigado. Buscó más tretas para que Urías fuera a su

casa, pero no lo consiguió. Y como una cosa lleva a otra, tramó el crimen. Con

el mismo Urías, envió un encargo al general del ejército: debía trabar batalla

con los amonitas y, en la misma, tender una trampa a Urías para que acabase

muerto. ¡Dicho y hecho! Así murió un inocente y justo, por las malas artes de

un rey, sin moral ni vergüenza, y por la complicidad de otros como él. No os

cuento todo el teatro que armó David para disimular su fechoría. Acabó

alabando al general que había obedecido sus injustas órdenes. ¿No os parece?:

el mal a menudo es una red. Betsabé (¿también ella por comedia?) se puso de

luto por algún tiempo. Pero bien pronto se arrimó a David. ¿Qué había en el

corazón de él?, ¿y en el de ella?

¡Historia muy humana, de película! ¡Las ha habido similares y las hay tantas!

Pero la Biblia no es prensa amarilla; no las cuenta para satisfacer el morbo de la

gente. «Lo que había hecho David desagradó a Dios», se dice en la misma. Más

que un pecado sexual, se había cometido un atentado al honor de un hombre

�el y justo, deshonrando a su mujer; encima se le había agasajado para

engañarlo y utilizarlo; por �n, algo peor: se había atentado contra su vida, con

violencia y sangre de por medio. Dios me envió a mí, su profeta, para que

desenmascarase la verdad: lo mío, lo propio de todo profeta, era denunciar la

mentira y la violencia. Me presenté a David y le canté la verdad. Lo hice cara a

cara, sin remilgos, pero con �na astucia, como hacemos los orientales. Había

que hacerle caer en la cuenta de la barbaridad que había hecho y que lo

reconociese. Me inventé una historia para tenderle una sutil trampa. Se la

conté:

Había en una ciudad dos hombres: uno muy rico, con muchas ovejas y vacas;

otro, muy pobre: tan solo tenía una corderilla; la había comprado y la había

criado como a sus propios hijos, haciéndole comer y beber de su propia

escudilla, y dormir en su seno: «era como una hija para él». Un día llegó un

huésped a casa del rico. Este, para agasajarlo, en lugar de coger una oveja de las

muchísimas que tenía, «robó al pobre su corderilla y se la sirvió al huésped».

Al oírlo, David se enfureció y reaccionó al instante: «¿Quién es ese? Merece la

muerte». Yo le dije inmediatamente: «Ese hombre eres tú». David cayó en la



cuenta y quedó de piedra. Yo añadí: «Por mi boca, Dios te dice: Te he hecho

favor tras favor a lo largo de tu vida; te he salvado de las manos de tu

perseguidor, Saúl; te he hecho rey de dos pueblos; ¿y tú me correspondes

haciendo algo que me desagrada profundamente? Has matado a Urías y has

tomado a su mujer. Atentando contra él, me has despreciado a Mí, que velo

por toda vida humana. No puedo menos de pedirte cuentas…». He de decir

que David no se cerró a mis palabras. En su corazón había un rescoldo de fe en

Dios y de conciencia moral: ambas se le despertaron ante mis palabras; y lloró

amargamente. Había desagradado a Dios, pero volvió a su verdad.

Dios se había servido de mí para despertar en el corazón de David la

conciencia de lo que está bien y de lo que está mal. No se puede jugar ni con

Dios, en el que crees, ni con el prójimo: su vida, su dignidad, su derecho a la

felicidad con la mujer o el hombre de su vida son sagrados. Unos veinte años

antes, Samuel había cantado la verdad al primer rey de Israel, Saúl: hacer la

voluntad de Dios es más importante que ofrecerle ofrendas y sacri�cios. Yo,

profeta de Dios, no podía menos de cantar la verdad a quien fuese: pequeño o

grande, súbdito o rey. David se había pasado; arrastrado por su pasión, había

hecho un uso abusivo de su poder, atentando contra el honor y la vida de un

inocente. Yo actuaba como testigo de un Dios defensor de los derechos de las

personas frente al poder político.

(Textos bíblicos comentados: 2 Sm 11–12; para ampliar el tema: 1 Sm 8; Dt 17,14-20)

3. «¿Tú a Mí?; no, Yo a ti»

Hubo otro momento histórico en que me tocó dirigir mi palabra a David. Este

había conquistado Jerusalén (¡con gran astucia por cierto, era un gran

estratega!). La constituyó y llamó «ciudad de David», en la capital civil de su

reino. Y como religión y política iban siempre unidas, la constituyó también en

«ciudad de Yahvé», en la capital religiosa de todas las tribus que componían su

reino. Jerusalén capital venía a ser lugar de unión y con�uencia para todos.

Para lograrlo, trasladó el «arca de la alianza» a la misma. Esta seguía siendo un

símbolo religioso nacional importante: el signo de la presencia de nuestro Dios

Yahvé entre nosotros. Desde nuestra etapa de seminómadas, trashumantes

habitando en tiendas, nos sabíamos acompañados por Yahvé en nuestro

caminar incesante. David quería una digna morada para el arca de Yahvé. Y

pensó: «Yo tengo un palacio, pero no hay un templo para nuestro Dios Yahvé;



voy a edi�cárselo». Junto al palacio para el rey, un templo para el Dios de la

nación. La intención era buena, pero siempre ha sido peligroso el maridaje

entre religión y política, entre Dios y los propios intereses.

Su plan parecía encomiable, religioso. En un primer momento, apoyé a

David en su idea. Un templo a sus dioses lo tenían todos nuestros pueblos

vecinos. Por eso le dije: «Haz lo que te propones, porque el Señor está

contigo». Pero nuestro Dios Yahvé era diferente en su modo de relacionarse

con los humanos. Y me hizo cambiar de visión y de idea. Dios me dijo:

«Ve a decir a mi siervo David: ¿tú me vas a edi�car una casa (templo) para

que Yo habite en ella? No, no quiero que me encierres en ella, como lo hacen

los demás pueblos con sus dioses. Soy un Dios viviente: no necesito de templo

alguno. Mi lugar son todos los espacios del mundo. Lo mío no es estar atado a

un lugar, sino ser un Dios que acompaña a los seres humanos, allí donde viven

la aventura de su vivir. He sido un Dios peregrino, caminante con vosotros

caminantes, desde que salisteis de Egipto.

»Y mira tu propia vida, lo que he hecho contigo: de ser pastor de ovejas en el

desierto, te he hecho el pastor y rey de mi pueblo; he estado contigo en todas

tus empresas. Mirando al futuro, te daré paz con todos tus enemigos; contigo,

mi pueblo Israel vivirá feliz en este lugar. Más aún, de ti sacaré una dinastía:

realizaré tu sueño de que te suceda un hijo salido de tus entrañas como rey de

Israel y Judá. No me construirás a Mí una casa-templo; lo contrario, seré Yo el

que te dé a ti una casa-dinastía real; y “tu dinastía y tu reino subsistirán para

siempre; tu trono se mantendrá �rme para siempre” para bien de mi pueblo».

(Textos bíblicos comentados: 2 Sm 7,1-17)

4. ¡Buena noticia!

¡Qué palabras las de Dios a David! Ninguno en nuestra historia las había oído

semejantes. Dios se había servido de los sueños de grandeza y gloria de David

para darnos lo que más necesitábamos en la nueva etapa de la historia. Yo

mismo, Natán, me sentía sobrepasado por la promesa que hacía Dios a David

por mi boca. Era un «evangelio», una buena noticia: para David y para todo el

pueblo. ¡Algo totalmente novedoso! Tras salir de Egipto, nos había costado dos-

tres largos siglos llegar a tener una tierra para vivir de sus riquezas y cosechas y

constituir un pueblo unido, fuerte, organizado. Tras muchas penalidades y

divisiones, Dios nos lo había concedido mediante David: de ser un pastor de



ovejas, lo había hecho rey, para nuestra prosperidad y seguridad. Con él, por

los años 1000, iniciábamos una etapa nueva en nuestra historia. Las palabras de

Dios por mi boca signi�caban que Él seguiría cuidando de nosotros mediante

una familia o dinastía real. Él nos acompañaría en nuestras generaciones

futuras, mediante sucesivos «hijos de David». Dios respondía así a una

pregunta nuestra muy existencial: ¿tendríamos una institución monárquica que

velase por el pueblo?, ¿una dinastía real permanente, que consolidase su reino y

nos diese una paz estable, frente a todos los enemigos posibles? Dios, mediante

mis palabras, había salido al paso de nuestra inquietud. Y sería �el a su

promesa.

Ante mis palabras, David entendió: a Dios le interesaba más su pueblo que

un templo a Él. En el centro del corazón de Dios estaba su pueblo y su futuro.

David, tras escuchar mis palabras, se puso a cantar a Dios, de pura alegría y

gratitud. Estaba admirado por tener semejante Dios, y le suplicaba con

con�anza: «Cumple, Señor, por favor, tu Palabra: confío en Ti y en tu �delidad

a tu pueblo». Escucharlas y creerlas era más importante que levantar un templo

a Dios. Dios había regalado su presencia cuidadora a David a lo largo de su

pasado; ahora, por medio de él, se la regalaba al pueblo para que viviera

con�ado y seguro en el futuro. No se trata de dar algo a Dios o hacer algo por

Él, sino recibir de Él lo que ofrece al ser humano. La religión que Dios quería

de David, de nosotros y de todo ser humano es: recibir lo que Él nos quiere dar

y corresponderle con fe agradecida y admirada, con�ada y responsable. Ante

Dios, más que dador generoso, le toca ser mendigo suplicante y agradecido.

(Textos bíblicos comentados: 2 Sm 7,17-29)

5. ¡Lo que le cuesta a Dios!

Siendo profeta de Dios, yo mismo fui el primero en aprender cosas

importantes acerca de Dios y de nuestro pueblo Israel-Judá. Os digo algunas.

Primero, el personaje David. Me hizo pensar mucho: ¡trepador, astuto,

vengador y violento, impulsivo, mujeriego, creyente en Dios a su manera!

Cuando lo conoces, primero piensas: ¡de qué pasta estamos hechos los

humanos! Somos capaces de todo con tal de auparnos y de conseguir poder,

prestigio, gloria. Luego pasas a preguntarte: ¿cómo es que Dios se sirve de

personajes como David para enderezar y mejorar este mundo torcido o



amenazado? ¡Y si, junto a él, miramos a tantos hombres y mujeres de la Biblia,

que pertenecen al así llamado «pueblo de Dios»…!

Recuerdo personajes bochornosos de nuestra historia: Ehud, Abimélec, Jefté,

los benjaminitas, Saúl, Jehú… ¡Qué elementos!, ¡qué comportamientos los

suyos! ¡Y si traemos a la memoria los que ha habido entre vosotros, los

cristianos, en vuestra larga historia de dos mil años…! Comenzando por los

discípulos de Jesús: uno lo niega, otro lo traiciona, los demás lo abandonan. Y

continuando por los de vuestra (llamada) «Iglesia santa»: gobernantes cristianos

y hombres de Iglesia autoritarios, violentos, mujeriegos… A veces pienso: ¡qué

poco habéis aprendido de Jesús de Nazaret! ¡Él, admirable; vosotros…!

Hombres y mujeres de ambos pueblos de Dios estamos hechos de barro sucio:

¡cuánto lodo en nuestras historias!

Ya lo veis: nuestra Biblia es Palabra de Dios; hay bellas y hondas páginas en

ella, y personajes admirables. Pero no es propiamente un libro espiritual, con

personajes modélicos e historias ejemplares. Está llena de páginas de violencia,

astucia, ambición y ansia de trepar, sexo, complots y traiciones, líos familiares,

aplastamiento de los otros, Dios y la religión sometidos a intereses políticos,

guerras santas en su nombre... Os recomiendo leer precisamente la historia de

David y de sus familiares y allegados (1 Sm 16–1 Re 2): ¡lo que costó a Dios

domar a David poco a poco y educar su corazón! La Biblia nos presenta

personajes muy humanos que se mueven a ras de tierra. Y como los padres con

las cacas de sus hijos, Dios aparece ensuciado y pringado con nuestros barros.

No, la Biblia no es libro espiritual; sería para ángeles que no pisan este mundo,

no para los humanos que nos movemos a ras de suelo. La Biblia es también

palabra muy humana que nos ayuda a leernos y comprender el misterio que

somos cada uno.

El comportamiento descarado de David contra el honor y la vida de Urías me

llevó a pensar también otro punto. No pude menos de meterme con él, por

más rey que fuese: antes están las vidas y derechos de sus súbditos que sus

intereses, pasiones y caprichos personales. Y pensé: si los humanos carecemos

de una conciencia lúcida en el corazón, se nos desatan las pasiones. Unas veces,

la pasión sexual; otras, la codicia de acumular más y más, o la ambición y el

ego nunca satisfechos, o un subido narcisismo… Nos ciegan y dominan, como

a David. Sobre todo, si ocupo un puesto que se presta a ello. Lo veía en mi

tiempo y lo veo en el vuestro. La religión se adultera, se falsea, se desvirtúa.



Deja de ser espacio de encuentro con Dios y con el prójimo. Os invito a

conocer a los profetas que me siguieron: ¡qué críticos con los poderosos que

oprimen a la gente sencilla y buena, expuesta a abusos de toda clase!

6. «Todo es mío. ¿Qué podéis darme?»

Como os he dicho, de parte de Dios corregí a David en otro momento, por su

plan de levantar un templo a Dios en la capital Jerusalén. Su idea parecía

religiosa y devota, pero, en el fondo, pretendía satisfacer su afán de gloria, ¡un

afán vestido de religión! (como su hijo Salomón, al edi�carlo unos treinta años

más tarde). ¿No era, además, un modo de comprar a Dios, de adquirir

derechos ante Él para tenerlo a su favor en sus empresas, buenas o malas?

Detrás de mucha religión, ¡cuántos intereses muy humanos y poco auténticos!

¡Qué tentación, de gobernantes y pueblos, de utilizar la religión y el nombre de

Dios para conseguir gloria personal o nacional, o para �nes político-militares,

colonizadores! Se levantan catedrales monumentales, o suntuosas mezquitas,

para la grandeza de la ciudad, para la admiración de los turistas. A menudo,

sirviéndose de prisioneros, esclavos, obreros mal pagados (como el Valle de los

Caídos); y cerrando los ojos a la chabolería y pobreza de la población.

Con todo, las palabras de Dios a David: «No tú a Mí una casa-templo, sino

Yo a ti una casa-dinastía para el futuro de tu pueblo», me llevaron a pensar

más. Busqué su sentido más profundo: nuestros mejores sentimientos y

pensamientos espirituales no son, a menudo, los de Dios. Creyentes de mi

tiempo y del vuestro creen que la religión consiste en hacer algo a Dios o por

Dios: levantar un lugar de culto, ofrecerle ofrendas y sacri�cios, organizar

procesiones y encender velas, escribir un libro espiritual, entregarle la propia

vida en celibato… ¡Ideas muy buenas! ¡Y con todo…! Llegué a comprender:

nuestra religión bíblica es, ante todo, escuchar la Palabra de Dios, dejarte dar

vida por Él, creer que te acompaña en todos tus caminos, ser perdonado, ser

llevado siempre más allá de ti; y como respuesta por tu parte, con�ar en Él,

asombrarte por semejante Dios que ama y cuida de los humanos, vivir

agradecido a Él, haciendo su voluntad. ¡Qué bien lo da a entender David, en su

oración de gratitud a Dios!

Aunque hayas hecho maravillas en tu vida, con los años te das cuenta de que

lo que ha hecho Dios por ti y en tu vida es mucho más; y es más decisivo que

lo que tú has hecho por Él. Siglos más tarde, por boca de un profeta, Dios dirá:



«Todo lo que existe, en cielo y tierra, lo he creado Yo; ¿qué templo podéis

construirme a Mí para morada mía, si todo es mío y todo es mi morada? Yo

pongo mis ojos en el que se pone humilde y con�ado ante Mí. Lo que quiero

es que os �éis de Mí, y me dejéis hacer de Dios salvador con nosotros».

Como diciendo: No soy Yo, Dios, el que necesita recibir algo de vosotros;

sois vosotros, los humanos, los que necesitáis recibir de Mí. Dios no necesita

templos, ni objetos sagrados. Los necesita el creyente por razones prácticas

(para reunirse con otros); y por razones simbólicas: el ser humano, como

animal simbólico, necesita lugares, objetos, gestos que le ayuden a trasladarse

más allá de sí, más allá de su mundo empírico y concreto. Pero Dios no

necesita lugares sagrados para hacerse presente en su vida y acompañarlo en

todos sus caminos; lo acompaña incluso cuando hace el mal. Dios, por pura

bondad suya, pone sus ojos en el humilde de corazón y en el abatido. Como

acompañó a David en todos sus caminos cuando aún no era nada ni nadie. Ser

humilde de corazón, con�ar en Dios y dejarse amar por Él vale mucho más que

levantar la catedral más grandiosa y bella o consagrarse a Él mediante votos y

promesas. Dejar a sus profetas y a vuestro Jesús de Nazaret decirnos su Palabra

de Dios y escucharla, más que mil rezos y procesiones.

(Textos bíblicos comentados: 2 Sm 7,17-29; Is 66,1-2; Sal 131; Mt 15,1-20)

Vuestro hermano, Natán

NATÁN en síntesis:

El rey y el profeta, cara a cara. La conciencia frente a la ligereza y al abuso de poder.

Los profetas disciernen y cantan la verdad, a pequeños y a grandes.

El profeta no denuncia por denunciar, sino para lograr la conversión del corazón.

Lo primero y principal de la religión bíblica: escuchar la Palabra de Dios y fe agradecida y

con�ada en Él.

Lo más importante y decisivo: lo que Dios ha hecho y quiere hacer por el ser humano.

La justicia y el amor al prójimo, más importantes que el templo y el culto.

La Biblia es Palabra de Dios siendo palabra muy humana.

Preguntas para re�exionar y compartir:
➊ ¿Qué te dice la �gura de David? ¿Y su historia?



➋ La religión es dejar a Dios hacer de Dios contigo: ¿qué te sugiere?
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Me llamo

ELÍAS

Viví en Israel por los años 870-850 a. C. Me tocó dar guerra; si no,

preguntádselo al rey Ajab y a su esposa Jezabel. Por algo fui temido,

odiado y perseguido a muerte. Tuve que huir y esconderme con

frecuencia. Y pasé por una crisis terrible, ¡hasta desear morir! Porque

también los profetas somos humanos, ¡muy humanos! ¿Queréis conocer

algo de mí?

1. «Clama al cielo»

¿Recordáis? El profeta Natán, siglo y medio antes, cantó la verdad al rey David,

por su doble delito: acostarse sin escrúpulo alguno con Betsabé, mujer de

Urías, y asesinar a este, para acabar casándose con ella. En mi tiempo, el rey

Ajab hizo una canallada similar. Le pidió a un tal Nabot, ¡un buen hombre de

los que hay!, que le cediera su viña, cercana a su palacio, a cambio de una viña

mejor o de dinero; quería convertirlo en jardín real. Nabot se negó a

vendérselo; el patrimonio familiar recibido de los antepasados se consideraba

un depósito sagrado: don de Dios a la familia; no era enajenable.

Económicamente hubiera salido ganando. ¿Pero debe primar el interés

económico por encima de toda otra razón?, ¿no hay razones del corazón y de la

conciencia que pesan más? Nabot era honesto, sensible, creyente. Lo recibido

de su Dios Yahvé a través de sus padres estaba por encima de todo. Ceder la

viña hubiera sido traición a su corazón y a su familia e in�delidad a Dios. Por

eso respondió al rey: «Dios me libre de darte la herencia recibida de mis

padres». El rey lamentó vivamente la negativa de Nabot, pero la respetó:

comprendía la sensibilidad humana y espiritual de la gente de su pueblo

israelita.

Pero he aquí que intervino su mujer, Jezabel, cananeo-fenicia de origen,

religión y mentalidad. Y mujer de armas tomar. La negativa de Nabot le



pareció un ultraje a su marido, el rey: según su cultura cananea, el rey podía

ejercer un poder absoluto sobre sus súbditos y sus propiedades; sus derechos

reales estaban por encima de toda ley o tradición; nadie podía contrariar su

voluntad. Jezabel recriminó a su marido, Ajab: su respeto a Nabot era una

debilidad, una cesión de sus derechos reales. ¿No era Nabot un simple súbdito?

Pretendía actuar según la concepción despótica y absoluta del derecho cananeo

sobre la concepción israelita, más respetuosa con las vidas y derechos

individuales. Y, por su cuenta, tramó eliminar a Nabot. He ahí a Nabot,

símbolo de todo hombre o mujer defensor de sus derechos y �el a su Dios,

acosado por el poderoso.

Jezabel convocó a los cabezas de familia a un acto religioso de ayuno general.

Dentro del mismo, se celebraría un juicio contra Nabot. Por su cuenta,

contrató a dos individuos sin escrúpulos para que testi�caran contra él. Unos y

otros le hicieron caso por puro miedo: ¿quién iba a osar ir contra la poderosa

reina? Presentado Nabot ante la asamblea, los dos testigos dijeron: «Ha

maldecido a Dios y al rey». Se le acusaba de una doble blasfemia. Acusado

falsamente, solo y sin defensores posibles por miedo, fue condenado a muerte.

El pobre acabó arrastrado como una bestia: «lo sacaron fuera de la ciudad, y lo

mataron a pedradas. Y mandaron decir a Jezabel: Nabot ya está muerto».

Jezabel, orgullosa de haber conseguido su objetivo, se lo comunicó a su marido.

Ajab el rey se levantó, y, sin escrúpulo alguno, tomó posesión de la viña de

Nabot: tenía derecho a apropiarse de las haciendas de los condenados.

¡Impresiona leer esta historia! Aparentemente, todo se hizo legalmente

(constitución de un tribunal, el juicio, presencia de testigos, acusación grave,

sentencia de muerte por lapidación). Pero lo realizado legalmente ¿es siempre

justo y moral? Todo había sido puro ejercicio de prepotencia arbitraria y

abusiva. Como tantas veces en la historia. ¡Hay quienes nunca han tenido

conciencia ni sensibilidad, o si las han tenido, las han ahogado! Y quienes, de la

ambición, del poder, de la codicia, de la dureza de corazón…, hacen su razón y

su ley. Llegan a utilizar la religión misma para descartar sin piedad a los que los

estorban. Sus caprichos e intereses devienen derechos absolutos, sin límite

alguno.

Al enterarme de lo acaecido, a mí, Elías, se me revolvieron las tripas. Y sentí

que Dios me gritaba en el corazón:



«Ve al encuentro de Ajab el rey. Está en la viña de Nabot, tomando posesión

de la misma; sorpréndelo en el lugar mismo del delito. Y le dirás de mi parte:

has asesinado a Nabot y, encima, te apropias su viña; ¿crees que Yo, Yahvé,

puedo dejar pasar la cosa? Os haré pagar a los dos, a ti y a Jezabel, con vuestras

vidas…».

Os pregunto: ¿puede Dios cerrar sus ojos para no ver el delito contra los

indefensos?, ¿tapar sus oídos para no oír el clamor de los abusados?, ¿cerrar su

corazón al sufrimiento in�igido a la gente justa y honrada de la sociedad? «La

sangre de tu hermano Abel me grita desde la tierra», había dicho Dios a Caín

tras el asesinato de su hermano Abel.

Jezabel fue una reina nefasta para nuestro pueblo Israel. Desde nuestros

orígenes tribales, teníamos una tradición igualitaria y antiabsolutista: solo

Yahvé es Dios, solo Él es el dueño de la tierra; y se la da a su pueblo para ser

distribuida en justicia e igualdad: a cada familia, su pedazo de tierra, para que

pueda trabajarla y vivir dignamente de la misma. Los reyes de este mundo no

tienen poder absoluto. Todo poder humano es recibido de Dios; y recibido

para ejercerlo al servicio de todos, con el deber de cuidar especialmente de los

pobres y desvalidos de la sociedad.

Con razón dos siglos antes el profeta Samuel nos había advertido de los

peligros de la monarquía: establecer entre nosotros un estado político con su

rey, su corte, su ejército, era temible; podía fácilmente derivar en ejercicio

arbitrario del poder; pondría todo a su servicio: personas, tierras, cosechas,

animales… Además, ¿no se había revelado nuestro Dios Yahvé como Dios

libertador de los esclavos de Egipto, y defensor de los inocentes y oprimidos de

la sociedad? Ningún poder humano debía atentar contra la vida, la libertad y la

propiedad de nadie: eran sagradas, inviolables, regalo de nuestro Dios. Frente a

la concepción igualitaria y antiabsolutista de nuestro pueblo Israel, Jezabel,

extranjera, imponía su concepción absolutista del poder real. Y Ajab,

impulsado por su esposa Jezabel, se había vendido a la misma, en perjuicio de

sus súbditos israelitas: así se lo dije yo sin remilgos. Si de antes me temía, en

adelante me miró como enemigo.

(Textos bíblicos comentados: 1 Re 21; para ampliar el tema: Gn 4,1-16; 2 Sm 8; 11)

2. ¿Baal o Yahvé?



Para mí, Elías, profeta de Yahvé, había otro punto importante de nuestra

identidad israelita en que Ajab se había igualmente vendido a Jezabel. Esta era

adoradora ferviente de sus dioses cananeos: Baal y Astarté. Y, doblegando a su

marido, Ajab, quería imponer el culto a los mismos en el reino israelita. Para

ello, perseguía la religión yahvista, destruía nuestros lugares de culto, asesinaba

a los profetas de Yahvé… Yo mismo tuve que huir y convertirme en profeta

fugitivo y escondido. El rey llegó a llamarme «el azote de Israel», pues le echaba

en cara su política religiosa y le anunciaba desgracias. Yo le respondí: «No soy

yo el azote de Israel; lo sois tú y tu familia, que habéis despreciado a nuestro

Dios Yahvé y dais culto a dioses extranjeros». Ya que la confusión religiosa en el

pueblo era cada vez mayor, le propuse que convocáramos una asamblea del

pueblo para saber quién es el Dios de nuestro pueblo: si Baal, el dios de tu

mujer y de los cananeos, o Yahvé, el Dios que, hace siglos, nos liberó de la

esclavitud de Egipto, haciendo de nosotros su pueblo.

Os cuento en pocas palabras lo que en la Biblia está esceni�cado y

exagerado… El acto lo celebramos en el mítico monte Carmelo. Era un desafío

a los profetas cananeos, defensores del dios Baal. Debía quedar claro quién era

el Dios de Israel: si Baal o Yahvé. Ese era el problema: había (según se creía

entonces) muchos dioses, pero ¿quién era nuestro Dios? Mejor dicho, ¿qué dios

había hecho de Dios, dador de vida y de salvador con nosotros? Solo Él

merecería nuestra adoración y nuestra con�anza total. Es como preguntar: de

las muchas mujeres que existen, quién es mi madre, cuál de ellas ha hecho de

madre conmigo: concebido, llevado en su seno, dado a luz en sangre,

amamantado, cuidado.

Adorar y servir a Baal era equipararlo con nuestro Yahvé. Era negar nuestra

historia y nuestra identidad, pues habíamos llegado a ser pueblo gracias a

Yahvé. Él nos había dado a luz; a Él debíamos nuestra existencia, nuestra

libertad, nuestra tierra. Con una seguridad rotunda, yo trataba de decir a la

población israelita: debíamos resistir a la política religiosa de los reyes; no

podíamos reconocer a Baal como nuestro dios; el Dios Yahvé era nuestro Dios

único. Muchos israelitas, al vivir mezclados con población cananea, adoraban a

Baal y Astarté; o adoraban y se con�aban tanto a Baal como a Yahvé, según

conveniencias y momentos. Caían en un fácil sincretismo religioso-cultual. En

el fondo, era negar u olvidar a Yahvé, al que había hecho de Dios con nosotros

en nuestro pasado y seguía haciéndolo. Era como negar u olvidar a esa mujer


