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P I emo, der einzige Sohn eines Lehrerpaares erbte nach ihrem Tod ihr

ganzes erspartes Vermogen. Aufler Biichern sich selbst rein gar nichts
gegonnt. Keinen Urlaub gemacht, kein Theater besucht, selbst sonntags kein
Fleisch gegessen. Keine neuen Kleider gekauft. Gestopft und wenn nétig,
zusammengeflickt. Nur einmal in der Woche geduscht, aber jeden Tag
gewandert. Am liebsten im Winter, wenn alles kahl. Nichts Verfiihrerisches zu
sehen. Selbst keinen Namen fiir den Sohn aus dem Heiligenkalender oder dem
Register beim Standesamt gewihlt, den man hitte feiern miissen. Es hitte viel
Geld gekostet. Lieflen ihn Nemo taufen. Was auf Deutsch Niemand bedeutet.
Angeregt von einem Clown, der in ihrer Schule einen Niemand gespielt.
Gegenwirtig und wieder nicht. Versteckt in einem Fass, unter einem
Leopardenfell. Hinter der Tafel, auf die er eine Formel geschrieben: 0 + 0 =
Nemo.

Man kann leicht nachvollziehen, dass diese mehr als spartanische Erziehung
den Charakter des jungen Nemo nachhaltig beeinflusste. In der Volksschule
beneideten die Klassenkameraden ihn um seinen originellen Rufnamen.
Niemand rief ihn Schmidt. Selbst die Lehrer nicht. Denn es waren seine
Eltern, die Schiiler und Schiilerinnen mit ithrem Vornamen mahnten oder
ermunterten. Auflerdem, wie damals {iblich, universell gebildet. Lehrten
Deutsch, Rechnen, Biologie, Erdkunde, Geschichte und Religion.

Nemo also seinen Eltern ausgeliefert, ganz das Produkt ihrer Erziehung.
Aufs Sparen bedacht, die hochste aller Tugenden. Die Sparkasse in ihrem
Stadtteil muss es sehr gefreut haben. Profitierte sie doch von jahrzehntelangen
Einzahlungen der Eltern auf das Konto ihrer Kasse. Jeden Monat fast das ganze
Gehalt. Der Leiter lud sie neben anderen sparwiitigen Einzahlern am Ende
jedes Jahres zur Sylvesterfeier ein. Champagner floss und Kaviar auf
Pumpernickel mit Sahne-Meerrettich. Liefl sie im Dienstwagen wieder

nachhause fahren. Zu Fufl hitten sie es kaum geschafft. Sohn Nemo noch



wach, vertieft in die Geschichte Alexanders des Groflen. Und gewiinscht, wie
er zu sein und ein Mann der Weltgeschichte zu werden. Wenn er nur wiisste

wie?



en Eltern Nemos muss der ungewohnte Genuss auf die Leber
D geschlagen sein. Als er Achtundzwanzig, starben sie an Leberzirrhose.
Achtundzwanzig Sylvesterfeiern mit ungewohntem Alkohol hatten sich zur
todlichen Menge summiert. Auf eigenen Wunsch wurden ihre Leichen
verbrannt. Beider Asche in einem Krug vereint und in die Erde versenkt. Kein
Schild erinnert an sie. Zwei Nemos der menschlichen Gesellschaft, wie
Millionen auf der ganzen Welt. In Kriegen, auf der Flucht ums Leben
gekommen. Thr Sohn Nemo erbt ihr ganzes erspartes Vermogen. Sah sich jetzt
auch finanziell in der Lage, aus diesem Niemand einen Jemand zu machen.
Das Wissen der Welt im Kopf, wie er glaubt. Bucht vier Wochen in einem
Relais&Chateaux-Hotel. Weltweit bekannt fiir traditionsreiche Hiuser und
unaufdringlichen Komfort. Seine Wahl fiel auf «Le Club de Cavali¢re» in Le

Lavandou an der Cote d ’Azur.

Auf dem Bahnsteig eine Frau vor ihm, eilig dem Ausgang zu. Gleich an
Roxana gedacht, afghanische Prinzessin und erste Frau Alexander des Grof3en.
Der wiegende Gang, das blond gelockte Haar der Frau vor ihm erregten ihn
auf seltsam bekannte Art. Wie ein neues, noch geschlossenes Buch. Dessen
Geheimnisse ihn jedes Mal siichtig gemacht. Auch jetzt verlangte es ihn, mehr
zu sehen, mehr zu wissen, riechen, schmecken. Welche Farbe mégen wohl ihre
Augen haben? Beschleunigt seine Schritte, sie zu iiberholen. Einen Vorwand
finden, ihr ins Gesicht zu sehen. Um alles zu wissen.

Die Treppen zum Ausgang geht es langsamer mit dem schweren Koffer. Sie
fliegt die Stufen hinunter und wieder hinauf zum Ausgang ohne Gepick.
Leicht wie ein Schmetterling. Auf der Strafle angekommen, atemlos ein wenig,
da steht Roxana vor ihm, lichelt, als hitte sie auf ihn gewartet:

,Sie verfolgen mich, fremder Mann, als hitten Sie Absichten. Thr weifler

Leinenanzug, der Koffer aus Biiffelleder lassen darauf schlieflen, dass Sie nicht



arm, vielleicht sogar vermogend sind.“

Ja, als erstes lief§ er sich einen weiflen Anzug aus naturweiflem Leinen
mafSschneidern. Gefiittert mit mintgriiner Seide. Darauf bedacht, dieses teure
Kleidungsstiick sauber zu halten. Unbefleckt sollte er sein und bleiben, wie die
Jungfrau Maria. Der Vergleich mag seltsam klingen, aber es passt. Religion
zwar nie sein Lieblingsfach. Nur die Idee von Schuld und Unschuld, beflecke
und unbefleckt faszinierte ihn. Sorgsam darauf bedacht, Abstand zu halten zu
allem Schmutz dieser Welt. Das makellose Weif§ des Anzugs auch nicht durch
eigene Ungeschicklichkeit zu beflecken.

,Entschuldigen Sie meine momentane Abwesenheit, an meinen weiflen
Anzug gedacht. Thre Vermutung, ich verfolge Sie, will ich nicht leugnen. Auch
nicht, dass ich mir jetzt dank einer Erbschaft vier schone Wochen an der Céte
d’ Azur leisten kann. Im Hotel Le Club de Cavaliére wohne.“ Einer, der noch
nie eine fremde Frau angesprochen, hort sich sagen: ,Weil Sie mir nicht
unsympathisch, lade ich Sie ein, mit mir gemeinsam den heutigen Abend zu
verbringen.“

,Oh, welche Uberraschung, danke mein Herr.*

Nicht lange, da passierte, was er befiirchtet. Im Restaurant des «Le Club de
Cavaliere» nervos wie lange nicht. Verabredet mit Madame Roxane, so nennt
er sie in Gedanken. Sitzen sich gegeniiber. Er blittert in der Speisekarte. Sie
aber sah ihn unausgesetzt an. Ja, suchte ihm auf schon peinliche Weise under
table nahe zu kommen. Sodass er bei der Probe, die ihm der Kellner
eingegossen, das Glas verschiittet. Ein grofler Rotweinfleck die nagelneue Hose
befleckt. Just oberhalb des linken Knies, das wie das rechte in ihm vollig neue
Gefiihle geweckt. Ausgeldst von einem nackten Frauenfufl. Der, unsichtbar fiir
andere, unentwegt bemiiht, die empfindsamste Stelle des Mannes ihr
gegeniiber zu erregen.

Erregt und beschimt zugleich will er die Stelle des Ungeschicks schnell
tiberdecken. Reifdt die Serviette vom Hals, eine Etage tiefer auf den Schof. Sie



schien es nicht zu bemerken. Wie hitte er es ihr erkliren sollen? Hitte sie ithn
gefragt, was ihn so plotzlich nervos gemacht. Die Serviette heruntergerissen, als
hitte er zu verbergen, was er bereits spiirte. Zum ersten Mal in seinem Leben.

Ausgerechnet hier, in Le Lavandou, einem der offenbusigsten Strinde an der
Cote D "Azur.

»oie haben sich mir noch nicht vorgestellt. Wie heiflen Sie eigentlich, fremder
Mann? Mich verfolgt und vor dem Bahnhof schon zum Essen in dieses
vornehme Restaurant eingeladen. Es soll auch Zimmer geben, sah das
Schliisselbrett an der Rezeption. Mit wem also habe ich das Vergniigen?*

,lch heifle NEMO, weil ich ein Nemo bin, ein Niemand. Keine Mutter,
keinen Vater, keine Freunde oder Freundinnen. Wer will schon mit einem
Nemo zusammen sein.“ Hilt inne, weiter zu triumen: ,,Sie aber schienen mir
auf den ersten Blick einen Nemo zu akzeptieren. Einen, der keiner Religion
angehort, aber an einen Himmel glaubt. Keine Hohere Schule, keinen Beruf
gelernt, Meister in einem Fach zu sein. Aber vom Wunsch beseel, alles in einer
Frau zu finden. Sie sind mir gefolgt, ohne mich zu kennen. Als hitten Sie
gewusst, dass Sie, nur Sie mich gliicklich machen kénnen. Und Sie sich selber
auch. Indem Sie mich, den Nemo in einen Alexander, Federico oder Jesus

verwandeln.

Die Frau amiisiert, geht darauf ein. Im Gegensatz zu Nemo hatte sie drei
Semester Geschichte studiert. Nicht um passende Antworten verlegen.
Besonders, wenn es Minner sind wie dieser Nemo, dessen Naivitit sie zu
ihrem Vorteil nutzen, vielleicht auch Spaff machen kénnte:

,ole miissen mir erst sagen, welcher von den genannten Herren Sie am
liebsten sein moéchten. Gehe davon aus, Sie wissen, wer sie waren. Alexander,
Griechenlands Konig, der bis Indien kam, 85 einflussreiche Frauen des
besiegten persischen Reiches in Susa mit seinen Offizieren verheiratete, damit

sie sich nicht mehr als Feinde betrachteten. Federico, der beriihmte



Stauferkaiser, der nicht dem Befehl seines Papstes gehorchte. Statt eines
Kreuzzuges ins Heilige Land mit dem Sultan von Jerusalem einen 10jihrigen
Frieden geschlossen. Zuletzt nannten Sie diesen Jesus, der predigte: Liebe
deinen Nichsten wie dich selbst. Uber zwei Milliarden Menschen glauben an
ihn, ein knappes Viertel der gesamten Menschheit. Und von mir erwarten Sie,
dass ich Sie in einen dieser berithmten Minner verwandele. Sie iiberschitzen

mich, aber auch sich selbst.

Nemo, verliebt iiber beide Ohren, ignoriert ihren Einwand. Nur diese Frau
kann ihn in einen michtigen und damit gliicklichen Menschen verwandeln. In
einen seiner Idole, die er in Biichern kennengelernt. Und nie mehr vergessen.
Am liebsten wire er aufgestanden, sie zu umarmen, an sich zu driicken. Doch
der Fleck auf seiner Hose hinderte ihn daran. Was sollte sie denken? Morgen
gleich in der Frith werde ich eine Reinigung aufsuchen und die Hose vom
Rotweinfleck befreien lassen. Und ihr im weiflesten Weifd wie vorher wieder
gegeniibertreten. Erhebt sich, die Serviette vor sich haltend, Verbeugt sich: ,,Bis

spiter” und verschwindet aus ihrem Gesichtskreis.

Sie aber wigt in Gedanken ab, wie es weiter gehen soll. Geld hat sie keines,
Abendessen und Hotel zu bezahlen. Beschliefdt, bis morgen zu bleiben. Ihre
ebenso darbenden Verwandten zu sich holen und eine ganze Woche das Leben
einer Milliondrs-Familie zu feiern. Von allen beneidet, dass sie es als einzige
geschafft. Uberzeugt, dieser Nemo wird uns alle aushalten. Einer, der sich
dieses Hotel und einen teuren Leinenanzug leisten kann, eine ihm fremde Frau
zum Essen einladen, muss ein Krésus sein.

Der aber kann nicht schlafen. Der Magen knurrt, das geplante Abendessen
selber vermasselt. Der Rotweinfleck auf der Hose wird grofler und grofler statt
zu verschwinden. Wird die Reinigung ihn wirklich entfernen kénnen? Wenn
nicht moglich, bin und bleibe ich der Blamierte. Ohne Anzug nicht einmal

mehr ein Nemo. Wire ich Jesus, kénnte ich den Flecken wegzaubern. Einer,



der aus dem Grab verschwand, noch zwei Jiingern auf dem Weg nach Emmaus
erschien und dann direkt in den Himmel auffuhr. Bis heute von keinem mehr
gesehen. Unsichtbar, wie der Rotweinfleck wieder sein miisste.

Oder «Alexander der Grof3e», der 333 vor Chr. bei Issos den Perserkonig
Dareus irritierte und besiegte. Weil er nicht da war, wo der Perser ihn
vermutete. Ein Nichts, das ihn tduschte. Sodass sein viel grofleres Heer die
Flucht ergriff. Und nie mehr gewagt, Griechenlands heiligen Boden mit toten
Persern zu beschmutzen.

«Federicus II.» Kaiser des Heiligen Romischen Reiches, der als erster
gesetzlich anordnete, Gewisser rein zu erhalten. Arzte und Apotheker mussten
per Approbation beweisen, dass sie ihr Fach studiert. Das Reich quasi ein
weilSer Fleck, befreit von Gesundbetern und Scharlatanen. Wie meine Hose
von diesem selbst verschuldeten Rotweinfleck.

Noch aber bin ich weder Jesus, Alexander oder Federicus. Ein Nemo nur,
zu nichts fihig als zu trdumen. Ob die Frau, die ich ansprach ohne es zu
wollen, mich mutiger macht? Anspornt, weiter zu studieren. Wenn, dann an
der Universitit in Bologna, Federicus’ Grof3vater, Kaiser Barbarossa, hatte sie
gegriindet. Er selber in Palermo auf Sizilien eine Dichterschule eingerichtet.
Vielleicht regt mich die Frau zu dichten an. Konnte ein moderner
Minnesinger werden. «Roxana» hatte er sie in Gedanken getauft. Selber schon

verliebt?



it solcherart Traumwandlungen beschiftigt, schlift er ein. Wie

immer, wenn Menschen tagsiiber etwas sehr beschiftigt, nicht zur
Ruhe kommen ldsst, triumen sie in der folgenden Nacht. Milliarden
Nervenzellen im Gehirn spielen verriickt. Kombinieren, was sie erlebt mit
dem, was sie sich wiinschen. Wirbeln alles durcheinander und neue
Perspektiven, Moglichkeiten entstehen. Kleinwiichsige werden Riesen,
Goliaths schrumpfen zu Zwergen. Minner plotzlich Frauen und umgekehrt.
Bettler superreich wie Mark Zuckerberg, der Chef von Facebook.

Nemo triumt, Alexander der Grofle zu sein, hoch zu Ross. Sein Korpus
geschiitzt von eisernem Panzer, glinzend im hellen Sonnenlicht. An seiner
Seite auf einem Schimmel Roxana. Im Gefolge ein Heer von allen, die andere
sein mochten als die sie das Schicksal von Geburt an abgestempelt. Als
Alexander wird er alle Nemos auf der Welt gliicklich machen. Wacht auf und
nimmt sich vor, das Buch «Historiae Alexandri Magni» zu Ende zu gelesen.
Weif zwar, dass er viele Linder bis weit nach Indien erobert. 85 Perserinnen
mit seinen Offizieren verheiratet, um Frieden zwischen beiden Voélkern zu
stiften. Das aber kann doch nicht alles sein, um der Grofle genannt zu werden.
Zuerst muss ich alles von Alexander wissen. Und dann mich als Alleswisser mit
Roxana verabreden. Zum Gliick hat Felizitas Olef-Krafft das Buch in leicht
verstindliches Deutsch iibersetzt.

Beruhigt schlift er wieder ein. Triumt von einer bliitenweiflen Hose. Dieses
positive Bild im Traum bewirkt eine positive Stimmung beim Aufwachen. Als
erstes heute frith werde ich sie reinigen lassen. Bei meiner Ankunft schrig
gegeniiber vom Hotel eine Zehn-Minuten-Schnell-Reinigung gesehen. Kann
doch nur bedeuten: Darauf warten und nach zehn Minuten die gereinigte
Hose wieder anzichen kénnen. Wenn ich im Sauseschritt die Strafle iiberquere,

wird niemand die rotweinbefleckte Hose bemerken.



Lisst sich das Friihstiick aufs Zimmer bringen. Die FAZ, das Neueste vom
Neuen zu erfahren. Entdeckt, sie vor sich haltend, der Fleck ist weg.
Unsichtbar, verdeckt von Deutschlands grofStem Zeitungsformat. So mach ich
s auf dem Weg zur Reinigung. Gedacht und schon unterwegs. Ein Schulbub
spricht ihn an: ,Mein Herr, Sie halten die Zeitung falsch herum, sodass ich sie
nicht lesen kann. Muss aber dem Lehrer sagen, was gestern die Regierung in
Berlin beschlossen.

Nemo erschrocken, faselt, um sich blickend: ,Es gibt Dinge, mein Junge
die verstehst du noch nicht.“ Beschleunigt seine Schritte, stoppt aber an der
Kante des Biirgersteigs. Schnell links und rechts geblickt, den Autoverkehr
einzuschitzen. Jetzt konnte es klappen, die Strafle zu tiberqueren. Auf der
anderen Seite im Schaufenster hell beleuchtet ein Schild: Zehn Minuten
Schnell-Reinigung. Was habe ich fur ein Glick, denkt Nemo und marschiert
schnurstracks drauf los. Die Geschwindigkeit des dabei entstehenden
Gegenwindes beim Laufschritt unterschitzt. Entreiflt die FAZ seinen Hinden
und fliegt zuriick, dem Schiiler vor die Fufle: ,Danke mein Herr® horte er
noch. Hingestiirzt und dann nichts mehr.

Nur weg mit dem Fleck im Kopf, einen Lastwagen nicht kommen sehen.
Man brachte ihn, Tatiitata, in die Klinik. Einen Mann, dessen Anzug jetzt
aufler von rotem Wein auch noch mit seinem Blut befleckt, dem Schmutz der
Strafle. Fast nichts mehr vom Weif reinen Naturleinens zu erkennen. Wenn
das Nemo wiisste. Der im OP narkotisiert, bevor man ihm die angeknackste
Wirbelsdule wieder richtete. Wieder aufgewacht: ,,Wo, wo bin ich?“ In einem
Hemd, das man ihm anders herum als seines angezogen. In seinem linken
Unterarm eine Nadel mit einem diinnen Schlauch bis an ein Gefif}, aus dem
es in Abstinden tropft. Seine Sachen nicht im Zimmer. Der Schwester, die ins
Zimmer kam: ,Meine Hose muss unbedingt sofort in die Zehn-Minuten-
Schnell-Reinigung, den Rotweinflecken entfernen. Bin mit einer Frau

verabredet.



,Sle hatten einen Unfall und noch viel Blut und Schmutz an Hose und
Jackett. Muss noch den Mann im Bett neben Thnen versorgen, dann komme
ich zu Thnen.“

Wieder eine Frau, die sich um mich bemiiht. Aber was will der Mann
neben mir in einem Bett wie ich? Zwei Minner und eine Frau? Das geht nicht
gut. Wendet den Kopf zu heftig nach rechts, sodass der Nacken knackt:

,Wer sind Sie, vor allem aber aus welchem Grunde liegen Sie hier neben
mir in einem Zimmer? Nemo mein Name, bald aber werde ich Alexander der
Grofle sein. Und Sie mir Rechenschaft schuldig. Was also ist der Grund Ihres
Hierseins?“

,»Verzeihung, werter Herr, was mir passierte, diirfte uninteressant sein. Ich
bin der kiinftige erste Kammerdiener Eurer Majestit. Mein Name ist Quintus,
Curtius Rufus. Darf ich bitten, mir mein Gehalt zu nennen, das Sie mir
zubilligen werden. Damit ich mich in ein Einbettzimmer der Ersten Klasse
dieser Klinik verlegen lassen kann. Vor allem fir Sie ein groferes,
komfortableres organisieren. Mit Fernsehen und Internet-Anschluss. Gehe
davon aus, dass Sie up-to-date sind. Oder?“

Der Name dieses Mannes kommt Nemo bekannt vor. Bevor er ihn fragt,
die Schwester an seinem Bett:

,90, jetzt bin ich fiir Sie da, Herr Schmidt — heiflen Sie wirklich Nemo mit
Vornamen? In Threm Ausweis steht es schwarz auf weifS. Nemo heif$t doch
Niemand. Soll das ein Scherz sein? Sie sind doch kein Niemand, sonst hitten
wir Sie nicht behandeln diirfen. IThre angeknackste Wirbelsiule wieder
gerichtet. Schmidts gibt es wie Sand am Meer. Haben Sie vielleicht Thren
Ausweis gefilscht, um als Nemo Schmidt eine wichtige Rolle zu spielen?
Einen, den es nur einmal gibt auf der Welt.”

Die Tiir wird aufgestoflen, ein Fass von einem Mann im weilen Kittel
stirmt herein. Gefolgt von einer Heerschar spindeldiirrer Assistenten,

Oberund Unterirzten. Alle weifd gewaschen und gebiigelt. In respektvollem



Abstand zu ithrem Chef, Professor Dr. Dr. Dr. h.c. William Weiss. Mit zwei s
wie Jesus, pflegt er zu sagen, wenn er sich vorstellt. Zur Schwester:

,Was horte ich, einer meiner Patienten hat seinen Ausweis gefilscht? Er
muss einen wichtigen Grund dafiir gehabt haben. Wer ist es, Schwester?*

,Es war nur ein Scherz, Herr Professor, Nemo sein Name, also ein
Niemand, noch nie gehort oder gelesen. Klingt aber auch seltsam, kann doch
nur eine Absicht dahinterstecken. Finden Sie nicht auch, Herr Professor?

,Nicht alles, was uns seltsam vorkommt, sollte uns fremd sein und zu
Verdichtigungen fiithren.” Wendet sich mit einem Schwung an den Patienten,
von dem die Rede war, sodass seine Anhingerschaft erschrocken zuriickweicht.
Zu Nemo: ,,Sie heiflen mit Vornamen Nemo, nicht wahr? Nemo Schmidt, wie
ich Threm Ausweis entnehme. Und der gestempelt und unterschrieben.
Folglich amtlich beglaubigt. Das Foto neu, wie es scheint, oder sind Sie so jung
geblieben, wie Sie auf dem Passbild aussehen? Kompliment. Nun zu Ihrem
Namen: Thre Eltern haben Sie Nemo getauft. Gab es einen Grund, einen

Vorliufer in Threr Familie etwa, der sie dazu motivierte?

Die letzten Liicken in Nemos Hirn, von der Narkose verursacht, jetzt
geschlossen. Er sieht sich ausgeliefert, nur mit einem Hemd bekleidet. Einem
Tribunal in Weif$, dem er Rechenschaft schulden soll. Alles in ihm protestiert.
Wie kime er dazu, einem wildfremden Menschen von seinem Elternhaus,
seiner Erziehung zu erzihlen? Von ihren Sorgen, ihrer Sparsamkeit und ihren
Bemiihungen, ihm, ihrem einzigen Kind, beizubringen, dass sparsam sein die
hochste aller Tugenden ist. Ihr gesamtes Vermégen mir vermachten. Damit ich
mit eigenem Bemiihen und der Hilfe einer Frau aus Nemo, einem Niemand,
einen Jemand mache. Wie Phonix aus der Asche auferstehen.

,Denken Sie ruhig nach, ich habe alle Zeit der Welt. Auch wenn die
Wahrheit weh tut, wie den meisten Menschen, die sich aus irgendwelchen
Griinden schuldig fiihlen. Selbst wenn sie nicht schuldig sind.“ Setzt sich auf

den Stuhl neben seinem Bett.



