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She is playing like a child
And penance is the play,

Fanatastical and wild
Because the end of day

Shows her that some one soon
Will come from the house, and say –

Though play is but half done –
‘Come in and leave the play’.

W.B. Yeats



Nota introduttiva

Il titolo allude a Freud, che per primo appare nel presente
lavoro. Il sottotitolo nomina Heidegger. Derrida disse una
volta che niente di quello che egli tentava sarebbe stato
possibile senza l’apertura delle questioni heideggeriane.
Potremmo affermare la medesima cosa per le nostre
modeste ricerche: le Überlegungen del “filosofo del nostro
tempo” ci hanno costantemente accompagnato. Ciò è
potuto tuttavia avvenire grazie al magistero del “mimo della
verità che transita”, Carlo Sini. Ecco allora che questi
quattro autori convergono a costituire la trama dello scritto,
e a occuparne principalmente la scena.

Nelle appendici, però, compare l’altro personaggio del
racconto, Jacques Lacan, il quale a nostro avviso incarna
l’incontro, con i suoi “giri del dire”, tra filosofia e
psicoanalisi. Il suo “ritorno a Freud”, per noi, si adagia e
trova pace sul letto della parola di Heidegger, che ancora
oggi sgorga come quella di un poema assoggettato.

Il punto di partenza di tutto il discorso è il concetto
freudiano di Todestrieb contenuto in Al di là del principio di
piacere, su cui si innesta la «speculazione» derridiana, che
si fonda su la vie la mort. In gioco, poi, entra la siniana
«pratica del pensiero», dove filosofia, psichiatria e
psicoanalisi esprimono il progetto gettato che di fatto tutti
siamo. Ad esso cerchiamo di avvicinarci a nostra volta,
pensandolo attraverso l’heideggeriana äusserste Er-
innerung, che altro non è se non l’estremo addentrarsi nel
supremo ricordo, quello del mortale...



Il bimbo gioca, in quanto progetto gettato, il gioco del
fort/da. Ma, come dice Heidegger sulla scia di Eraclito, vi
sono anche fanciulli grandi. Essi sono resi “regali” dalla
“delicatezza” del gioco, il quale costituisce quel mistero «in
cui l’uomo, con il tempo della sua vita, è posto in gioco nella
sua essenza». Solo che questo gioco è senza “perché”,
come la rosa... La domanda che tuttavia rimane, è sapere se
e come «noi siamo in grado di partecipare al gioco
inserendoci in esso».

Crediamo di poter sintetizzare così la nostra Erörterung
(nel “sapere della parola”, ovviamente, come dice Sini): la
concezione dinamica delle forze in gioco, e delle tendenze,
della speculazione freudiana trovano il loro autentico luogo
interpretativo nella originaria dynamis del progetto gettato:
Da-sein, il pre-ontologico di tutte le ontologie e di tutte le
“metapsicologie”. In una tale prospettiva, il gioco è ritmato
fort/da dell’“arte” di vivere/di morire: geworfener Entwurf,
appunto.



PRIMA PARTE



JENSEITS DES LUSTPRINZIPS



La ripetizione

Nel primo capitolo dell’opera che in un certo senso
costituisce il vertice speculativo della sua “teoria
metapsicologica”, una sorta di meditazione filosofica degli
anni maturi, Freud scrive che nella psiche «esiste una forte
tendenza al principio di piacere, che però è contrastata da
altre forze o circostanze»1. Basti pensare a ciò che accade
quando l’organismo deve affrontare le difficoltà del mondo
esterno: «Sotto l’influenza delle pulsioni di
autoconservazione (Selbsterhaltungstriebe) dell’Io il
principio di piacere è sostituito dal principio di realtà, il
quale pur senza rinunciare al proposito finale di ottenere
piacere, esige e ottiene il rinvio del soddisfacimento, la
rinuncia a svariate possibilità di conseguirlo e la
temporanea tolleranza del dispiacere sul lungo e tortuoso
cammino (Umweg) che porta al piacere»2.

Queste fonti di contrasto, le nostre «esperienze
spiacevoli», pur essendo numerose, non sembrano tuttavia
contraddire al dominio del principio di piacere. Eppure, dice
Freud, se si studia la reazione psichica al pericolo esterno,
possono sorgere nuovi interrogativi.

Nel caso di incidenti che implicano un pericolo mortale,
per esempio, «si può verificare una situazione che è stata
descritta da tempo e a cui è stato dato il nome di “nevrosi
traumatica”» 3. In queste situazioni, persino la funzione dei
sogni (il cui studio, si sa, «può essere considerato il metodo
più attendibile al fine di indagare i processi psichici
profondi»), come appagamento di desideri, «viene
disturbata e deviata dai suoi scopi»4.



È a questo punto che Freud, abbandonando «l’oscuro e
tetro argomento della nevrosi traumatica», parla del primo
gioco che un bambino di un anno e mezzo «si era inventato
da sé»5. Questo bambino era solito «scaraventare lontano
da sé in un angolo della stanza, sotto un letto o altrove, tutti
i piccoli oggetti di cui riusciva a impadronirsi...»:

Quando faceva questo, emetteva un “o–o–o–o” forte e
prolungato, accompagnato da un’espressione di interesse e
soddisfazione, che secondo il giudizio della madre e
dell’osservatore non era un’interiezione bensì un “fort”
[“via”]. Alla fine mi accorsi che questo era un gioco, e che il
bambino usava tutti i suoi giocattoli solo per giocare con
essi all’“esser-via” [“fort-sein”]. Un giorno feci
un’osservazione che confermò la mia ipotesi. Il bambino
aveva un rocchetto di legno [eine Holzspule] intorno al
quale era avvolto del filo [Bindfaden]. Non gli venne mai in
mente di tirarselo dietro per terra, per esempio, e di giocarci
come se fosse una carrozza [Wagen zu spielen]; tenendo il
filo a cui era attaccato, gettava invece con grande abilità il
rocchetto oltre la cortina del suo lettino [über den Rand
seines verhängten Bettchens] in modo da farlo sparire,
pronunciando al tempo stesso il suo significativo
[bedeutungsvolles] “o–o–o–o”; poi tirava nuovamente il
rocchetto fuori dal letto [wieder aus dem Bett heraus] e
salutava la sua ricomparsa con un allegro “Da”6.

In una nota Freud aggiunge che durante un lungo periodo
di solitudine, per un’assenza prolungata della madre, il
bambino «aveva trovato un modo per farsi scomparire lui
stesso»: avendo scoperto la propia immagine in uno
specchio che arrivava quasi a terra, «si era accoccolato in
modo che essa fosse “via”». L’interpretazione del gioco
sembra “ovvia”. Essa è in rapporto «con il grande risultato
di civiltà raggiunto dal bambino», cioè con la «rinuncia al



soddisfacimento pulsionale», che permetteva «senza
proteste che la madre se ne andasse»:

Il bambino si risarciva, per così dire, di questa rinuncia,
inscenando l’atto stesso dello scomparire e del riapparire
avvalendosi degli oggetti che riusciva a raggiungere7.

È impossibile, continua Freud, che il fatto che la madre
andasse via risultasse «gradevole» (angenehm) al bambino,
o anche soltanto «indifferente» (gleichgültig):

Come può dunque accordarsi col principio di piacere la
ripetizione di questa penosa [peinlich] esperienza sotto
forma di giuoco?8.

L’impressione è che all’inizio il bambino «veniva colpito
dall’esperienza», era «passivo»; ripetendola invece egli
stesso, si fa parte attiva. Sorge comunque il dubbio che «la
spinta a elaborare psichicamente e a impadronirsi appieno
(sich seiner voll zu bemächtigen) di ciò che suscita una forte
impressione possa manifestarsi primariamente e
indipendentemente dal principio di piacere»9.

Ripetere l’esperienza. Il malato, per esempio, nella
“tecnica psicoanalitica”, non potendo ricordare tutto ciò che
in lui è rimosso, è indotto a «ripetere (wiederholen) il
contenuto rimosso nella forma di un’esperienza attuale,
anziché, come vorrebbe il medico, a ricordarlo (erinnern)
come parte del proprio passato»10. Ecco perché queste
“riproduzioni” non possono che avvenire nella sfera della
“traslazione” (Übertragung), cioè del rapporto col medico.

Ora, la coazione a ripetere (Wiederholungszwang), nel
trattamento psicoanalitico, «richiama in vita anche
esperienze passate che escludono qualsiasi possibilità di
piacere». I nevrotici ripetono, nella traslazione, «situazioni
indesiderate» e «dolorosi stati affettivi», facendoli rivivere
«con grande abilità»11. Non solo:



Ciò che la psicoanalisi svela a proposito dei fenomeni di
traslazione dei nevrotici si può ritrovare anche nella vita di
persone non nevrotiche che suscitano l’impressione di
essere perseguitate dal destino [Schicksal] o vittime di
qualche potere “demoniaco”12.

Sembra, in questi casi, ci sia un “eterno ritorno
dell’uguale” (“ewige Wiederkehr des Gleichen”), e che
spesso si tratti di comportamenti “attivi” che costituiscono
un tratto essenziale del carattere, «che rimane sempre
identico e che deve necessariamente esprimersi nella
ripetizione delle stesse esperienze»13. Più impressione
ancora ci fanno le situazioni in cui sembra che «la persona
subisca passivamente un’esperienza sulla quale non riesce
a influire, incorrendo tuttavia immancabilmente nella
ripetizione dello stesso destino». Qui Freud cita quella che
per lui è la «più commovente descrizione poetica» di questo
destino, La Gerusalemme liberata di Torquato Tasso:

Senza saperlo l’eroe Tancredi ha ucciso in duello l’amata
Clorinda, le cui sembianze erano nascoste sotto l’armatura
di un cavaliere nemico. Dopo che essa è stata sepolta egli si
addentra nella sinistra foresta magica [in den unheimlichen
Zauberwald] che terrorizza l’esercito dei crociati; con la
spada colpisce un alto albero, ma dal tronco squarciato
sgorga sangue, e la voce di Clorinda, la cui anima è
imprigionata nell’albero, rimprovera a Tancredi di aver
infierito ancora una volta sulla donna amata14.

Occorre trovare il coraggio, scrive Freud a conclusione del
capitolo, di «affermare che nella vita psichica esiste davvero
una coazione a ripetere che si afferma anche contro il
principio di piacere», che sembra «più originaria» di esso15.

1 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, Leipzig Wien Zürich 1920, 3. durchgesehene Auflage 1923, p. 5; trad. it.



di Anna Maria Marietti e Renata Colorni, Al di là del principio di piacere,
Biblioteca Boringhieri, Torino 1975, p. 20.
2 Jenseits des Lustprinzips, trad. cit., p. 21.
3 Ivi, capitolo 2, p. 24.
4 Ivi, pp. 25-26.
5 Si tratta, come è noto, del nipotino di Freud, Ernst, figlio della diletta Sophie.
6 Ivi, p. 28 (trad. leggermente modificata).
7 Ivi, p. 29.
8 Ibidem (corsivo nostro).
9 Ivi, pp. 30-31 (trad. leggermente modificata).
10 Ivi, cap. 3, pp. 33-34.
11 Ivi, p. 37.
12 Ivi, p. 38.
13 Ivi, p. 39.
14 Ivi, pp. 39-40.
15 Ivi, pp. 40-41.



La «bolla»

«Quel che segue ora», dice Freud all’inizio del quarto
capitolo, «è speculazione». Essa si spinge spesso «molto
lontano», ed è «il tentativo di svolgere coerentemente
un’idea, per curiosità di vedere dove può portare»16.

Immaginiamoci l’organismo vivente, nella sua forma «più
semplificata possibile», come una “bolla” indifferenziata (als
undifferenziertes Bläschen), una sostanza «suscettibile di
stimolazione» (reizbarer Substanz)17:

Questo piccolo frammento di sostanza vivente è sospeso
in un mondo esterno dotato delle più forti energie, e
perirebbe a causa delle stimolazioni che ne emanano se non
fosse provvisto di uno scudo che lo protegge dagli stimoli
[Reizschutz]. Questo scudo se lo procura nel modo
seguente: lo strato più esterno cessa di avere la struttura
propria della sostanza vivente, diventa in certa misura
inorganico [anorganisch] e assume la forma di un
particolare rivestimento o membrana che ha la funzione di
respingere gli stimoli; di conseguenza, le energie del mondo
esterno possono passare negli strati contigui che sono
rimasti vivi conservando solo una piccola parte della loro
originaria intensità. E dietro il rivestimento protettivo questi
strati possono ora dedicarsi alla ricezione delle quantità di
stimoli che hanno potuto raggiungerli. Con la sua morte
[Absterben] lo strato più esterno ha salvato gli strati più
profondi dallo stesso destino, almeno finché non arrivano
stimoli così forti da spezzare lo scudo protettivo18.



La protezione dagli stimoli, sottolinea Freud, «è una
funzione quasi più importante della ricezione degli stessi». Il
rivestimento protettivo si sforza prima di tutto di «tutelare»
l’organismo contro l’influsso uniforme e potenzialmente
«distruttivo» delle «enormi energie che operano nel mondo
esterno».

Negli organismi altamente sviluppati lo strato corticale
ricettivo di quella che era la vescichetta si è ritirato da
tempo nella regione profonda che si trova all’interno del
corpo, ma alcune sue parti sono rimaste nella superficie
immediatamente contigua al generale rivestimento
protettivo. Queste parti sono gli organi di senso, che
consistono essenzialmente di apparati per la ricezione di
stimolazioni specifiche, ma che comprendono inoltre
dispositivi particolari atti a proteggere ulteriormente contro
stimoli in quantità eccessiva e a respingere stimoli di qualità
inadeguata. Gli organi di senso hanno la caratteristica
proprietà di elaborare solo piccole quantità dello stimolo
esterno, di prendere solo dei piccoli campioni del mondo
esterno; forse possono essere paragonati ad antenne
[Fühler] che si protendono a tastare il mondo esterno per
poi ritrarsene continuamente19.

Il sensibile «strato corticale» riceve eccitamenti anche
dall’interno. Anzi, visto che dall’interno non c’è protezione,
«gli eccitamenti degli strati più profondi proseguono
direttamente».

Questo stato di cose produce due risultati di importanza
decisiva. In primo luogo, le sensazioni di piacere e di
dispiacere (che costituiscono un indizio di ciò che accade
all’interno dell’apparato) prevalgono su tutti gli stimoli
esterni. In secondo luogo, quegli eccitamenti interni che
provocano un eccessivo aumento del dispiacere sono
trattati in un modo particolare: si instaura la propensione a



considerarli come se non agissero dall’interno, ma
dall’esterno, al fine di poter usare contro di essi gli stessi
mezzi di difesa con cui il sistema si protegge contro gli
stimoli esterni. È questa l’origine della proiezione, che è
destinata a svolgere una funzione così importante
nell’etiologia dei processi patologici20.

Tutto ciò ci aiuta senz’altro a capire meglio «il dominio del
principio di piacere», ma non ci porta ancora al di là di esso.

E allora Freud prova a fare un altro passo21.

Chiamiamo “traumatici” quegli eccitamenti che vengono
dall’esterno e sono abbastanza forti da spezzare lo scudo
protettivo. Ritengo che il concetto di trauma implichi questa
idea di una breccia in quella barriera protettiva che di regola
respinge efficacemente gli stimoli dannosi. Un evento come
il trauma esterno provocherà certamente un enorme
disturbo nell’economia energetica dell’organismo, e
mobiliterà tutti i possibili mezzi di difesa. Nello stesso
tempo, il principio di piacere in un primo momento è messo
fuori combattimento. Non è più possibile evitare che
l’apparato psichico sia sommerso da grandi masse di
stimoli; sorge invece [...] il problema di dominare lo stimolo,
di “legare” [binden], in senso psicologico, le masse di
stimoli che hanno fatto irruzione nell’apparato psichico, in
modo da potersene poi sbarazzare22.

Si può dunque arrischiare (wagen) «il tentativo di
considerare la comune nevrosi traumatica come la
conseguenza di una vasta breccia [Durchbruch] apertasi
nella barriera protettiva».

Nelle nevrosi traumatiche, i sogni riportano regolarmente
il malato nella situazione dell’incidente: essi cercano di
«dominare gli stimoli retrospettivamente» e ci permettono
di «farci un’idea di una funzione dell’apparato psichico che,



senza contraddire al principio di piacere, è però
indipendente da esso, e pare più primitiva [ursprünglicher]
del proposito di ottenere piacere ed evitare dispiacere»23.

Sembra quasi “logico”, a questo punto, ammettere che ci
sia stata «un’epoca che ha preceduto la tendenza del sogno
ad appagare i desideri del dormiente»24.

Siamo così giunti sulla soglia del quinto capitolo, a nostro
avviso fondamentale per la piena comprensione di
quell’«ipotesi» alla quale Freud mai rinunciò, e che
costituisce in ogni caso il cuore di Jenseits des Lustprinzips:
la “pulsione di morte”.

16 A di là del principio di piacere, trad. cit., p. 41.
17 Ivi, p. 44. La traduzione italiana di Bläschen, nelle Opere di Freud e
nell’edizione qui citata, suona «vescichetta». Noi riprendiamo, qui, la traduzione
della «bulle» derridiana (cfr. la seconda parte del presente lavoro).
18 Ivi, p. 46. All’inizio del paragrafo ora riportato, Freud scrive che ha «ancora
qualcosa da dire [noch anderes zu erörtern] a proposito della vescichetta
vivente con il suo strato corticale ricettivo». Il fatto che egli usi qui, per
descrivere la “bolla”, la parola erörtern, ci fa pensare all’importanza che questa
stessa parola assume per Heidegger: quella di indicare il luogo della
provenienza, il luogo (Ort) che trae a sé come il riunente, e custodisce ciò che
ha a sé tratto «in maniera da penetrarlo della sua propria luce, dandogli solo
così la possibilità di dispiegarsi nel suo vero essere» (cfr. M. Heidegger,
Unterwegs zur Sprache, Verlag Günther Neske, Pfullingen 1959, siebte Auflage
1982, p. 37; trad. it. a cura di A. Caracciolo e M. Caracciolo Perotti, In cammino
verso il Linguaggio, Mursia, Milano 1973, p. 45).
19 Ivi, p. 47 (il corsivo è nostro).
20 Ivi, pp. 48-49.
21 Scriviamo in corsivo la parola «passo» perché con essa “gioca”, in modo
essenziale, Derrida (cfr., anche qui, la seconda parte di questo lavoro).
22 Ivi, pp. 49-50.
23 Ivi, pp. 52-54.
24 Ivi, p. 55.



Todestrieb

Per Freud, gli eccitamenti che provengono dall’interno
dell’organismo costituiscono «l’elemento al tempo stesso
più importante e più oscuro della ricerca psicoanalitica».
Essendo tutti i moti pulsionali «ancorati ai sistemi inconsci»,
non è difficile comprendere che anche le manifestazioni
della coazione a ripetere rivelino un «alto grado di
pulsionalità». Quando però queste sono in contrasto con il
principio di piacere, «possono far pensare alla presenza di
una forza “demoniaca”». Se nel gioco infantile la ripetizione,
in quanto constatazione dell’identità, può costituire «a sua
volta» una fonte di piacere, nel caso della persona
sottoposta ad analisi «la coazione a ripetere gli eventi della
propria infanzia nella traslazione non tiene conto in alcun
modo del principio di piacere»25.

A questo punto, dice lo “speculatore” Freud, «ci si impone
l’ipotesi di esserci messi sulle tracce di una proprietà
universale delle pulsioni, e forse di tutta la vita organica».
Una pulsione sarebbe «una spinta, insita nell’organismo
vivente, a ripristinare uno stato precedente al quale
l’organismo ha dovuto rinunciare sotto l’influsso di forze
perturbatrici provenienti dall’esterno», una sorta di
«manifestazione dell’inerzia propria dell’organismo
vivente»26. Una pulsione conservatrice, dunque, degli esseri
viventi, come paiono attestare per esempio certi pesci, che,
«secondo l’opinione di molti biologi», per deporre le uova
ritornano nei luoghi dove prima risiedevano le loro specie, o
le migrazioni degli uccelli di passo.



Ciò che, continua Freud (dopo aver sottolineato che i
fenomeni dell’ereditarietà e i dati dell’embriologia ci offrono
le più grandiose prove dell’esistenza di una coazione a
ripetere organica), deve aver lasciato l’impronta decisiva
sull’evoluzione degli organismi «è la storia dell’evoluzione
della terra in cui viviamo e del suo rapporto col sole»:

In un certo momento le proprietà della vita furono
suscitate nella materia inanimata dall’azione di una forza
che ci è ancora completamente ignota. Forse si è trattato di
un processo di tipo analogo a quello che in seguito ha
determinato lo sviluppo della coscienza in un certo strato
della materia vivente. La tensione che sorse allora in quella
che era stata fino a quel momento una sostanza inanimata
fece uno sforzo per autoannullarsi; nacque così la prima
pulsione, la pulsione a ritornare allo stato inanimato27.

E se l’organismo ha la tendenza «ad affermarsi contro
tutto e contro tutti», ciò significa in fondo che «l’organismo
vuole morire solo alla propria maniera»: le pulsioni di
autoconservazione che si è soliti porre alla base dei
fenomeni biologici dell’organismo e che vengono attribuite
ad ogni essere vivente non sono che Umwege, “deviazioni”
dallo scopo ultimo, che è quello di ritornare allo stato
inanimato28. È vero, ad esempio, che le cellule germinative
lavorano contro la morte della sostanza vivente, dando
l’impressione di attingere per essa una «potenziale
immortalità», ma forse, dice Freud, «si tratta soltanto di un
prolugamento della via che conduce alla morte»29.

Sembra dunque di essere “improvvisamente” approdati, al
di là della biologia, «nel porto della filosofia di
Schopenhauer, per il quale la morte è “il vero e proprio
risultato, e, come tale, scopo della vita”, mentre la bramosia
sessuale è l’incarnazione della volontà di vivere»30.

Il passo ulteriore che ora occorre “coraggiosamente” fare
è parlare delle «pulsioni sessuali». Esse hanno senz’altro la



funzione di conservare la vita, con la riproduzione, ma ne va
chiarita l’origine in genere. Ciò che la scienza «ci sa dire a
proposito dell’origine della sessualità è così poco che questo
problema può essere paragonato a un sito tenebroso dove
non è penetrato neanche il raggio di un’ipotesi»31. Ecco che
allora, più che una spiegazione scientifica, viene in soccorso
un mito, che sembra proprio soddisfare alla «condizione che
noi cerchiamo di soddisfare», perché «postula l’esistenza di
una pulsione che deriva dal bisogno di ripristinare uno stato
precedente». Freud si riferisce «alla teoria che nel Simposio
platonico viene attribuita ad Aristofane»:

“Anticamente, infatti, la nostra natura [Leib] non era la
stessa di ora, ma differente. Anzitutto, invero, i generi
dell’umanità erano tre, e non due – come adesso – il
maschio e la femmina; piuttosto c’era inoltre un terzo
genere partecipe di entrambi i suddetti... l’androgino [das
Mannweibliche]...” Ma in questi uomini era tutto doppio,
avevano dunque quattro mani e quattro piedi, due volti, due
parti pudende ecc. Ora Zeus si lasciò indurre a tagliare ogni
uomo in due parti, “come quelli che tagliano le sorbe per
metterle in conserva... Allora, una volta divisa in due la
natura primitiva, ciascuna metà, bramando la metà perduta
che era sua, la raggiungeva; e avvicinandosi con le braccia
e intrecciandosi l’un con l’altra, per il desiderio di fondersi
insieme, perivano di fame...”32.

Ma possiamo affidarci al cenno (Wink) di un “poeta-
filosofo” (Dichterphilosoph)? Non dovremmo sostituire, per
far scomparire «le carenze della nostra esposizione», i
termini psicologici con quelli della fisiologia o della chimica?
In realtà, dice Freud, anche questi ultimi «fanno parte
soltanto di un linguaggio immaginifico». Solo che si tratta di
un linguaggio «che ci è familiare da tempo»33...



Al di là del principio di piacere sembrerebbe chiudersi qui,
ma il suo autore ha ancora qualcosa da dire, un altro
“piccolo passo” da fare...

Nell’ultimo (breve) capitolo scrive: «Se la tendenza a
ripristinare uno stato precedente è veramente un carattere
così universale delle pulsioni [ein so allgemeiner Charakter
der Triebe], non è lecito meravigliarsi del fatto che nella vita
psichica tanti processi si svolgano indipendentemente dal
principio di piacere». Ma questo non significa che «tutto ciò
su cui il principio di piacere non ha ancora acquistato alcun
potere» si ponga “necessariamente” in contrasto con esso;
«e ancora non è stato risolto il problema di quale sia il
rapporto fra i processi pulsionali di ripetizione e il dominio
del principio di piacere»34.

Se distinguiamo tra “funzione” (Funktion) e “tendenza”
(Tendenz), dobbiamo dire che «il principio di piacere diventa
una tendenza che si pone al servizio di una funzione a cui
spetta il compito di liberare interamente dall’eccitamento
l’apparato psichico, o di mantenere costante o quanto più
basso possibile l’ammontare di eccitamento in esso
presente». La funzione descritta, allora, «rientrerebbe
nell’aspirazione più universale di tutti gli esseri viventi –
quella a ritornare alla quiete [zur Ruhe] del mondo
inorganico». Abbiamo tutti sperimentato, fa notare qui
Freud, «come il massimo piacere che possiamo attingere, il
piacere dell’atto sessuale, sia legato con la momentanea
estinzione di un eccitamento estremamente intenso»35.

Alla fine, le pulsioni di vita (Lebenstriebe) «appaiono come
perturbatrici della pace psichica [Störenfriede], producono
costantemente delle tensioni la cui eliminazione viene
avvertita come piacere, mentre pare che le pulsioni di morte
[Todestriebe] compiano il loro lavoro inavvertitamente
[unauffällig]. Sembra addirittura che il principio di piacere si
ponga al servizio [im Dienste] delle pulsioni di morte»36.



E se tutto ciò solleva «innumerevoli altri problemi che non
siamo attualmente in grado di risolvere», dobbiamo essere
pazienti, dice Freud: «Solo quei credenti che pretendono che
la scienza sostituisca il catechismo a cui hanno rinunciato si
rammaricheranno con i ricercatori che sviluppano e
addirittura mutano le proprie opinioni»37. Ma ci si può
“consolare” (trösten), «per i lenti progressi della nostra
conoscenza scientifica», con le parole del poeta:

“Was man nicht erfliegen kann, muss man erhinken...
Die Schrift sagt, es ist keine Sünde zu hinken.”

[Ciò che non si può raggiungere a volo, occorre
raggiungerlo zoppicando...

La Scrittura dice che zoppicare non è una colpa]38.

Vorremmo concludere questa prima parte del nostro
lavoro citando parte di una lettera che Freud scrisse al
pastore Pfister il 7 febbraio del 1930:

Der Todestrieb ist mir kein Herzensbedürfnis, er erscheint
mir als unvermeidliche Annahme aus biologischen wie aus
psychologischen Gründen. Davon leitet sich dann das
Übrige ab. Mein “Pessimismus” erscheint mir also als ein
Resultat, der Optimismus meiner Gegner als eine
Voraussetzung. Ich könnte auch sagen, ich habe mit meinen
düsteren Theorien eine Vernunftehe geschlossen, die
anderen leben mit den ihren in einer Neigungsehe.
Hoffentlich werden sie dabei glücklicher als ich.

[La pulsione di morte non è affatto un bisogno del cuore
per me; essa sembra soltanto un’ipotesi irrefutabile per
ragioni biologiche e psicologiche. Da qui deriva il resto. Il
mio pessimismo mi sembra dunque un risultato, l’ottimismo
dei miei avversari una premessa. Potrei anche dire che ho
stipulato un matrimonio ‘di testa’ con le mie fosche teorie,



mentre gli altri vivono con le loro in un matrimonio
‘d’amore’. Spero che ne siano più felici di me]39.

25 A di là del principio di piacere, trad. cit., pp. 56-59.
26 Ivi, p. 60.
27 Ivi, pp. 61-63. Un attimo prima Freud aveva scritto, alla pagina 52
dell’edizione tedesca citata, spaziandolo: «Das Ziel alles Lebens ist der Tod (la
meta di tutto ciò che è vivo è la morte). Il paragrafo che abbiamo qui ripreso
così continua: «In quel tempo morire [sterben] era ancora una cosa facile, per la
sostanza vivente; probabilmente la sua vita aveva ancora un corso assai breve,
la cui direzione era determinata dalla struttura chimica della giovane vita. È così
possibile che per molto tempo la sostanza vivente fosse continuamente ricreata
e morisse facilmente, finché decisive influenze esterne provocarono mutamenti
tali da costringere la sostanza sopravvissuta a deviare sempre più dal corso
originario della sua vita, e a percorrere strade sempre più tortuose e complicate
prima di raggiungere il suo scopo, la morte. Queste vie errabonde che portano
alla morte [Umwege zum Tode], fedelmente serbate dalle pulsioni conservatrici,
si presenterebbero oggi a noi come l’insieme dei fenomeni della vita. Se teniamo
fermo alla natura esclusivamente conservatrice delle pulsioni, questa ipotesi
sull’origine e sullo scopo della vita è la sola che possiamo formulare» (pp. 63-64
della trad. it.).
28 Cfr., ivi, pp. 64-65.
29 Ivi, p. 66.
30 Ivi, cap. 6, p. 80. Per la citazione schopenhaueriana cfr. Parerga e
paralipomena, Boringhieri, Torino 1963, p. 291.
31 Cfr., ivi, le pagine 80, 88, 90 e 92. Per il nostro corsivo, si veda la nota 6 del
capitolo precedente.
32 Ivi, pp. 92-93. La traduzione del testo platonico (189d-191b), nell’edizione
italiana, è quella di Giorgio Colli (Boringhieri, Torino 1960). Nell’edizione tedesca
Freud, che riprende la traduzione di U. v. Wilamowitz-Moellendorff, mette in
spaziato il finale “per il desiderio di fondersi insieme” (im Verlangen,
zusammenzuwachsen...), e tralascia “perivano di fame”... Morivano di fame e
d’“inerzia”, «perché non volevano fare nulla l’una separata dall’altra» (καὶ τῆς
ἄλλης ἀργίας διὰ τὸ μηδὲν ἐθέλειν χωρὶς ἀλλήλων ποιεῖν).
33 Ivi, pp. 93-94 e p. 96. «Mi si potrebbe chiedere se e in che misura sono io
stesso convinto della validità delle ipotesi che ho sviluppato in queste pagine. La
mia risposta sarebbe: non ne sono convinto né mi sentirei di fare alcunché per
indurre altri a credere in tali ipotesi. O meglio: non so fino a che punto credo in
esse. Mi pare che non ci sia alcun bisogno che intervenga qui il fattore affettivo
della convinzione. Dopo tutto si può seguire una certa linea di pensiero,



sviluppare le sue premesse fin dove è possibile per pura curiosità scientifica, o,
se si vuole, facendo la parte dell’advocatus diaboli, senza per questo vendere
l’anima al diavolo» (ivi, p. 94).
34 Ivi, p. 98.
35 Ivi, p. 99.
36 Ivi, p. 101.
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 102. Freud trae questi versi da Die beiden Gulden, che è la versione di
Rückert di un sermone di el-Hariri.
39 Il testo tedesco lo riprendiamo da Sigmund Freud – Oskar Pfister,
Briefwechsel 1909– 1939, herausgegeben von Isabel Noth in Verbindung mit
Christoph Morgenthaler, Theologischer Verlag, Zürich 2014, p. 272; la traduzione
italiana, invece, dall’Avvertenza a Al di là del principio di piacere, cit., p. 12, che
a sua volta riprende da S. Freud, Psicoanalisi e fede: carteggio col pastore Pfister
1909-1939, Boringhieri, Torino 1970.



SECONDA PARTE



SPECULARE – SU «FREUD»



L’a-tesi diabolica

Nell’ambito di un seminario intitolato La vita la morte,
Jacques Derrida intende proporre «una lettura selettiva,
filtrante, discriminante» di Al di là del principio di piacere40.

Essa dovrà inserirsi ai “bordi” di «un tragitto di tre cicli» di
lezioni. Il seminario, partendo da Nietzsche, «si era
innanzitutto impegnato [engagé] in una problematica
“moderna” della biologia, della genetica, dell’epistemologia
o della storia delle scienze della vita», procedendo poi con
la lettura heideggeriana di Nietzsche41.

Fin dalla prima seduta, rammenta Derrida, «era stato
annunciato che una “logica” dell’al di là, o piuttosto del
passo/non al di là [pas au-delà] verrebbe a debordare la
logica della posizione». La struttura di Al di là... non è
“posizionale”: il suo funzionamento è, in ultima istanza, a-
tetico (a-théthique). Anzi, esso si sottrae all’«istanza» tout
court:

Dall’istanza [instance] distinguo allora la restanza
[restance]. Come accedere alla restanza di Al di là... [...]
affinché un giorno ci si renda sensibili [...], contro numerose
letture tanto parziali quanto canoniche, perfino
accademiche, all’impossibilità essenziale di arrestarsi ad
una tesi, ad una conclusione posta di tipo scientifico o
filosofico, di tipo teorico in generale?42.

Con l’analisi della “restanza”, Derrida tenta di riconoscere
le condizioni del finzionale (fictionnel) e di quel tipo di
finzione che, confusamente a volte, si chiama “letteratura”.
Le sue condizioni oggi, cioè «da quando abitiamo la



psicoanalisi» e, più precisamente, proprio «dopo Al di là del
principio di piacere».

Non è un caso, egli dice, che l’atesi «si sospenda
indefinitamente quanto a la vita la morte», che «si
intrattenga sull’enigmatica pulsione di morte che appare
scompare, pare scomparire, appare scomparendo in Al di
là...». Essa è enigmatica perché «appare scompare
raccontando molte storie, facendo molte storie, facendosi e
lasciandosi raccontare. A volte le si chiama favole o miti»43.

La genealogia della psicoanalisi è una genealogia
«favolosa» (fabuleuse), scrive Derrida. Nella
Selbstdarstellung (1925), Freud dice di aver evitato
Nietzsche e la filosofia in generale. Egli non intende «dovere
niente» neanche a Schopenhauer, e si difende dall’accusa
«di essersi abbandonato alla speculazione»:

Il tentativo [la metapsicologia] è rimasto una statua
incompiuta (ein Torso) [...]. Non vorrei si avesse
l’impressione che in quest’ultimo periodo io abbia voltato le
spalle all’osservazione paziente e che mi sia completamente
abbandonato alla speculazione. Sono rimasto invece in
stretto contatto con il materiale analitico e non ho mai
interrotto il mio lavoro su temi speciali, clinici o tecnici. E
quando mi allontanavo dall’osservazione, mi sono curato di
evitare di avvicinarmi alla filosofia propriamente detta.
Un’incapacità costituzionale mi ha molto aiutato ad
astenermene [...]. Le estese concordanze della psicoanalisi
con la filosofia di Schopenhauer – il quale non soltanto ha
difeso il primato dell’affettività (Affektivität) e l’importanza
preponderante della sessualità, ma si è spinto fino a
indovinare il meccanismo della rimozione (Verdrängung) –
non si lasciano ricondurre alla mia conoscenza della sua
dottrina. Non ho letto Schopenhauer che molto tardi nella
mia vita e per un lungo periodo di tempo ho evitato
(gemieden) di leggere Nietzsche [...]44.



Già, Nietzsche: l’altro filosofo «le cui intuizioni e scoperte
coincidono spesso, nel modo più sorprendente (in der
erstaunlichsten Weise), con i risultati faticosamente
raggiunti dalla psicoanalisi»; quel che a Freud importava
non era tanto la “priorità” quanto conservarsi «libero da
ogni influsso esterno»45.

Era la filosofia in generale che bisognava “evitare”,
commenta Derrida, il più vicino. Ma il più vicino (le plus
proche) lo si evita «proprio in ragione della sua prossimità»:

La structure de sa proximité l’éloigne et prescrit que le da
soit fort avant même qu’un jugement de dénégation vienne
y apposer la spécificité de son sceau.

[La struttura della sua prossimità lo allontana e prescrive
che il da sia fort prima amcora che un giudizio di
denegazione venga ad apporvi la specificità del suo
sigillo]46.

L’elusione della filosofia significa che «c’è tendenza,
tentazione, voglia». Il fantasma del demoniaco appare in Al
di là..., persino del diabolico. Appare e riappare, con spirito
“ritornante” (revenant), «sottomesso a un ritmo»:

La stessa andatura del testo è diabolica. Mima il passo,
non cessa di procedere senza avanzare, abbozza
regolarmente un passo in più senza guadagnare un pollice
di terreno. Diavolo zoppo, come tutto ciò che trasgredisce il
principio di piacere senza mai lasciar concludere
l’attraversamento. Zoppo, il diavolo, ma assolto da non si sa
quale debito da colui che a un certo momento si chiama
l’“advocatus diaboli” della pulsione di morte [...]47.

Noi, dice Derrida, «seguiremo tutti i passi, passo a passo e
non [pas] senza passo [pas], che conducono Al di là... sul
singolare cammino della speculazione:


