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Aber wer soll in diesen Welten wohnen, wenn sie bewohnt
sind? . .

Sind wir oder sie die Herren der Welt? . . .
Und wie sind alle Dinge für den Menschen gemacht?'
KEPLER (zitiert aus The Anatomy of Melancholy)

 



DIE ANKUNFT DER MARSMENSCHEN
 



I.
DER VORABEND DES KRIEGES.

Niemand hätte in den letzten Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts geglaubt, dass diese Welt von Intelligenzen,
die größer sind als der Mensch und doch so sterblich wie er
selbst, scharf und genau beobachtet wurde; dass die
Menschen, während sie sich mit ihren verschiedenen
Angelegenheiten beschäftigten, untersucht und studiert
wurden, vielleicht fast so genau, wie ein Mann mit einem
Mikroskop die flüchtigen Lebewesen, die in einem
Wassertropfen wimmeln und sich vermehren, unter die Lupe
nehmen würde. Mit unendlicher Selbstzufriedenheit gingen
die Menschen auf diesem Globus hin und her, um ihre
kleinen Angelegenheiten zu regeln, und waren sich ihrer
Herrschaft über die Materie sicher. Es ist möglich, dass die
Infusorien unter dem Mikroskop dasselbe tun. Niemand
dachte an die älteren Welten des Weltraums als Quellen
menschlicher Gefahr, oder man dachte an sie nur, um die
Vorstellung von Leben auf ihnen als unmöglich oder
unwahrscheinlich abzutun. Es ist interessant, sich einige der
geistigen Gewohnheiten jener vergangenen Tage in
Erinnerung zu rufen. Die Erdenmenschen stellten sich
höchstens vor, dass es auf dem Mars andere Menschen
geben könnte, die ihnen vielleicht unterlegen und bereit
wären, ein Missionsunternehmen zu unterstützen. Doch
jenseits der Kluft des Weltraums betrachteten Geister, die
für unsere Geister so sind wie die unseren für die der
verendenden Tiere, ein riesiger, kühler und
unsympathischer Intellekt, diese Erde mit neidischen Augen
und schmiedeten langsam und sicher ihre Pläne gegen uns.
Und Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts kam die große
Ernüchterung.

Der Planet Mars, ich brauche den Leser kaum daran zu
erinnern, umkreist die Sonne in einem mittleren Abstand
von 140.000.000 Meilen, und das Licht und die Wärme, die
er von der Sonne empfängt, ist kaum halb so groß wie die
von dieser Welt empfangene. Sie muss, wenn die
Nebelhypothese stimmt, älter sein als unsere Welt; und



lange bevor diese Erde aufhörte, geschmolzen zu sein, muss
das Leben auf ihrer Oberfläche seinen Lauf genommen
haben. Die Tatsache, dass sie kaum ein Siebtel des
Volumens der Erde hat, muss ihre Abkühlung auf die
Temperatur beschleunigt haben, bei der das Leben beginnen
konnte. Sie hat Luft und Wasser und alles, was für die
Unterstützung der belebten Existenz notwendig ist.

Doch der Mensch ist so eitel und von seiner Eitelkeit so
verblendet, dass bis zum Ende des 19. Jahrhunderts kein
Schriftsteller auf die Idee kam, dass sich dort intelligentes
Leben weit oder überhaupt über das irdische Niveau hinaus
entwickelt haben könnte. Es wurde auch nicht allgemein
verstanden, dass der Mars, da er älter ist als unsere Erde,
kaum ein Viertel der Oberfläche hat und weiter von der
Sonne entfernt ist, notwendigerweise nicht nur weiter vom
Anfang der Zeit entfernt ist, sondern auch näher an ihrem
Ende.

Die säkulare Abkühlung, die unseren Planeten eines Tages
ereilen wird, ist bei unserem Nachbarn bereits weit
fortgeschritten. Sein physikalischer Zustand ist noch
weitgehend ein Rätsel, aber wir wissen jetzt, dass selbst in
seiner Äquatorregion die Mittagstemperatur kaum an die
unseres kältesten Winters heranreicht. Seine Luft ist viel
gedämpfter als die unsere, seine Ozeane sind geschrumpft,
so dass sie nur noch ein Drittel seiner Oberfläche bedecken,
und während des langsamen Wechsels der Jahreszeiten
sammeln sich riesige Schneekappen um beide Pole und
schmelzen und überschwemmen periodisch seine
gemäßigten Zonen. Dieses letzte Stadium der Erschöpfung,
das für uns noch unglaublich fern ist, ist für die
Marsbewohner zu einem aktuellen Problem geworden. Der
unmittelbare Druck der Notwendigkeit hat ihren Intellekt
erhellt, ihre Kräfte erweitert und ihre Herzen verhärtet. Und
wenn sie mit Instrumenten und Intelligenzen, von denen wir
kaum zu träumen wagen, durch den Weltraum blicken,
sehen sie in nächster Entfernung, nur 35.000.000 Meilen
sonnenwärts von ihnen, einen Morgenstern der Hoffnung,
unseren eigenen wärmeren Planeten, grün mit Vegetation
und grau mit Wasser, mit einer wolkenverhangenen
Atmosphäre, die von Fruchtbarkeit zeugt, mit Blicken durch
ihre treibenden Wolkenfetzen auf weite Strecken
bevölkerten Landes und schmale, von Schiffen bevölkerte
Meere.



Und wir Menschen, die Geschöpfe, die diese Erde
bewohnen, müssen für sie mindestens so fremd und niedrig
sein wie die Affen und Lemuren für uns. Die intellektuelle
Seite des Menschen gibt bereits zu, dass das Leben ein
unaufhörlicher Kampf ums Dasein ist, und es scheint, dass
dies auch die Überzeugung der Geister auf dem Mars ist.
Ihre Welt ist in ihrer Abkühlung weit fortgeschritten, und
diese Welt ist immer noch voll von Leben, aber nur von
solchen, die sie als minderwertige Tiere betrachten. Die
Kriegsführung zur Sonne hin ist in der Tat ihr einziger
Ausweg aus der Zerstörung, die von Generation zu
Generation über sie hereinbricht.

Und bevor wir zu hart über sie urteilen, müssen wir uns
daran erinnern, welche rücksichtslose und völlige
Zerstörung unsere eigene Spezies angerichtet hat, nicht nur
bei Tieren wie dem verschwundenen Bison und dem Dodo,
sondern auch bei ihren minderwertigen Rassen. Die
Tasmanier wurden trotz ihrer Menschenähnlichkeit in einem
von europäischen Einwanderern geführten
Vernichtungskrieg innerhalb von fünfzig Jahren vollständig
ausgerottet. Sind wir solche Apostel der Barmherzigkeit,
dass wir uns beschweren würden, wenn die Marsianer im
gleichen Geist Krieg führten?

Die Marsmenschen scheinen ihren Abstieg mit
erstaunlicher Raffinesse berechnet zu haben − ihr
mathematisches Wissen übersteigt offensichtlich das unsere
bei weitem − und ihre Vorbereitungen mit nahezu perfekter
Einmütigkeit durchgeführt zu haben. Hätten unsere
Instrumente es zugelassen, hätten wir das sich anbahnende
Problem schon im neunzehnten Jahrhundert erkennen
können. Männer wie Schiaparelli beobachteten den roten
Planeten − es ist übrigens merkwürdig, dass der Mars seit
zahllosen Jahrhunderten der Stern des Krieges ist -, aber es
gelang ihnen nicht, die schwankenden Erscheinungen der
Markierungen zu deuten, die sie so gut kartierten. Die ganze
Zeit über müssen sich die Marsianer vorbereitet haben.

Während der Opposition von 1894 wurde ein großes Licht
auf dem beleuchteten Teil der Scheibe gesehen, zuerst vom
Lick-Observatorium, dann von Perrotin in Nizza und später
von anderen Beobachtern. Die englischen Leser erfuhren
davon zum ersten Mal in der Ausgabe von Nature vom 2.
August. Ich bin geneigt zu glauben, dass dieses Leuchten



der Abguss der riesigen Kanone in der riesigen, in ihren
Planeten versenkten Grube gewesen sein könnte, aus der
ihre Schüsse auf uns abgefeuert wurden. Während der
nächsten beiden Oppositionen wurden in der Nähe des
Ortes dieses Ausbruchs merkwürdige, noch unerklärliche
Markierungen gesehen.

Der Sturm brach vor nunmehr sechs Jahren über uns
herein. Als sich der Mars der Opposition näherte, ließ Lavelle
aus Java die Drähte der astronomischen Börse mit der
erstaunlichen Nachricht von einem riesigen Ausbruch
glühenden Gases auf dem Planeten vibrieren. Es war gegen
Mitternacht des zwölften Tages geschehen, und das
Spektroskop, zu dem er sofort gegriffen hatte, zeigte eine
Masse flammenden Gases, hauptsächlich Wasserstoff, an,
die sich mit enormer Geschwindigkeit auf die Erde
zubewegte. Dieser Feuerstrahl war gegen Viertel nach zwölf
unsichtbar geworden. Er verglich ihn mit einer kolossalen
Flammenwolke, die plötzlich und heftig aus dem Planeten
herausgeschleudert wurde, „so wie flammende Gase aus
einer Kanone herausschießen.“

Diese Formulierung erwies sich als außerordentlich
passend. Doch am nächsten Tag stand nichts davon in den
Zeitungen, außer einer kleinen Notiz im Daily Telegraph, und
die Welt wusste nichts von einer der größten Gefahren, die
die Menschheit je bedroht hat. Vielleicht hätte ich gar nichts
von dem Ausbruch gehört, wenn ich nicht Ogilvy, den
bekannten Astronomen, in Ottershaw getroffen hätte. Er war
über die Nachricht sehr aufgeregt und lud mich im
Überschwang seiner Gefühle ein, in dieser Nacht mit ihm
den roten Planeten zu untersuchen.

Trotz allem, was seitdem geschehen ist, erinnere ich mich
noch sehr deutlich an diese Nachtwache: das schwarze und
stille Observatorium, die schattenhafte Laterne, die einen
schwachen Schein auf den Boden in der Ecke warf, das
gleichmäßige Ticken des Uhrwerks des Teleskops, der kleine
Schlitz im Dach − eine längliche Tiefe, über die der
Sternenstaub gestreut war. Ogilvy bewegte sich herum,
unsichtbar, aber hörbar. Wenn man durch das Teleskop
schaute, sah man einen Kreis aus tiefem Blau und den
kleinen runden Planeten, der in dem Feld schwamm. Er
schien ein so kleines Ding zu sein, so hell und klein und still,
schwach gezeichnet mit Querstreifen und leicht abgeflacht



von der perfekten Rundung. Aber so klein war er, so silbrig
warm − ein Stecknadelkopf aus Licht! Es war, als ob es
zitterte, aber in Wirklichkeit war es das Teleskop, das durch
die Aktivität des Uhrwerks vibrierte, das den Planeten im
Blick behielt.

Während ich ihn beobachtete, schien der Planet größer
und kleiner zu werden, sich vorwärts und rückwärts zu
bewegen, aber das lag nur daran, dass mein Auge müde
war. Er war vierzig Millionen Meilen von uns entfernt − mehr
als vierzig Millionen Meilen Leere. Nur wenige Menschen
sind sich der Unermesslichkeit der Leere bewusst, in der der
Staub des materiellen Universums schwimmt.

Ich erinnere mich, dass sich in der Nähe drei schwache
Lichtpunkte befanden, drei unendlich weit entfernte
Teleskopsterne, und rundherum war die unergründliche
Dunkelheit des leeren Raums. Sie wissen, wie diese
Schwärze in einer frostigen Sternennacht aussieht. In einem
Teleskop erscheint sie noch viel tiefer. Und unsichtbar für
mich, weil es so fern und klein war, flog es schnell und stetig
über diese unglaubliche Entfernung auf mich zu und kam
jede Minute um so viele Tausende von Meilen näher: das
Ding, das sie uns schickten, das Ding, das so viel Kampf und
Unheil und Tod über die Erde bringen sollte. Ich habe
damals, als ich zusah, nicht davon geträumt; niemand auf
der Erde hat von diesem zielsicheren Geschoss geträumt.

Auch in dieser Nacht gab es einen weiteren Gasausstoß
von dem entfernten Planeten. Ich sah es. Ein rötliches
Aufblitzen am Rande, die geringste Projektion des Umrisses,
gerade als der Chronometer Mitternacht schlug; und das
sagte ich Ogilvy, und er nahm meinen Platz ein. Die Nacht
war warm und ich war durstig, und ich ging, die Beine
unbeholfen ausstreckend und in der Dunkelheit tastend, zu
dem kleinen Tisch, auf dem der Siphon stand, während
Ogilvy den Gasstrahl, der uns entgegenkam, mit
Begeisterung betrachtete.

In dieser Nacht machte sich eine weitere unsichtbare
Rakete vom Mars aus auf den Weg zur Erde, nur eine
Sekunde oder so knapp vierundzwanzig Stunden nach der
ersten. Ich erinnere mich, wie ich dort auf dem Tisch in der
Dunkelheit saß und grüne und purpurne Flecken vor meinen
Augen schwammen. Ich wünschte, ich hätte ein Licht, um zu
rauchen, ohne zu ahnen, was der winzige Schimmer, den ich



gesehen hatte, bedeutete und was er mir bald bringen
würde. Ogilvy sah zu, bis es eins war, dann gab er es auf,
und wir zündeten die Laterne an und gingen zu seinem Haus
hinüber. Unten in der Dunkelheit schliefen Ottershaw und
Chertsey mit all ihren Hunderten von Menschen in Frieden.

Er war an diesem Abend voller Spekulationen über den
Zustand des Mars und machte sich über die vulgäre
Vorstellung lustig, dass es dort Bewohner gibt, die uns
Signale geben. Er vermutete, dass Meteoriten in einem
heftigen Schauer auf den Planeten fallen oder dass eine
gewaltige vulkanische Explosion im Gange sei. Er wies mich
darauf hin, wie unwahrscheinlich es sei, dass die organische
Evolution auf den beiden benachbarten Planeten die gleiche
Richtung eingeschlagen habe.

„Die Chancen gegen etwas Menschliches auf dem Mars
stehen eine Million zu eins“, sagte er.

Hunderte von Beobachtern sahen die Flamme in dieser
Nacht und in der darauffolgenden Nacht gegen Mitternacht,
und in der darauffolgenden Nacht wieder; und so ging es
zehn Nächte lang, eine Flamme jede Nacht. Warum die
Schüsse nach der zehnten Nacht aufhörten, hat niemand
auf der Erde zu erklären versucht. Es könnte sein, dass die
Gase des Feuers den Marsianern Unannehmlichkeiten
bereiteten. Dichte Rauch- oder Staubwolken, die auf der
Erde durch ein starkes Teleskop als kleine graue,
schwankende Flecken sichtbar sind, durchbrachen die klare
Atmosphäre des Planeten und verdeckten seine
bekannteren Merkmale.

Sogar die Tageszeitungen wurden endlich auf die Unruhen
aufmerksam, und hier, dort und überall erschienen populäre
Notizen über die Vulkane auf dem Mars. Ich erinnere mich,
dass die seriöse Comic-Zeitschrift „Punch“ in einer
politischen Karikatur fröhlich davon Gebrauch machte. Und
die Raketen, die die Marsmenschen auf uns abgefeuert
hatten, bewegten sich unvermutet auf die Erde zu und
rasten nun mit einem Tempo von vielen Meilen pro Sekunde
durch die leere Kluft des Weltraums, Stunde um Stunde und
Tag um Tag, immer näher. Es erscheint mir heute fast
unglaublich, dass die Menschen angesichts dieses rasanten
Schicksals, das über uns schwebte, ihren kleinen Sorgen
nachgehen konnten, wie sie es taten. Ich weiß noch, wie
sehr Markham jubelte, als er ein neues Foto des Planeten für



die illustrierte Zeitung, die er damals herausgab, sichern
konnte. Die Menschen in der heutigen Zeit sind sich der
Fülle und des Unternehmungsgeistes unserer Zeitungen aus
dem neunzehnten Jahrhundert kaum noch bewusst. Ich
selbst war viel damit beschäftigt, das Fahrradfahren zu
erlernen, und arbeitete an einer Reihe von Aufsätzen, in
denen die wahrscheinliche Entwicklung moralischer Ideen
im Zuge des Fortschritts der Zivilisation erörtert wurde.

Eines Nachts (die erste Rakete konnte damals kaum
10.000.000 Meilen entfernt sein) machte ich mit meiner
Frau einen Spaziergang. Es war sternenklar, und ich erklärte
ihr die Tierkreiszeichen und wies auf den Mars hin, einen
hellen Lichtpunkt, der sich in Richtung Süden bewegte und
auf den so viele Teleskope gerichtet waren. Es war eine
warme Nacht. Auf dem Heimweg kam eine Gruppe von
Ausflüglern aus Chertsey oder Isleworth singend und
musizierend an uns vorbei. In den oberen Fenstern der
Häuser brannte Licht, als die Leute zu Bett gingen. Vom
Bahnhof in der Ferne ertönten die Geräusche der
rangierenden Züge, das Klingeln und Rumpeln, das durch
die Entfernung fast zu einer Melodie wurde. Meine Frau wies
mich auf die Helligkeit der roten, grünen und gelben
Signallichter hin, die sich in einem Gerüst gegen den
Himmel abhoben. Es schien so sicher und friedlich.



II.
DIE STERNSCHNUPPE.

Dann kam die Nacht der ersten Sternschnuppe. Sie wurde
früh am Morgen gesehen, wie sie über Winchester ostwärts
raste, eine Flammenlinie hoch in der Atmosphäre. Hunderte
müssen sie gesehen haben und hielten sie für eine
gewöhnliche Sternschnuppe. Albin beschrieb, dass sie einen
grünlichen Streifen hinter sich ließ, der einige Sekunden
lang leuchtete. Denning, unsere größte Autorität auf dem
Gebiet der Meteoriten, gab an, dass die Höhe seiner ersten
Erscheinung etwa neunzig oder hundert Meilen betrug. Es
schien ihm, dass er etwa hundert Meilen östlich von ihm auf
die Erde fiel.

Ich war zu dieser Stunde zu Hause und schrieb in meinem
Arbeitszimmer; und obwohl meine Fenstertüren in Richtung
Ottershaw zeigten und die Jalousie hochgezogen war (denn
ich liebte es damals, in den Nachthimmel zu schauen), sah
ich nichts davon. Doch dieses seltsamste aller Dinge, das
jemals aus dem Weltraum auf die Erde kam, muss gefallen
sein, während ich dort saß, und ich hätte es sehen können,
wenn ich nur aufgeschaut hätte, als es vorbeiflog. Einige
von denen, die seinen Flug gesehen haben, sagen, er sei
mit einem zischenden Geräusch geflogen. Ich selbst habe
nichts davon gehört. Viele Menschen in Berkshire, Surrey
und Middlesex müssen den Fall des Meteoriten gesehen
haben und dachten allenfalls, dass ein weiterer Meteorit
niedergegangen sei. Niemand scheint sich in dieser Nacht
die Mühe gemacht zu haben, nach der gefallenen Masse zu
suchen.

Doch schon früh am Morgen stand der arme Ogilvy, der
die Sternschnuppe gesehen hatte und davon überzeugt war,
dass irgendwo auf dem Landstrich zwischen Horsell,
Ottershaw und Woking ein Meteorit lag, mit der Idee auf, ihn
zu finden. Er fand ihn auch, kurz nach Sonnenaufgang und
nicht weit von den Sandgruben entfernt. Durch den
Einschlag des Geschosses war ein riesiges Loch entstanden,
und der Sand und der Kies waren heftig in alle Richtungen



über die Heide geschleudert worden und bildeten Haufen,
die anderthalb Meilen weit sichtbar waren. Das Heidekraut
brannte in östlicher Richtung, und ein dünner blauer Rauch
stieg gegen die Morgendämmerung auf.

Das Ding selbst lag fast vollständig im Sand begraben,
inmitten der verstreuten Splitter einer Tanne, die es bei
seinem Sturz in Stücke gerissen hatte. Der freigelegte Teil
hatte das Aussehen eines riesigen Zylinders, der mit einer
dicken, schuppigen, graubraunen Verkrustung überzogen
war und dessen Umrisse durch diese Verkrustung
aufgeweicht wurden. Er hatte einen Durchmesser von etwa
dreißig Metern. Er näherte sich der Masse, überrascht von
der Größe und noch mehr von der Form, denn die meisten
Meteoriten sind mehr oder weniger vollständig abgerundet.
Er war jedoch noch so heiß von seinem Flug durch die Luft,
dass er sich ihm nicht nähern konnte. Ein rührendes
Geräusch im Inneren des Zylinders führte er auf die
ungleichmäßige Abkühlung der Oberfläche zurück, denn zu
diesem Zeitpunkt war ihm nicht in den Sinn gekommen,
dass er hohl sein könnte.

Er blieb am Rande der Grube stehen, die sich das Ding
selbst geschaffen hatte, und starrte auf seine seltsame
Erscheinung, wobei er vor allem über seine ungewöhnliche
Form und Farbe erstaunt war, und er erkannte selbst in
diesem Moment schwach, dass seine Ankunft etwas mit
Absicht geschah. Der frühe Morgen war wunderbar ruhig,
und die Sonne, die gerade die Kiefern in Richtung
Weybridge hinter sich ließ, war bereits warm. Er erinnerte
sich nicht daran, an diesem Morgen Vögel gehört zu haben,
es wehte auch kein Lüftchen, und die einzigen Geräusche
waren die schwachen Bewegungen aus dem Inneren des
Aschenbecherzylinders. Er war ganz allein auf der Wiese.

Plötzlich bemerkte er mit Schrecken, dass ein Teil des
grauen Klinkers, der aschigen Verkrustung, die den
Meteoriten bedeckte, von der runden Kante des Endes
abfiel. Sie fielen in Flocken ab und regneten auf den Sand
herab. Plötzlich löste sich ein großes Stück und fiel mit
einem scharfen Geräusch, das ihm das Herz in den Mund
trieb.

Eine Minute lang begriff er kaum, was das zu bedeuten
hatte, und obwohl die Hitze zu groß war, kletterte er in die
Grube hinunter, um sich die Sache genauer anzusehen. Er



glaubte schon, dass die Abkühlung des Körpers der Grund
dafür sein könnte, aber die Tatsache, dass die Asche nur
vom Ende des Zylinders herabfiel, brachte ihn von dieser
Idee ab.

Und dann bemerkte er, dass sich der kreisförmige obere
Teil des Zylinders ganz langsam auf seinem Körper drehte.
Es war eine so allmähliche Bewegung, dass er sie erst
entdeckte, als er bemerkte, dass ein schwarzer Fleck, der
vor fünf Minuten noch in seiner Nähe gewesen war, sich nun
auf der anderen Seite des Umfangs befand. Selbst da
verstand er kaum, was das zu bedeuten hatte, bis er ein
dumpfes knirschendes Geräusch hörte und sah, wie sich der
schwarze Fleck etwa einen Zentimeter nach vorne bewegte.
Dann wurde ihm die Sache blitzartig klar. Der Zylinder war
künstlich − hohl − mit einem Ende, das sich herausdrehen
ließ! Irgendetwas im Inneren des Zylinders schraubte den
Deckel ab!

„Gütiger Himmel!“, sagte Ogilvy. „Da ist ein Mann drin −
Männer drin! Halb zu Tode geröstet! Versucht zu
entkommen!“

Mit einem schnellen Gedankensprung brachte er das Ding
mit dem Blitz auf dem Mars in Verbindung.

Der Gedanke an die eingesperrte Kreatur war so
schrecklich für ihn, dass er die Hitze vergaß und zum
Zylinder ging, um beim Drehen zu helfen. Doch zum Glück
hielt ihn die dumpfe Strahlung auf, bevor er sich die Hände
an dem noch glühenden Metall verbrennen konnte.
Daraufhin stand er einen Moment lang unschlüssig da,
drehte sich um, kletterte aus der Grube und rannte wie wild
in Richtung Woking davon. Damals muss es etwa sechs Uhr
gewesen sein. Er traf einen Fuhrmann und versuchte, ihn
zur Vernunft zu bringen, aber seine Erzählung und sein
Aussehen waren so wild − sein Hut war in der Grube
heruntergefallen -, dass der Mann einfach weiterfuhr.
Ebenso wenig Erfolg hatte er bei dem Töpfer, der gerade die
Türen des Gasthauses an der Horsell Bridge aufschloss. Der
Mann hielt ihn für einen Irren auf freiem Fuß und versuchte
erfolglos, ihn in den Schankraum einzusperren. Das
ernüchterte ihn ein wenig, und als er Henderson, den
Londoner Journalisten, in seinem Garten sah, rief er über die
Zäune hinweg und machte sich verständlich.



„Henderson“, rief er, „haben Sie letzte Nacht die
Sternschnuppe gesehen?“

„Und?“, sagte Henderson.
„Es ist jetzt draußen auf Horsell Common.“
„Großer Gott!“, sagte Henderson. „Ein gefallener Meteorit!

Das ist gut.“
„Aber es ist mehr als ein Meteorit. Es ist ein Zylinder − ein

künstlicher Zylinder, Mann! Und da ist etwas drinnen.“
Henderson stand mit seinem Spaten in der Hand auf.
„Was ist das?“, fragte er. Er war auf einem Ohr taub.
Ogilvy erzählte ihm alles, was er gesehen hatte.

Henderson brauchte etwa eine Minute, um alles zu
verarbeiten. Dann ließ er seinen Spaten fallen, schnappte
sich seine Jacke und ging auf die Straße hinaus. Die beiden
Männer eilten sofort zum Haus zurück und fanden den
Zylinder noch immer in derselben Position. Aber jetzt waren
die Geräusche im Inneren verstummt, und ein dünner Kreis
aus glänzendem Metall zeigte sich zwischen dem Deckel
und dem Körper des Zylinders. Am Rand drang Luft ein oder
entwich sie mit einem dünnen, zischenden Geräusch.

Sie lauschten, klopften mit einem Stock auf das schuppige,
verbrannte Metall und schlossen daraus, dass der oder die
Männer, die sich darin befanden, bewusstlos oder tot sein
mussten, da sie keine Antwort erhielten.

Natürlich konnten die beiden nichts ausrichten. Sie riefen
Trost und Versprechungen und machten sich wieder auf den
Weg in die Stadt, um Hilfe zu holen. Man kann sich
vorstellen, wie sie, mit Sand bedeckt, aufgeregt und
durcheinander, im hellen Sonnenlicht die kleine Straße
hinaufliefen, gerade als die Ladenbesitzer ihre Fensterläden
herunterließen und die Leute ihre Schlafzimmerfenster
öffneten. Henderson ging sofort zum Bahnhof, um die
Nachricht nach London zu telegrafieren. Die Zeitungsartikel
hatten die Gemüter der Menschen auf die Aufnahme der
Idee vorbereitet.

Um acht Uhr hatten sich bereits eine Reihe von Jungen und
arbeitslosen Männern auf den Weg gemacht, um die „toten
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Männer vom Mars“ zu sehen. Das war die Form, in der die
Geschichte erzählt wurde. Ich erfuhr es zum ersten Mal von
meinem Zeitungsjungen um viertel vor neun, als ich meinen
Daily Chronicle holen ging. Ich war natürlich erschrocken
und verlor keine Zeit, hinauszugehen und über die
Ottershaw-Brücke zu den Sandgruben zu gehen.



III.
AUF HORSELL COMMON.

Ich fand eine kleine Menschenmenge von vielleicht
zwanzig Personen um das riesige Loch, in dem der Zylinder
lag. Ich habe bereits das Aussehen dieses kolossalen, in den
Boden eingelassenen Körpers beschrieben. Die Grasnarbe
und der Kies um ihn herum schienen verkohlt, wie von einer
plötzlichen Explosion. Zweifellos hatte der Aufprall einen
Feuerblitz verursacht. Henderson und Ogilvy waren nicht da.
Ich glaube, sie hatten erkannt, dass vorerst nichts zu tun
war, und waren zum Frühstück in Hendersons Haus
gegangen.

Vier oder fünf Jungen saßen mit baumelnden Füßen am
Rand der Grube und amüsierten sich − bis ich sie davon
abhielt − damit, Steine auf die riesige Masse zu werfen.
Nachdem ich sie darauf angesprochen hatte, fingen sie an,
in der Gruppe der Umstehenden „Touch“ zu spielen.

Darunter waren ein paar Radfahrer, ein Gärtner, den ich
manchmal beschäftigte, ein Mädchen mit einem Baby,
Gregg, der Metzger, und sein kleiner Junge sowie zwei oder
drei Faulenzer und Golf-Caddies, die sich gewöhnlich am
Bahnhof herumtrieben. Es wurde sehr wenig geredet. Nur
wenige der einfachen Leute in England hatten in jenen
Tagen auch nur die vagesten astronomischen Vorstellungen.
Die meisten starrten schweigend auf das große
tischähnliche Ende des Zylinders, der noch so war, wie
Ogilvy und Henderson ihn verlassen hatten. Ich glaube, die
Erwartung der Leute, einen Haufen verkohlter Leichen
vorzufinden, wurde durch diese leblose Masse enttäuscht.
Einige gingen weg, während ich dort war, und andere Leute
kamen. Ich kletterte in die Grube und glaubte, eine
schwache Bewegung unter meinen Füßen zu hören. Der
Deckel hatte sicherlich aufgehört, sich zu drehen.

Erst als ich so nah herankam, wurde mir die Fremdartigkeit
dieses Objekts überhaupt bewusst. Auf den ersten Blick war
es wirklich nicht aufregender als eine umgestürzte Kutsche



oder ein quer über die Straße gewehter Baum. Das war es
auch nicht. Es sah aus wie ein rostiger Gaswagen. Es
bedurfte eines gewissen Maßes an wissenschaftlicher
Bildung, um zu erkennen, dass die graue Schuppe des Dings
kein gewöhnliches Oxid war, dass das gelblich-weiße Metall,
das in dem Spalt zwischen Deckel und Zylinder schimmerte,
einen ungewohnten Farbton hatte. „Außerirdisch“ hatte für
die meisten Betrachter keine Bedeutung.

Zu diesem Zeitpunkt war mir klar, dass das Ding vom
Planeten Mars stammte, aber ich hielt es für
unwahrscheinlich, dass es irgendein Lebewesen enthielt. Ich
dachte, das Abschrauben könnte automatisch erfolgen. Trotz
Ogilvy glaubte ich immer noch, dass es auf dem Mars
Menschen gab. Meine Gedanken kreisten um die
Möglichkeit, dass er Manuskripte enthalten könnte, um die
Schwierigkeiten, die sich bei der Übersetzung ergeben
könnten, um die Frage, ob wir Münzen und Modelle darin
finden würden, und so weiter. Aber es war ein wenig zu
groß, um sich auf diese Idee verlassen zu können. Ich
verspürte eine Ungeduld, ihn zu öffnen. Gegen elf Uhr, als
nichts zu geschehen schien, ging ich mit diesen Gedanken
im Kopf zurück zu meinem Haus in Maybury. Aber es fiel mir
schwer, mich an meine abstrakten Untersuchungen zu
machen.

Am Nachmittag hatte sich das Erscheinungsbild des
Gemeinwesens stark verändert. Die frühen Ausgaben der
Abendzeitungen hatten London mit riesigen Schlagzeilen
aufgeschreckt:

„EINE NACHRICHT VOM MARS ERHALTEN.“
„BEMERKENSWERTE GESCHICHTE AUS WOKING,“

und so weiter. Außerdem hatte Ogilvys Telegramm an die
Astronomische Börse alle Sternwarten in den drei
Königreichen auf den Plan gerufen.

Ein halbes Dutzend Fliegen oder mehr vom Bahnhof in
Woking standen auf der Straße bei den Sandgruben, eine
Korb-Chaise aus Chobham und ein recht stattlicher Wagen.
Außerdem gab es einen ganzen Haufen Fahrräder.
Außerdem muss eine große Anzahl von Menschen trotz der
Hitze des Tages zu Fuß von Woking und Chertsey gekommen
sein, so dass sich insgesamt eine beachtliche



Menschenmenge eingefunden hatte − darunter auch ein
oder zwei fröhlich gekleidete Damen.

Es war glühend heiß, keine Wolke am Himmel, kein
Windhauch, und der einzige Schatten war der der wenigen
verstreuten Kiefern. Das brennende Heidekraut war
gelöscht, aber der ebene Boden in Richtung Ottershaw war
geschwärzt, so weit man sehen konnte, und stieß immer
noch senkrechte Rauchfahnen aus. Ein geschäftstüchtiger
Süßwarenhändler in der Chobham Road hatte seinen Sohn
mit einer Karrenladung grüner Äpfel und Ingwerbier
heraufgeschickt.

Als ich zum Rand der Grube ging, fand ich dort eine
Gruppe von etwa einem halben Dutzend Männern vor −
Henderson, Ogilvy und einen großen, blonden Mann, von
dem ich später erfuhr, dass es sich um Stent, den
Astronomen Royal, handelte, zusammen mit mehreren
Arbeitern, die Spaten und Spitzhacken schwangen. Stent
gab mit einer klaren, hohen Stimme Anweisungen. Er stand
auf dem Zylinder, der jetzt offensichtlich viel kühler war;
sein Gesicht war purpurrot und schweißüberströmt, und
irgendetwas schien ihn zu irritieren.

Ein großer Teil des Zylinders war freigelegt worden, obwohl
sein unteres Ende noch eingebettet war. Sobald Ogilvy mich
inmitten der starrenden Menge am Rande der Grube sah,
rief er mir zu, ich solle herunterkommen, und fragte mich,
ob es mir etwas ausmachen würde, zu Lord Hilton, dem
Gutsherrn, hinüberzugehen.

Die wachsende Menschenmenge sei zu einem ernsthaften
Hindernis für ihre Ausgrabungen geworden, vor allem für die
Jungen, sagte er. Sie wollten ein leichtes Geländer und Hilfe,
um die Leute zurück zu halten. Er erzählte mir, dass im
Inneren des Gehäuses gelegentlich noch ein leises Rühren
zu hören sei, dass es den Arbeitern aber nicht gelungen sei,
den Deckel abzuschrauben, da er ihnen keinen Halt bot. Das
Gehäuse schien enorm dick zu sein, und es war möglich,
dass die leisen Geräusche, die wir hörten, ein lautes
Getümmel im Inneren darstellten.

Ich war sehr froh, seiner Aufforderung nachzukommen und
so zu den privilegierten Zuschauern in der geplanten Anlage
zu gehören. Es gelang mir nicht, Lord Hilton in seinem Haus
anzutreffen, aber man sagte mir, er werde mit dem Sechs-



Uhr-Zug aus Waterloo in London erwartet; und da es dann
etwa Viertel nach fünf war, ging ich nach Hause, trank
etwas Tee und ging zum Bahnhof, um ihm aufzulauern.


