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Aber wer soll in diesen Welten wohnen, wenn sie bewohnt
sind? . .

Sind wir oder sie die Herren der Welt? . . .

Und wie sind alle Dinge fur den Menschen gemacht?"

KEPLER (zitiert aus The Anatomy of Melancholy)



DIE ANKUNFT DER MARSMENSCHEN



.
DER VORABEND DES KRIEGES.

Niemand hatte in den letzten Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts geglaubt, dass diese Welt von Intelligenzen,
die grofSer sind als der Mensch und doch so sterblich wie er
selbst, scharf und genau beobachtet wurde; dass die
Menschen, wahrend sie sich mit ihren verschiedenen
Angelegenheiten beschaftigten, untersucht und studiert
wurden, vielleicht fast so genau, wie ein Mann mit einem
Mikroskop die fluchtigen Lebewesen, die in einem
Wassertropfen wimmeln und sich vermehren, unter die Lupe
nehmen wurde. Mit unendlicher Selbstzufriedenheit gingen
die Menschen auf diesem Globus hin und her, um ihre
kleinen Angelegenheiten zu regeln, und waren sich ihrer
Herrschaft uber die Materie sicher. Es ist moglich, dass die
Infusorien unter dem Mikroskop dasselbe tun. Niemand
dachte an die alteren Welten des Weltraums als Quellen
menschlicher Gefahr, oder man dachte an sie nur, um die
Vorstellung von Leben auf ihnen als unmoglich oder
unwahrscheinlich abzutun. Es ist interessant, sich einige der
geistigen Gewohnheiten jener vergangenen Tage in
Erinnerung zu rufen. Die Erdenmenschen stellten sich
hochstens vor, dass es auf dem Mars andere Menschen
geben konnte, die ihnen vielleicht unterlegen und bereit
waren, ein Missionsunternehmen zu unterstlitzen. Doch
jenseits der Kluft des Weltraums betrachteten Geister, die
fur unsere Geister so sind wie die unseren fur die der
verendenden Tiere, ein riesiger, kahler und
unsymﬁathischer Intellekt, diese Erde mit neidischen Augen
und schmiedeten langsam und sicher ihre Plane gegen uns.
Und Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts kam die grolse
ErnlGchterung.

Der Planet Mars, ich brauche den Leser kaum daran zu
erinnern, umkreist die Sonne in einem mittleren Abstand
von 140.000.000 Meilen, und das Licht und die Warme, die
er von der Sonne empfangt, ist kaum halb so gros wie die
von dieser Welt empfangene. Sie muss, wenn die
Nebelhypothese stimmt, alter sein als unsere Welt; und



lange bevor diese Erde aufhorte, geschmolzen zu sein, muss
das Leben auf ihrer Oberflache seinen Lauf genommen
haben. Die Tatsache, dass sie kaum ein Siebtel des
Volumens der Erde hat, muss ihre Abkuhlung auf die
Temperatur beschleunigt haben, bei der das Leben beginnen
konnte. Sie hat Luft und Wasser und alles, was fur die
Unterstutzung der belebten Existenz notwendig ist.

Doch der Mensch ist so eitel und von seiner Eitelkeit so
verblendet, dass bis zum Ende des 19. Jahrhunderts kein
Schriftsteller auf die Idee kam, dass sich dort intelligentes
Leben weit oder uberhaupt Uber das irdische Niveau hinaus
entwickelt haben konnte. Es wurde auch nicht allgemein
verstanden, dass der Mars, da er alter ist als unsere Erde,
kaum ein Viertel der Oberflache hat und weiter von der
Sonne entfernt ist, notwendigerweise nicht nur weiter vom
én(f;lang der Zeit entfernt ist, sondern auch naher an ihrem

nde.

Die sakulare Abklhlung, die unseren Planeten eines Tages
ereilen wird, ist bei unserem Nachbarn bereits weit
fortgeschritten. Sein physikalischer Zustand ist noch
weitgehend ein Ratsel, aber wir wissen jetzt, dass selbst in
seiner Aquatorregion die Mittagstemperatur kaum an die
unseres kaltesten Winters heranreicht. Seine Luft ist viel
gedampfter als die unsere, seine Ozeane sind geschrumpft,
so dass sie nur noch ein Drittel seiner Oberflache bedecken,
und wahrend des langsamen Wechsels der Jahreszeiten
sammeln sich riesige Schneekappen um beide Pole und
schmelzen und uUberschwemmen periodisch seine
gemalSigten Zonen. Dieses letzte Stadium der Erschopfung,
das fur uns noch unglaublich fern ist, ist fur die
Marsbewohner zu einem aktuellen Problem geworden. Der
unmittelbare Druck der Notwendigkeit hat ihren Intellekt
erhellt, ihre Krafte erweitert und ihre Herzen verhartet. Und
wenn sie mit Instrumenten und Intelligenzen, von denen wir
kaum zu traumen wagen, durch den Weltraum blicken,
sehen sie in nachster Entfernung, nur 35.000.000 Meilen
sonnenwarts von ihnen, einen Morgenstern der Hoffnung,
unseren eigenen warmeren Planeten, griun mit Vegetation
und grau mit Wasser, mit einer wolkenverhangenen
Atmosphare, die von Fruchtbarkeit zeugt, mit Blicken durch
ihre treibenden  Wolkenfetzen au weite  Strecken
tl\)/Ievélkerten Landes und schmale, von Schiffen bevolkerte

eere.



Und wir Menschen, die Geschopfe, die diese Erde
bewohnen, missen fur sie mindestens so fremd und niedrig
sein wie die Affen und Lemuren fur uns. Die intellektuelle
Seite des Menschen gibt bereits zu, dass das Leben ein
unaufhorlicher Kampf ums Dasein ist, und es scheint, dass
dies auch die Uberzeugung der Geister auf dem Mars ist,
lhre Welt ist in ihrer Abkuhlung weit fortgeschritten, und
diese Welt ist immer noch voll von Leben, aber nur von
solchen, die sie als minderwertige Tiere betrachten. Die
Kriegsfuhrung zur Sonne hin ist in der Tat ihr einziger
Ausweg aus der Zerstorung, die von Generation zu
Generation Uber sie hereinbricht.

Und bevor wir zu hart Uber sie urteilen, missen wir uns
daran erinnern, welche rucksichtslose und vollige
Zerstorung unsere eigene Spezies angerichtet hat, nicht nur
bei Tieren wie dem verschwundenen Bison und dem Dodo,
sondern auch bei ihren minderwertigen Rassen. Die
Tasmanier wurden trotz ihrer Menschenahnlichkeit in einem
von europaischen Einwanderern gefuhrten
Vernlchtungskrleg innerhalb von funfzig Jahren vollstandig
ausgerottet. Sind wir solche Apostel der Barmherzigkeit,
dass wir uns beschweren wurden, wenn die Marsianer im
gleichen Geist Krieg fUhrten?

Die  Marsmenschen scheinen ihren Abstieg mit
erstaunlicher Raffinesse berechnet zu haben — ihr
mathematisches Wissen Ubersteigt offensichtlich das unsere
bei weitem — und ihre Vorbereitungen mit nahezu perfekter
Einmutigkeit durchgefuhrt zu aben. Hatten unsere
Instrumente es zugelassen, hatten wir das sich anbahnende
Problem schon im neunzehnten Jahrhundert erkennen
konnen. Manner wie Schiaparelli beobachteten den roten
Planeten — es ist Ubrigens merkwurdig, dass der Mars seit
zahllosen Jahrhunderten der Stern des Krieges ist -, aber es
gelang ihnen nicht, die schwankenden Erscheinungen der
Markierungen zu deuten, die sie so gut kartierten. Die ganze
Zeit uber mussen sich die Marsianer vorbereitet haben.

Wahrend der Opposition von 1894 wurde ein grofses Licht
auf dem beleuchteten Teil der Scheibe gesehen, zuerst vom
Lick-Observatorium, dann von Perrotin in Nizza und spater
von anderen Beobachtern. Die englischen Leser erfuhren
davon zum ersten Mal in der Ausgabe von Nature vom 2.
August. Ich bin geneigt zu glauben, dass dieses Leuchten



der Abguss der riesigen Kanone in der riesigen, in ihren
Planeten versenkten Grube gewesen sein konnte, aus der
ihre Schusse auf uns abgefeuert wurden. Wahrend der
nachsten beiden Oppositionen wurden in der Nahe des
Ortes dieses Ausbruchs merkwurdige, noch unerklarliche
Markierungen gesehen.

Der Sturm brach vor nunmehr sechs Jahren Uber uns
herein. Als sich der Mars der Opposition naherte, liels Lavelle
aus Java die Drahte der astronomischen BoOrse mit der
erstaunlichen Nachricht von einem riesigen Ausbruch
?/Iluhenden Gases auf dem Planeten vibrieren. Es wardgegen

itternacht des zwolften Tages geschehen, und das
Spektroskop, zu dem er sofort gegriffen hatte, zeigte eine

asse flammenden Gases, hauptsachlich Wasserstoff, an,
die sich mit enormer Geschwindigkeit auf die Erde
zubewegte. Dieser Feuerstrahl war %egen Viertel nach zwolf
unsichtbar ?eworden. Er verglich ihn mit einer kolossalen
Flammenwolke, die plotzlich und heftig aus dem Planeten
herausgeschleudert wurde, ,so wie flammende Gase aus
einer Kanone herausschieflsen.”

Diese Formulierung erwies sich als aulSerordentlich
passend. Doch am nachsten Tag stand nichts davon in den
Zeitungen, aulder einer kleinen Notiz im Daily Te/egraph, und
die Welt wusste nichts von einer der grolsten Geftahren, die
die Menschheit je bedroht hat. Vielleicht hatte ich gar nichts
von dem Ausbruch gehort, wenn ich nicht Ogilvy, den
bekannten Astronomen, in Ottershaw getroffen hatte. Er war
yber die Nachricht sehr aufgeregt und lud mich im
Uberschwang seiner Gefuhle ein, in dieser Nacht mit ihm
den roten Planeten zu untersuchen.

Trotz allem, was seitdem geschehen ist, erinnere ich mich
noch sehr deutlich an diese Nachtwache: das schwarze und
stille Observatorium, die schattenhafte Laterne, die einen
schwachen Schein auf den Boden in der Ecke warf, das
glelchmarslge Ticken des Uhrwerks des Teleskops, der kleine

chlitz im Dach - eine langliche Tiefe, Uber die der
Sternenstaub gestreut war. Ogilvy bewegte sich _herum,
unsichtbar, aber horbar. Wenn man durch das Teleskop
schaute, sah man einen Kreis aus tiefem Blau und den
kleinen runden Planeten, der in dem Feld schwamm. Er
schien ein so kleines Ding zu sein, so hell und klein und still,
schwach gezeichnet mit Querstreifen und leicht abgeflacht



von der perfekten Rundung. Aber so klein war er, so silbrig

warm — ein Stecknadelkopf aus Licht! Es war, als ob es

zitterte, aber in Wirklichkeit war es das Teleskop, das durch

cBIile Iflgti%/itélit des Uhrwerks vibrierte, das den Planeten im
ick behielt.

Wahrend ich ihn beobachtete, schien der Planet grolSer
und kleiner zu werden, sich vorwarts und ruckwarts zu
bewegen, aber das lag nur daran, dass mein Auge mude
war. Er war vierzig Millionen Meilen von uns entfernt — mehr
als vierzig Millionen Meilen Leere. Nur wenige Menschen
sind sich der Unermesslichkeit der Leere bewusst, in der der
Staub des materiellen Universums schwimmt.

Ich erinnere mich, dass sich in der Nahe drei schwache
Lichtﬁunkte befanden, drei unendlich weit entfernte
Teleskopsterne, und rundherum war die unergrundliche
Dunkelheit des leeren Raums. Sie wissen, wie diese
Schwarze in einer frostigen Sternennacht aussieht. In einem
Teleskop erscheint sie noch viel tiefer. Und unsichtbar fuar
mich, weil es so fern und klein war, flog es schnell und stetig
uber diese unglaubliche Entfernung auf mich zu und kam
jede Minute um so viele Tausende von Meilen naher: das
Ding, das sie uns schickten, das Ding, das so viel Kampf und
Unheil und Tod Uber die Erde bringen sollte. Ich habe
damals, als ich zusah, nicht davon getraumt; niemand auf
der Erde hat von diesem zielsicheren Geschoss getraumt.

Auch in dieser Nacht gab es einen weiteren Gasausstol$
von dem entfernten Planeten. Ich sah es. Ein rotliches
Aufblitzen am Rande, die geringste Projektion des Umrisses,
gerade als der Chronometer Mitternacht schlug; und das
sagte ich Ogilvy, und er nahm meinen Platz ein. Die Nacht
war warm und ich war durstig, und ich %ing, die Beine
unbeholfen ausstreckend und in der Dunkelheit tastend, zu
dem kleinen Tisch, auf dem der Siphon stand, wahrend
Ogilvy den Gasstrahl, der uns entgegenkam, mit
Begeisterung betrachtete.

In dieser Nacht machte sich eine weitere unsichtbare
Rakete vom Mars aus auf den Weg zur Erde, nur eine
Sekunde oder so knapp vierundzwanzig Stunden nach der
ersten. Ich erinnere mich, wie ich dort auf dem Tisch in der
Dunkelheit sal8 und grune und purpurne Flecken vor meinen
Augen schwammen. Ich wunschte, ich hatte ein Licht, um zu
rauchen, ohne zu ahnen, was der winzige Schimmer, den ich



gesehen hatte, bedeutete und was er mir bald bringen
wulrde. Ogilvy sah zu, bis es eins war, dann gab er es auf,
und wir zundeten die Laterne an und gingen zu seinem Haus
hinUber. Unten in der Dunkelheit schliefen Ottershaw und
Chertsey mit all ihren Hunderten von Menschen in Frieden.

Er war an diesem Abend voller Spekulationen uUber den
Zustand des Mars und machte sich uber die vulgare
Vorstellung Iusti%, dass es dort Bewohner gibt, die uns
Signale geben. Er vermutete, dass Meteoriten in einem
heftigen Schauer auf den Planeten fallen oder dass eine
gewaltiﬁe vulkanische Explosion im Gange sei. Er wies mich
darauf hin, wie unwahrscheinlich es sei, dass die organische
Evolution auf den beiden benachbarten Planeten die gleiche
Richtung eingeschlagen habe.

»Die Chancen gegen etwas Menschliches auf dem Mars
stehen eine Million zu eins”, sagte er.

Hunderte von Beobachtern sahen die Flamme in dieser
Nacht und in der darauffolgenden Nacht gegen Mitternacht,
und in der darauffolgenden Nacht wieder; und so ging es
zehn Nachte lang, eine Flamme jede Nacht. Warum die
Schusse nach der zehnten Nacht aufhorten, hat niemand
auf der Erde zu erklaren versucht. Es kdonnte sein, dass die
Gase des Feuers den Marsianern Unannehmlichkeiten
bereiteten. Dichte Rauch- oder Staubwolken, die auf der
Erde durch ein starkes Teleskop als kleine graue,
schwankende Flecken sichtbar sind, durchbrachen die klare
Atmosphare des Planeten und verdeckten seine
bekannteren Merkmale.

Sogar die Tageszeitungen wurden endlich auf die Unruhen
aufmerksam, und hier, dort und uberall erschienen populare
Notizen Uber die Vulkane auf dem Mars. Ich erinnere mich,
dass die seriose Comic-Zeitschrift ,Punch” In einer
politischen Karikatur frohlich davon Gebrauch machte. Und
die Raketen, die die Marsmenschen auf uns abgefeuert
hatten, bewegten sich unvermutet auf die Erde zu und
rasten nun mit einem Tempo von vielen Meilen pro Sekunde
durch die leere Kluft des Weltraums, Stunde um Stunde und
Tag um Tag, immer naher. Es erscheint mir heute fast
unglaublich, dass die Menschen angesichts dieses rasanten
Schicksals, das uber uns schwebte, ihren kleinen Sorgen
nachgehen konnten, wie sie es taten. Ich weils noch, wie
sehr Markham jubelte, als er ein neues Foto des Planeten fur



die illustrierte Zeitung, die er damals herausgab, sichern
konnte. Die Menschen in der heutigen Zeit sind sich der
Fulle und des Unternehmungsgeistes unserer Zeitungen aus
dem neunzehnten Jahrhundert kaum noch bewusst. Ich
selbst war viel damit beschaftigt, das Fahrradfahren zu
erlernen, und arbeitete an einer Reihe von Aufsatzen, in
denen die wahrscheinliche Entwicklung moralischer Ideen
im Zuge des Fortschritts der Zivilisation erortert wurde.

Eines Nachts (die erste Rakete konnte damals kaum
10.000.000 Meilen entfernt sein) machte ich mit meiner
Frau einen Spaziergang. Es war sternenklar, und ich erklarte
ihr die Tierkreiszeichen und wies auf den Mars hin, einen
hellen Lichtpunkt, der sich in Richtung Suden bewegte und
auf den so viele Teleskope gerichtet waren. Es war eine
warme Nacht. Auf dem Heimweg kam eine Gruppe von
Ausfliuglern aus Chertsey oder Isleworth singend und
musizierend an uns vorbei. In den oberen Fenstern der
Hauser brannte Licht, als die Leute zu Bett gingen. Vom
Bahnhof in der Ferne ertonten die Gerausche der
rangierenden Zuge, das Klingeln und Rumpeln, das durch
die Entfernung fast zu einer Melodie wurde. Meine Frau wies
mich auf die Helligkeit der roten, grinen und gelben
Signallichter hin, die sich in einem GeruUst ﬁegen den
Himmel abhoben. Es schien so sicher und friedlich.



1.
DIE STERNSCHNUPPE.

Dann kam die Nacht der ersten Sternschnuppe. Sie wurde
frih am Morgen gesehen, wie sie uber Winchester ostwarts
raste, eine Flammenlinie hoch in der Atmosphare. Hunderte
mussen sie gesehen haben und hielten sie fur eine
gewohnliche Sternschnuppe. Albin beschrieb, dass sie einen

ranlichen Streifen hinter sich lie, der einige Sekunden
ang leuchtete. Denning, unsere grofte Autoritat auf dem
Gebiet der Meteoriten, gab an, dass die Hohe seiner ersten
Erscheinung etwa neunzifg1 oder hundert Meilen betrug. Es
schien ihm, dass er etwa hundert Meilen ostlich von ihm auf
die Erde fiel.

Ich war zu dieser Stunde zu Hause und schrieb in meinem
Arbeitszimmer; und obwohl meine Fenstertlren in Richtung
Ottershaw zeigten und die Jalousie hochgezogen war (denn
ich liebte es damals, in den Nachthimmel zu schauen), sah
ich nichts davon. Doch dieses seltsamste aller Dinge, das
jemals aus dem Weltraum auf die Erde kam, muss gefallen
sein, wahrend ich dort sals, und ich hatte es sehen konnen,
wenn ich nur aufgeschaut hatte, als es vorbeiflog. Einige
von denen, die seinen Flug gesehen haben, sagen, er sei
mit einem zischenden Gerausch geflogen. Ich selbst habe
nichts davon gehort. Viele Menschen in Berkshire, Surrey
und Middlesex mussen den Fall des Meteoriten gesehen
haben und dachten allenfalls, dass ein weiterer Meteorit
niedergegangen sei. Niemand scheint sich in dieser Nacht
die rI]\/Iu e gemacht zu haben, nach der gefallenen Masse zu
suchen.

Doch schon frith am Morgen stand der arme Ogilvy, der
die Sternschnuppe gesehen hatte und davon Uberzeugt war,
dass irgendwo auf dem Landstrich zwischen Horsell,
Ottershaw und Woking ein Meteorit lag, mit der Idee auf, ihn
zu finden. Er fand ihn auch, kurz nach Sonnenaufgang und
nicht weit von den Sandgruben entfernt. Durch den
Einschlag des Geschosses war ein riesiges Loch entstanden,
und der Sand und der Kies waren heftig in alle Richtungen



uber die Heide geschleudert worden und bildeten Haufen,
die anderthalb Meilen weit sichtbar waren. Das Heidekraut
brannte in Ostlicher Richtung, und ein dunner blauer Rauch
stieg gegen die Morgendammerung auf.

Das Ding selbst lag fast vollstandig im Sand begraben,
inmitten_der verstreuten Splitter einer Tanne, die es bei
seinem Sturz in Stlcke gerissen hatte. Der freigelegte Teil
hatte das Aussehen eines riesigen Zylinders, der mit einer
dicken, schuppigen, graubraunen Verkrustung uberzogen
war und dessen Umrisse durch diese Verkrustung
aufgeweicht wurden. Er hatte einen Durchmesser von etwa
dreilSig Metern. Er naherte sich der Masse, Uberrascht von
der GroRe und noch mehr von der Form, denn die meisten
Meteoriten sind mehr oder weniger vollstandig abgerundet.
Er war jedoch noch so heils von seinem Flug durch die Luft,
dass er sich ihm nicht nahern konnte. Ein ruhrendes
Gerausch im Inneren des Zylinders flhrte er auf die
ungleichmalSige Abkldhlung der Oberflache zuruck, denn zu
diesem Zeitpunkt war ihm nicht in den Sinn gekommen,
dass er hohl sein konnte.

Er blieb am Rande der Grube stehen, die sich das Ding
selbst geschaffen hatte, und starrte auf seine seltsame
Erscheinung, wobei er vor allem Uber seine ungewohnliche
Form und Farbe erstaunt war, und er erkannte selbst in
diesem Moment schwach, dass seine Ankunft etwas mit
Absicht geschah. Der fruhe Morgen war wunderbar ruhig,
und die Sonne, die gerade die Kiefern in Richtung
Weybridge hinter sich liels, war bereits warm. Er erinnerte
sich nicht daran, an diesem Morgen Vogel gehort zu haben,
es wehte auch kein Luftchen, und die einzigen Gerausche
waren die schwachen Bewegungen aus dem Inneren des
Aschenbecherzylinders. Er war ganz allein auf der Wiese.

Plotzlich bemerkte er mit Schrecken, dass ein Teil des
grauen Klinkers, der aschigen Verkrustung, die den
Meteoriten bedeckte, von der runden Kante des Endes
abfiel. Sie fielen in Flocken ab und regneten auf den Sand
herab. Plotzlich loste sich ein grofles Stluck und fiel mit
t(:ai_n?om scharfen Gerausch, das ihm das Herz in den Mund
rieb.

Eine Minute Ianclg begriff er kaum, was das zu bedeuten
hatte, und obwohl die Hitze zu gro8 war, kletterte er in die
Grube hinunter, um sich die Sache genauer anzusehen. Er



glaubte schon, dass die Abkuhlung des Korpers der Grund

daflr sein konnte, aber die Tatsache, dass die Asche nur

?/dom Ebnde des Zylinders herabfiel, brachte ihn von dieser
ee ab.

Und dann bemerkte er, dass sich der kreisformige obere
Teil des Zylinders gfanz langsam auf seinem Korper drehte.
Es war eine so allmahliche Bewegung, dass er sie erst
entdeckte, als er bemerkte, dass ein schwarzer Fleck, der
vor funf Minuten noch in seiner Nahe gewesen war, sich nun
auf der anderen Seite des Umfangs befand. Selbst da
verstand er kaum, was das zu bedeuten hatte, bis er ein
dumpfes knirschendes Gerausch horte und sah, wie sich der
schwarze Fleck etwa einen Zentimeter nach vorne bewegte.
Dann wurde ihm die Sache blitzartig klar. Der Zylinder war
kinstlich — hohl — mit einem Ende, das sich herausdrehen
IiDerS!kIIrgebr}detwas im Inneren des Zylinders schraubte den

eckel ab!

,Gutiger Himmel!*, sagte Ogilvy. ,Da ist ein Mann drin —
Manner drin! Halb zu Tode gerostet! Versucht zu
entkommen!“

Mit einem schnellen Gedankensgrung brachte er das Ding
mit dem Blitz auf dem Mars in Verbindung.

Der Gedanke an die eingesperrte Kreatur war so
schrecklich far ihn, dass er die Hitze vergall und zum
Zylinder ging, um beim Drehen zu helfen. Doch zum Gllck
hielt ihn die dumpfe Strahlung auf, bevor er sich die Hande
an dem noch gluhenden Metall verbrennen konnte.
Daraufhin stand er einen Moment lang unschliussig da,
drehte sich um, kletterte aus der Grube und rannte wie wild
in Richtung Woking davon. Damals muss es etwa sechs Uhr
gewesen sein. Er traf einen Fuhrmann und versuchte, ihn
zur Vernunft zu bringen, aber seine Erzahlung und sein
Aussehen waren so wild — sein Hut war in der Grube
heruntergefallen -, dass der Mann_einfach weiterfuhr.
Ebenso wenig Erfolg hatte er bei dem Topfer, der gerade die
Turen des Gasthauses an der Horsell Bridge aufschloss. Der
Mann hielt ihn fur einen Irren auf freiem Fuls und versuchte
erfolglos, ihn in den Schankraum einzusperren. Das
ernuchterte ihn ein wenig, und als er Henderson, den
Londoner Journalisten, in seinem Garten sah, rief er uber die
Zaune hinweg und machte sich verstandlich.



,Henderson”“, rief er, ,haben Sie Iletzte Nacht die
Sternschnuppe gesehen?“

,und?“, sagte Henderson.
»ES ist jetzt draulSen auf Horsell Common.*

~Grofser Gott!“, sagte Henderson. ,Ein gefallener Meteorit!
Das ist gut.”

»Aber es ist mehr als ein Meteorit. Es ist ein Zylinder — ein
kinstlicher Zylinder, Mann! Und da ist etwas drinnen.”

Henderson stand mit seinem Spaten in der Hand auf.
,Was ist das?“, fragte er. Er war auf einem Ohr taub.

Ogqilvy erzahlte ihm alles, was er gesehen hatte.
Henderson brauchte etwa eine Minute, um alles zu
verarbeiten. Dann lielS er seinen Spaten fallen, schnappte
sich seine facke und ging auf die StralSe hinaus. Die beiden
Manner eilten sofort zum Haus zurlck und fanden den
Zylinder noch immer in derselben Position. Aber jetzt waren
die Gerausche im Inneren verstummt, und ein dunner Kreis
aus glénze__ndem Metall zeigte sich zwischen dem Deckel
und dem Korper des Zylinders. Am Rand drang Luft ein oder
entwich sie mit einem dunnen, zischenden Gerausch.

Sie lauschten, klopften mit einem Stock auf das schuppige,
verbrannte Metall und schlossen daraus, dass der oder die
Manner, die sich darin befanden, bewusstlos oder tot sein
mussten, da sie keine Antwort erhielten.

Naturlich konnten die beiden nichts ausrichten. Sie riefen
Trost und Versprechungen und machten sich wieder auf den
Weg in die Stadt, um Hilfe zu holen. Man kann sich
vorstellen, wie sie, mit Sand bedeckt, aufgeregt und
durcheinander, im hellen Sonnenlicht die kleine StralSe
hinaufliefen, gerade als die Ladenbesitzer ihre Fensterladen
herunterliefen und die Leute ihre Schlafzimmerfenster
offneten. Henderson ging sofort zum Bahnhof, um die
Nachricht nach London zu telegrafieren. Die Zeitungsartikel
hatten die GemduUter der Menschen auf die Aufnahme der
Idee vorbereitet.

Um acht Uhr hatten sich bereits eine Reihe von Jungen und
arbeitslosen Mannern auf den Weg gemacht, um die ,toten



Manner vom Mars“ zu sehen. Das war die Form, in der die
Geschichte erzahlt wurde. Ich erfuhr es zum ersten Mal von
meinem Zeitungsjungen um viertel vor neun, als ich meinen
Daily Chronicle holen ging. Ich war naturlich erschrocken
und verlor keine Zeit, hinauszugehen und Uber die
Ottershaw-Bricke zu den Sandgruben zu gehen.



1.
AUF HORSELL COMMON.

Ich fand eine kleine Menschenmenge von vielleicht
zwanzig Personen um das riesiﬁe Loch, in dem der Zylinder
lag. Ich habe bereits das Aussehen dieses kolossalen, in den
Boden eingelassenen Korpers beschrieben. Die Grasnarbe
und der Kies um ihn herum schienen verkohlt, wie von einer
plotzlichen Explosion. Zweifellos hatte der Aufprall einen
Feuerblitz verursacht. Henderson und Ogilvy waren nicht da.
Ich glaube, sie hatten erkannt, dass vorerst nichts zu tun
war, und waren zum Fruhstick in Hendersons Haus
gegangen.

Vier oder funf Jungen saflen mit baumelnden FuBen am
Rand der Grube und amdusierten sich — bis ich sie davon
abhielt — damit, Steine auf die riesige Masse zu werfen.
Nachdem ich sie darauf angesprochen hatte, fingen sie an,
in der Gruppe der Umstehenden ,,Touch* zu spielen.

Darunter waren ein paar Radfahrer, ein Gartner, den ich
manchmal beschaftigte, ein Madchen mit einem Baby,
Greg%, der Metzger, und sein kleiner Jjunge sowie zwei oder
drei Faulenzer und Golf-Caddies, die sich gewohnlich am
Bahnhof herumtrieben. Es wurde sehr wenig geredet. Nur
wenige der einfachen Leute in England hatten in jenen
Tagen auch nur die vagesten astronomischen Vorstellungen.
Die meisten starrten schweigend auf das grolRe
tischahnliche Ende des Zylinders, der noch so war, wie
Ogilvy und Henderson ihn verlassen hatten. Ich glaube, die
Erwartung der Leute, einen Haufen verkohlter Leichen
vorzufinden, wurde durch diese leblose Masse enttauscht.
Einige gingen weg, wahrend ich dort war, und andere Leute
kamen. Ich kletterte in die Grube und glaubte, eine
schwache Bewegung unter meinen Fullen zu horen. Der
Deckel hatte sicherlich aufgehort, sich zu drehen.

Erst als ich so nah herankam, wurde mir die Fremdartigkeit
dieses Objekts Uberhaupt bewusst. Auf den ersten Blick war
es wirklich nicht aufregender als eine umgesturzte Kutsche



oder ein quer uber die Strale gewehter Baum. Das war es
auch nicht. Es sah aus wie ein rostiger Gaswagen. Es
bedurfte eines gewissen Males an wissenschaftlicher
Bildung, um zu erkennen, dass die graue Schuppe des Dint_:fs
kein gewohnliches Oxid war, dass das gelblich-weille Metall,
das in dem Spalt zwischen Deckel und Zylinder schimmerte,
einen ungewohnten Farbton hatte. , AufSerirdisch” hatte fur
die meisten Betrachter keine Bedeutung.

Zu diesem Zeitpunkt war mir klar, dass das Ding vom
Planeten Mars stammte, aber ich hielt es fur
unwahrscheinlich, dass es irgendein Lebewesen enthielt. Ich
dachte, das Abschrauben kdonnte automatisch erfolgen. Trotz
Ogilvy glaubte ich immer noch, dass es auf dem Mars
Menschen gab. Meine Gedanken kreisten um die
Moglichkeit, dass er Manuskripte enthalten konnte, um die
Schwierigkeiten, die sich bei der Ubersetzung ergeben
konnten, um die Frage, ob wir Munzen und Modelle darin
finden wurden, und so weiter. Aber es war ein wenig zu
grofS, um sich auf diese Idee verlassen zu konnen. Ich
verspurte eine Ungeduld, ihn zu 6ffnen. Gegen elf Uhr, als
nichts zu geschehen schien, ging ich mit diesen Gedanken
im Kopf zuruck zu meinem Haus in Maybury. Aber es fiel mir
schV\aer, mich an meine abstrakten Untersuchungen zu
machen.

Am Nachmittag hatte sich das Erscheinungsbild des
Gemeinwesens stark verandert. Die fruhen Ausgaben der
Abendzeitungen hatten London mit riesigen Schlagzeilen
aufgeschreckt:

»~EINE NACHRICHT VOM MARS ERHALTEN."
~BEMERKENSWERTE GESCHICHTE AUS WOKING,*“

und so weiter. Aullerdem hatte Ogilvys Telegramm an die
Astronomische Borse alle Sternwarten In den drei
Konigreichen auf den Plan gerufen.

Ein halbes Dutzend Fliegen oder mehr vom Bahnhof in
Woking standen auf der Stralse bei den Sandgruben, eine
Korb-Chaise aus Chobham und ein recht stattlicher Wagen.
AuBerdem gab es einen ganzen Haufen Fahrrader.
AulBerdem muss eine grofSe Anzahl von Menschen trotz der
Hitze des Tages zu Fuls von Woking und Chertsey gekommen
sein, so dass sich insgesamt eine beachtliche



Menschenmenge eingefunden hatte — darunter auch ein
oder zwei frohlich gekleidete Damen.

Es war gluhend heis, keine Wolke am Himmel, kein
Windhauch, und der einzige Schatten war der der wenigen
verstreuten Kiefern. Das brennende Heidekraut war
geloscht, aber der ebene Boden in Richtung Ottershaw war
geschwarzt, so weit man sehen konnte, und stielS immer
noch senkrechte Rauchfahnen aus. Ein geschaftstlchtiger
SuBBwarenhandler in der Chobham Rgpad hatte seinen Sohn
mit einer Karrenladung gruner Apfel und Ingwerbier
heraufgeschickt.

Als ich zum Rand der Grube ging, fand ich dort eine
Gruppe von etwa einem halben Dutzend Mannern vor —
Henderson, Ogilvy und einen grollen, blonden Mann, von
dem ich spater erfuhr, dass es sich um Stent, den
Astronomen Royal, handelte, zusammen mit mehreren
Arbeitern, die Spaten und Spitzhacken schwangen. Stent
gab mit einer klaren, hohen Stimme Anweisungen. Er stand
auf dem Zylinder, der jetzt offensichtlich viel kuhler war;
sein Gesicht war purpurrot und schweiBUberstromt, und
irgendetwas schien ihn zu irritieren.

Ein groRer Teil des Zylinders war freigelegt worden, obwohl
sein unteres Ende noch eingebettet war. Sobald Ogilvy mich
inmitten der starrenden Menge am Rande der Grube sah,
rief er mir zu, ich solle herunterkommen, und fragte mich,
ob es mir etwas ausmachen wdurde, zu Lord Hilton, dem
Gutsherrn, hinuberzugehen.

Die wachsende Menschenmenge sei zu einem ernsthaften
Hindernis flr ihre Ausgrabungen geworden, vor allem fur die
Jungen, sagte er. Sie wollten ein leichtes Gelander und Hilfe,
um die Leute zurlck zu halten. Er erzahlte mir, dass im
Inneren des Gehauses gelegentlich noch ein leises Ruhren
zu horen sei, dass es den Arbeitern aber nicht gelungen sei,
den Deckel abzuschrauben, da er ihnen keinen Halt bot. Das
Gehause schien enorm dick zu sein, und es war moglich,
dass die leisen Gerausche, die wir horten, ein lautes
Getiummel im Inneren darstellten.

Ich war sehr froh, seiner Aufforderung nachzukommen und
so zu den privilegierten Zuschauern in der geplanten Anlage
zu gehoren. Es gelang mir nicht, Lord Hilton in seinem Haus
anzutreffen, aber man sagte mir, er werde mit dem Sechs-



Uhr-Zug aus Waterloo in London erwartet; und da es dann
etwa Viertel nach fanf war, ging ich nach Hause, trank
etwas Tee und ging zum Bahnhof, um ihm aufzulauern.



