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INTRODUCCIÓN

Martín Lutero, ese extraño monje que vivió en Alemania
hace 500 años, sigue presente en el imaginario de las
iglesias evangélicas como una especie de bandera que se
desempolva en ocasiones especiales. Puede ser a finales de
octubre para conmemorar la Reforma, en el medio de una
polémica anticatólica o en alguna mención pasajera sobre
la importancia de las Escrituras, la fe o la gracia. La
sombra de Lutero es difusa sobre las incontables ramas y
grupos que componen el protestantismo. Aunque por lo
general desconocemos buena parte de sus ideas y dilemas
vitales, lo tenemos guardado por ahí, como una especie de
amuleto.
Lutero condensa la imagen más popular de la Reforma.
Defensores y detractores lo han ensalzado a lo largo de la
historia como ángel o como demonio, como el único paladín
de la fe en una época oscura y también como el más
perverso de los herejes del cristianismo. Al igual que
Moisés, Juana de Arco y Julio César, es un símbolo que
trasciende su propia biografía y desaparece entre medio de
su legado.
No solo estuvo en el momento justo y en el lugar indicado
para dinamizar la reforma que la Iglesia de fines del
Medioevo estaba pidiendo a gritos. Además, por su propio
magnetismo vital, Lutero dio un enfoque muy personal a
muchos de los debates teológicos más importantes de su
tiempo y de la posteridad. Su forma de pensar las Sagradas
Escrituras, la fe, la Cena del Señor o la autoridad en la
Iglesia se extendió mucho más allá de las paredes de la
Iglesia luterana.
Hans Küng afirma que la obra de Lutero produjo un
completo cambio de paradigma en la historia de la Iglesia y
la fe cristiana. No se puede, según él, pensar el



cristianismo fuera de la sombra que se extiende desde
Lutero. Fue una nueva concepción global, una nueva
gramática teológica, comparable solamente con la
revolución que desató el giro copernicano. «Como los
astrónomos después de Copérnico, Galileo y Kepler, así los
teólogos después de Lutero se habitúan, como quien dice, a
otra manera de ver»1. Fue, en palabras del historiador
Bernard Coster, una refundación del cristianismo.
El obispo anglicano John Robinson, quien tuvo su momento
bajo el sol en los años sesenta, en medio de los debates
sobre la teología secular y la teología de la muerte de Dios,
escribió lo siguiente: «A la larga, quienes modifican más
profundamente la historia no son los que aportan una
nueva serie de respuestas, sino los que posibilitan una
nueva serie de preguntas»2. Lutero puso sobre la mesa un
sinfín de ideas novedosas (y, al mismo tiempo, antiguas)
sobre Dios, pero hizo algo más. Con su gesto de reforma, su
cuestionamiento del statu quo de su época y su énfasis en
la libertad de conciencia inauguró un nuevo momento
histórico: la experiencia de la modernidad.
Es cierto que, al leer al propio Lutero, es fácil perderse
entre debates que tienen muy poca relación con nuestra
experiencia de Dios en el siglo XXI. Los ejemplos sobran: la
situación de las órdenes mendicantes, las distinciones
medievales sobre el sentido de la Cena del Señor, la
polémica sobre la validez de las misas privadas, los sutiles
comentarios sobre la injerencia que debían tener los
príncipes, etc. En pocas palabras: estamos hablando de un
mundo que ya no existe. Y, sin embargo, hay en Lutero una
potencia que logra sobreponerse a los cinco siglos que nos
separan de él para seguir dirigiéndonos la palabra.
Muchos tenemos la sensación de que estamos a las puertas
de una nueva reforma de la Iglesia. Mi generación anhela
una transformación estructural de la experiencia cristiana
que pueda conectar mejor con el ejemplo de Jesús y, al
mismo tiempo, logre responder con mayor claridad a las



preguntas y los dilemas de nuestros contemporáneos (que
son también los nuestros). Pero eso que se espera es
también algo que se desconoce e incluso se teme. El
camino a la reforma es misterioso y todo faro que ilumine
la búsqueda es un buen comienzo. Por eso, para muchos de
nosotros —que seguimos creyendo que la vida cristiana no
es una causa perdida, que no queremos resignarnos a la
entropía del cristianismo ni volvernos cínicos al respecto de
la Iglesia y el seguimiento de Jesús— la figura de Martín
Lutero es un consuelo y un estímulo.
Estas 95 tesis para la nueva generación son algunas
reflexiones que nacieron de forma bastante espontánea,
mientras estudiaba al reformador. Están escritas de tal
manera que cada lector pueda elegir cómo leerlas. Quizás
respetando el orden que yo propongo, o quizás saltando por
temas o intereses, como una Rayuela desordenada. Quizás
meditando de a poco y a conciencia en cada una de mis
propuestas, tal vez devorando estas páginas en un
pantagruélico atracón literario.
Para sacar mayor provecho de las conexiones e
implicaciones de estas ideas, en algunas ocasiones
desarrollé dos tesis en un mismo ensayo. Además, para no
naufragar entre fechas y datos, agregué al final una tabla
cronológica con la biografía y algunas de las obras
principales de Lutero.
Hay una escena de Los reyes, el poema dramático inspirado
en el mito del minotauro, en el que Julio Cortázar pone en
boca de Ariana las siguientes palabras: «Eres como una
lámina de bronce, me oigo mejor si te hablo»3. Lutero será
a continuación, para mí también, como una lámina de
bronce: un personaje que me ayudará a desentrañar
muchos temas que me cargan la mente y el corazón. Eso
significa que no emprenderemos un estudio detallado y
sistemático sobre la teología o la vida de Lutero (aunque
también habrá un poco de esto).
El método de estas tesis será un poco diferente. En algunos



ensayos, dedicaré bastante tiempo a explicar sus ideas o un
evento importante de su biografía con la intención de
extraer una aplicación actual o un desafío vigente. En
otros, por el contrario, me enfocaré por completo en un
dilema de nuestro tiempo y convocaré al reformador para
aportar únicamente un detalle, una cita ocasional o una
anécdota menor.
La intención de este ejercicio hermenéutico es acercar a
Lutero, traerlo de este lado de la historia y ponerlo a
dialogar con los conflictos actuales de nuestra fe. Vamos a
extraer, de esa prolífica cantera que llamamos Martín
Lutero, un tesoro invaluable para meditar en las
complejidades y urgencias que tiene el cristianismo hoy.
Intentaremos discernir la sabiduría que existe en su
pensamiento y su biografía, en la valentía de sus preguntas
y el laberinto de sus respuestas, en sus brillantes aciertos y
también en sus vergonzosos errores. Y en medio de todo
eso, aunque sea tímidamente, intentaremos oír el oportuno
consejo de Dios.
Chesterton dijo que «las ideas pierden en altura lo que
ganan en anchura»4. Este es un libro más ancho que alto.
Hablar con propiedad de fenómenos tan complejos y
variados como los que aquí abordaré es, desde el vamos,
una misión casi imposible. Los lectores de estas páginas
pertenecerán a contextos muy diversos; por ese motivo, es
probable que las noventa y cinco tesis resuenen en cada
persona de maneras diferentes. A fin de cuentas, la
experiencia de fe de una iglesia neopentecostal de la
ciudad de Guatemala, de una comunidad reformada del
interior de España o de un grupo de universitarios un poco
incrédulos de Buenos Aires es dramáticamente diferente.
Es el riesgo de lanzar una botella al océano o publicar un
libro como este: nunca se sabe quién lo va a encontrar.
Hablar de Lutero no tiene que ver con una excepcionalidad
teológica de la Reforma, como si el Espíritu Santo hubiera
levantado vuelo tras la muerte del último apóstol y hubiera



vuelto a la tierra en el siglo XVI. Tampoco tiene que ver con
una especie de orgullo protestante ni con creer que la
tradición reformada es infalible. Conocer solo un poquito
de los vericuetos de la historia frustra cualquier pretensión
de superioridad. Creo, sin embargo, que el sendero abierto
por la Reforma sigue siendo válido hoy porque hay allí
muchas señales que apuntan al seguimiento de Cristo. Lo
importante aquí no es Lutero. Más bien, nos sirve hablar de
estas cosas en tanto y en cuanto nos guíen a la gracia que
hemos recibido. Parafraseando a Pablo, en el ejemplo de la
Reforma descubrimos un poco cómo es eso de imitar a
Cristo.
No creo que Lutero nos sirva como un amuleto protestante
o un trofeo para poner sobre una repisa de respeto y honor;
creo que lo necesitamos, más bien, como un espejo que nos
ayude a mirarnos mejor a nosotros mismos y a ver también
el rostro del Maestro.



TESIS 1

Entender nuestro lugar en la historia es
parte de madurar en la vida cristiana (y,

de paso, nos evita algunos errores
preocupantes).

Me parece que esta primera tesis tiene que empezar por
afirmar algo muy básico: entre nosotros y la Reforma
protestante hay una distancia inmensa. Y vamos a viajar un
poco más atrás para decir también: entre nuestra
experiencia de la fe cristiana y la Iglesia primitiva hay
también una distancia inmensa. Son dos afirmaciones que
probablemente sonarán demasiado obvias para algunos;
pero para otros —como fue mi caso en algún momento—
serán un buen punto de partida para empezar a navegar
por este libro.
Situados como estamos en nuestro propio entorno —
histórico, cultural, geográfico y, por supuesto, religioso—,
es fácil olvidar que nuestra posición en el universo es
justamente eso: una posición. Los peces también dan por
evidente que toda la realidad es agua. «Como el aire que
respiramos, esa forma es tan traslúcida, tan penetrante y
tan evidentemente necesaria, que solo con un esfuerzo
extremo logramos hacernos conscientes de ella»5.
Es probable que muchas de las personas que lean estas
páginas se identifiquen, sin más, como “cristiano
evangélico” o “cristiano protestante”. Después de ese
rótulo, quizás sigan otros adjetivos, como “carismático”,
“bautista”, “reformado”, “relevante”, “pentecostal” o
“independiente”. Todas esas aclaraciones representan, en



palabras de José Míguez Bonino, los diferentes rostros del
protestantismo. A pesar de las diferencias que podamos
encontrar, todos esos rostros «tienen “un aire de familia”
innegable»6 que los conecta con un origen común.
Esa tradición teológica e histórica compartida incluye: el
estallido del pentecostalismo, las misiones norteamericanas
e inglesas de los siglos XIX y XX, los avivamientos o
Grandes Despertares*, el pietismo de los siglos XVII y
XVIII, las iglesias congregacionalistas y libres, el
puritanismo que buscaba (¡ya en el siglo XVI!) renovar la
Iglesia anglicana y finalmente la Reforma protestante que
Lutero impulsó y Calvino sistematizó.
Anatole France escribió en una ocasión que es bastante
inusual que un maestro pertenezca, en la misma medida
que sus discípulos, a la escuela que él mismo ha fundado.
Cuando intentamos tender puentes que atraviesen esos
quinientos años entre Lutero y nosotros —¡para no hablar
de los dos mil años que van hasta Jesús!—, es fácil que
muchos sientan una continuidad directa o una prolongación
natural que va desde su propia experiencia de fe hasta la
teología que los reformadores hicieron en el 1500 o que la
Iglesia primitiva proclamó en el siglo I. No es sorprendente,
por ejemplo, escuchar que muchas iglesias mencionen las
Cinco Solas como estandartes inconfundibles de su fe,
heredadas directamente de la Reforma. A su vez,
consideran que esos principios fueron una aplicación sin
escalas de la enseñanza del Nuevo Testamento.
No obstante, no hay que esperar mucho para descubrir que
la comprensión que tienen de la Sola Escritura o la Sola fe
muchos de estos creyentes honestamente convencidos de
esa continuidad, difícilmente represente el sentido que esas
ideas tenían para los reformadores. Generalmente se usan
las mismas palabras —Biblia, Iglesia, salvación, autoridad
—, pero el puente que conecta los sentidos se ha cortado.
Puedo imaginarme una escena de lo más divertida, en la
que reformadores como Lutero, Zwinglio o Calvino repiten



las palabras de Hechos 15:24, pero ahora hablando de
nosotros: «Tenemos entendido que unos hombres de aquí
los han perturbado e inquietado con su enseñanza, ¡pero
nosotros no los enviamos!»**.
Cuando trazamos un árbol genealógico de nuestra propia fe
y podemos asumir el camino que hizo el Evangelio para
llegar hasta nosotros, muchas vendas se caen. Podemos
notar la distancia —teológica, existencial, geográfica,
cultural, histórica, lingüística— que hay entre nuestra
experiencia de fe y el mensaje de los reformadores.
Podemos reconocer las diferencias entre nuestras prácticas
eclesiales y el testimonio apostólico del primer siglo. Somos
seres históricos y una de las peores cosas que podemos
hacer, en nuestro intento de vivir la fe cristiana en plenitud,
es transitar nuestra vida como si la historia no existiera.
El recorrido de las próximas páginas nos hará tomar
conciencia de la distancia que existe entre nosotros y la
Reforma —y, por extensión, la Iglesia primitiva y Jesús—.
Ese aprendizaje es doloroso, no lo voy a negar. Entender
nuestro lugar en la historia complica las cosas. Sería
mucho más satisfactoria la sensación de haber sido
enviados en un viaje en el tiempo, a bordo del DeLorean,
hasta nuestros días.
Si toda nuestra fe viniera certificada con un sello de calidad
inviolable, firmado por Lutero o el apóstol Pablo, o si
pudiéramos trasladarnos olímpicamente hasta la Reforma
del siglo XVI —o, mucho mejor, hasta el mismo Aposento
alto en Jerusalén—, podríamos evitar muchos complejos
procesos de reflexión teológica. Ciertamente, ser hijos de
un repollo o una cigüeña nos ahorraría mucho trabajo.
Pero el Señor —que nos dio el ejemplo al encarnarse en la
historia— ha decidido en su eterna sabiduría bendecirnos
de esta manera. Nos ha invitado —sin atajos, sin DeLorean
y sin cigüeña, a la luz del testimonio de su obrar en la
historia y del consuelo de su Espíritu— a vivir aquí y ahora,
abrazados a la promesa de que estará con nosotros hasta el



fin del mundo.

** El primero fue el de Whitefield, Wesley y Edwards (1730-1740). El segundo
fue el de Finney y el Movimiento de santidad (desde 1820). El tercero (de la
segunda mitad del siglo XIX) fue el de Moody y Parham; este último fue
maestro de William Seymour, el pastor detrás del avivamiento de la Calle
Azusa, evento que marca el nacimiento histórico del pentecostalismo. A esta
historización clásica, se le agrega a veces un cuarto Gran despertar, durante la
segunda mitad del siglo XX, catalizado por Billy Graham y el Jesus Movement.
**** A menos que se indique lo contrario, todas las citas bíblicas están tomadas
de la Nueva Traducción Viviente (NTV). También son citadas la Reina Valera
1960 (RVR1960), la Reina Valera Contemporánea (RVC), la Dios Habla Hoy
(DHH), la Palabra de Dios para Todos (PDT) y la Nueva Versión Internacional
(NVI).



TESIS 2

Los tiempos de gran incertidumbre
pueden ser la excusa para entregarse al
miedo o la motivación para conquistar

mejores certezas.

El humanista italiano Lorenzo Valla desenmascaró en 1440
uno de los fraudes más famosos de la historia. El
documento conocido como Donación de Constantino
afirmaba que, al mudar la capital imperial a Constantinopla
en el año 330, el emperador Constantino había dejado a
cargo del papa no solo la ciudad de Roma, sino también el
resto del Imperio romano de Occidente. Ese era el
fundamento de las atribuciones territoriales que el papado
tenía sobre Italia y buena parte de Europa. El Derecho
Canónico puntualizaba lo siguiente:

El emperador Constantino donó al obispo de Roma la corona imperial y toda
la magnificencia imperial en Roma y en Italia y en todas las tierras que, en
Occidente, pertenecen al emperador. […] Deben tener los obispos sucesores
del Príncipe de los Apóstoles, mayor autoridad y poder en la tierra que la que
posee nuestra majestad imperial.7

La autoridad del papa —no solo espiritual, sino también
política— sobre el emperador quedaba así legalmente
establecida. Al analizar las palabras y giros lingüísticos de
la Donación de Constantino, Valla concluyó que el
documento no podía haber sido escrito en el siglo IV. La
hipótesis más creíble situaba su redacción en el siglo VIII,
como parte de una disputa contra los herederos de
Carlomagno por unos territorios italianos.
La obra de Valla no tuvo grandes consecuencias en el



momento de su publicación. No fue más que un rumor que
circulaba en ambientes académicos. De hecho, durante un
siglo más, la Donación siguió siendo considerada como
verdadera por los juristas.
Sartre escribió que, cuando cae la noche y la seguridad se
vuelve penumbra, hay que tener muy buena vista para
poder distinguir al buen Dios del diablo. En la bruma
posmoderna en la que andamos, cuesta muchísimo gritar
«¡Tierra a la vista!». Somos náufragos de identidad en unos
tiempos líquidos. Las generaciones que nos precedieron
podían hablar de “normal”, “verdad”, “perversión”,
“familia”, “éxito”, “mujer” o “bueno” a partir de implícitos
acuerdos de la tradición occidental. Hoy la incertidumbre
es nuestro acuerdo. Nos cuesta dejar de sospechar de todo.
La hipótesis de que existe cierta objetividad en el lenguaje
ha perdido el consenso del que gozó en el pasado. Lo mejor
que nos va quedando son las opiniones, los recorridos
vitales, la reivindicación que pueden ofrecer las
subjetividades al dar su testimonio. Cada cuerpo se aferra a
la madera que puede, la que le da algún tipo de equilibrio
mental. Desde ese púlpito inquieto, proclama su verdad con
la esperanza de que esa voz ayude a reconstruir algún tipo
de tejido social.
Y si ya la mera existencia en esta era turbulenta es un
cóctel de ansiedades, problemas de identidad y angustia,
¡cuánto más el hecho de ser una Iglesia en misión! Nos
sentimos acomplejados y siempre bajo el escrutinio. Nos
debatimos entre dos formas de culpa: primero, la de rozar
en ocasiones el fanatismo religioso; y segundo, la
conciencia de lo mediocre que es nuestro testimonio
cristiano.
Aunque la sensación es a menudo bastante asfixiante, hay
un dato que puede darnos esperanza: la Reforma
protestante brotó justamente en medio de una asfixia
similar. A comienzos de 1520, entre dudas cada vez más
significativas sobre la legitimidad del papado, llegó a



manos de Lutero una copia de la obra de Lorenzo Valla. Fue
la gota que rebalsó el vaso: la Donación de Constantino no
era un título de propiedad legítimo. Eso significaba que
durante siglos la iglesia de Roma había lucrado y hecho
guerras sobre la base de un fraude.
Si hasta ese momento Lutero intentaba conciliar sus
descubrimientos bíblicos con la institución del papado,
después de esa lectura su tono cambió drásticamente. Ese
mismo año publicó A la nobleza cristiana de la nación
alemana y La cautividad babilónica de la Iglesia: dos
tratados en los que hablaba abiertamente, por primera vez,
del papa como el Anticristo.
Habían pasado ochenta largos años de incertidumbre y
creciente descontento desde la acusación de Lorenzo Valla.
Finalmente, las cosas cayeron por su propio peso.
Compartimos con Lutero el hecho de habitar en un
ambiente intelectual de cambios profundos. A nivel político,
económico, cultural y artístico, la desconfianza
generalizada en las explicaciones antiguas nos arroja a un
futuro incierto. Nos dijeron que el mundo tenía una forma,
unos colores y una coherencia, pero al final la cosa no era
tan así. Como sucedió con la Donación de Constantino,
estamos tomando conciencia de muchos fraudes que
algunos usaron para perpetrar sistemas opresivos e
instituciones corruptas.
El vértigo que sentimos es como el de esos pajaritos a los
que empujan de golpe del nido caliente. Pero es justamente
en tiempos como estos, en palabras de Dave Grohl, cuando
aprendemos a vivir de nuevo. Podemos llorar sobre la leche
derramada y lamentarnos hablando del mundo que se nos
escapa. O podemos aprovechar el vértigo y la urgencia
para obligarnos a levantar vuelo de una vez por todas.
Tenemos que aprender a surfear la ola de la incertidumbre
y el relativismo para poder encontrar, entre los escombros,
verdades menos adulteradas y mejores certezas que las de



nuestros predecesores. Henri Nouwen decía que ese duro
camino es justamente el que nos permitirá ser «flexibles sin
caer en el relativismo, firmes en nuestros planteamientos
sin ser rígidos, espontáneos en el diálogo sin llegar a ser
ofensivos, corteses y generosos a la hora del perdón sin ser
excesivamente blandos, y verdaderos testigos sin
convertirnos en manipuladores»8.
Ante las preguntas más desconcertantes que emanan de las
demandas políticas, ambientales, económicas, de género,
bioéticas o cibernéticas, la promesa de Jesús sigue siendo
pertinente: «No se preocupen de antemano por lo que van
a decir. Solo hablen lo que Dios les diga en ese momento,
porque no serán ustedes los que hablen, sino el Espíritu
Santo» (Mc. 13:11).
No creo que esta asfixia que sentimos represente la muerte
del cristianismo. Quizás la verdad sea todo lo contrario: que
estamos en la hora undécima, justo antes de un cambio
inmenso, a las puertas de una nueva reforma que llegará
para trastocar los tristes fraudes que algunos han hecho en
el nombre de Jesús.


