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Apostilla preliminar

El psicoanalisis contemporaneo asiste a una singular
transformacién social, de la que también participa, en la que
las  personalidades neurdticas ya no presentan
sintomatologia florida y, en cambio, expresan su sufrimiento
bajo la forma de rasgos de caracter, modos de ser
socialmente aceptadas que, sin embargo, pueden ser
ocasién de conflicto.

Las perturbaciones narcisisticas, los trastornos fronterizos
y las afecciones psicosomaticas (ya sean funcionales o con
compromiso de érgano) conforman el espectro de mayor
frecuencia en la clinica actual.

El psicoanalista se encuentra hoy frente a nuevas formas
de padecimiento: sujetos con un nucleo anestésico o de
vacio, en busca de su propia identidad; sujetos que
evidencian dificultad para “apropiarse” de su cuerpo, o para
experimentar la vivencia de existir; o pacientes con escasos
recursos simbdlicos que, al enfrentarse a un malestar
intolerable, no recurren a la palabra o al pensamiento, sino
al acto compulsivo o a la enfermedad organica. Por ello
utiliza herramientas clinicas que van mas alla de las
fronteras del psicoanalisis; no para alejarse del mismo, sino
para enriqguecer su practica. Una practica dinamica que no
pierde de vista la interacciobn con lo cultural que la
atraviesa, y a partir de la que le es posible revisar nociones
tales como: transferencia, contratransferencia, resistencia,
analizabilidad, modo de funcionamiento psiquico, reaccion
terapéutica negativa, o narcisismo.

La lectura de las presentaciones clinicas reunidas en este
volumen, originadas en mi practica hospitalaria, tuvo lugar
hace mas de dos décadas durante Jornadas
Interhospitalarias y de Salud Mental; asi como en Dialogos
Psicoanaliticos Interinstitucionales y Ateneos Clinicos.



Ecos del aforismo “no hay enfermedades, sino enfermos”,
estos trabajos dan cuenta de modos de padecimiento no
neurdticos y de un abordaje no tradicional de los mismos a
partir de la creacion y la fantasia como vehiculos de salud.

Los ensayos tedricos intercalados, que no indican
publicacién o lectura previas, acompanaron y ampliaron
estas comunicaciones, compilados en un volumen publicado
por la Universidad de la Marina Mercante (2010), para el
dictado de la asignatura Clinica de Adultos a mi cargo.

He agregado a la presente edicién, la crénica: “La
excepcidon que confirma la regla. Interaccién familiar en un
caso masculino de anorexia nerviosa”, que refiere la labor
terapéutica llevada a cabo por una colega del equipo.

AUn cuando cada uno de estos escritos constituye en si
mismo una unidad, el conjunto procura una relectura tedrica
desde la clinica.
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Introduccion:
Tan ajeno como el dolor

Entre marzo y abril de 1915, medio afio después de que
estallara la Primera Guerra Mundial, Freud escribié dos
ensayos de actualidad acerca de la guerra y la muerte. De
éstos, el segundo, que suele ser asiduamente citado,
aunque en realidad no leido con la misma frecuencia, alude
a la falta de sinceridad con que sostenemos que la muerte
es el desenlace natural y necesario de toda vida.

Es posible racionalizar acerca de ello, afirma, en la
suposicion de que cada uno de nosotros debe a la
naturaleza una muerte y estard eventualmente preparado
para saldar esta deuda; pero lo cierto es que si podemos
admitir esta idea es tan sdélo porque la experiencia nos
demuestra que mortales son los demas. Es decir,
aceptamos la muerte de los otros, pero en el fondo nadie
cree en la propia.

Pero por lo que toca a la muerte del otro, agrega, el
hombre culto evitard cuidadosamente hablar de esta
posibilidad si el sentenciado puede oirlo. Y mas aun, si por
acaso relatara a otra persona un suefo propio en que viera
morir a ésta, se disculparia agregando la férmula
supersticiosa: “Te alargué la vida”, que suele disimular el
secreto conocimiento que el soflante posee, acerca del
deseo que encierran sus suenos. Sélo los nifos, dira Freud,
trasgreden esta restriccion: se amenazan
despreocupadamente unos a otros con la posibilidad de
morir, y aun llegan a decirselo en la cara a una persona
amada, por ejemplo: “Mama querida, cuando por desgracia
mueras, haré esto o aquello”.

Desde luego, la muerte propia no se puede concebir. Aun
si intentamos hacerlo y figuramos una escena, podremos



advertir que en ella sobrevivimos como observadores, lo
que también ocurre en nuestros suefos y equivale a decir
que en el inconsciente cada uno de nosotros estd
convencido de su inmortalidad.

Nuestro inconsciente no conoce absolutamente nada
negativo, insiste Freud, no cree en la propia muerte, en él
no existe siquiera su representacion y se conduce como Ssi
fuera inmortal, aunque la muerte sea indiscutiblemente la
Unica consecuencia cierta del hecho de haber nacido.

En la antiglUedad, una persona tenia una buena muerte
cuando hacia acudir a su lado a sus seres queridos, les
legaba sus bienes y se despedia de ellos antes de fallecer.
Pero si por entonces el lecho de muerte ocupaba el centro
de la escena, y el moribundo, rodeado por sus deudos,
parientes y subordinados, destinaba sus ultimas fuerzas a
“terminar sus dias en paz con Dios y con los hombres”
(Rodriguez; 2000), era porque las religiones habian logrado
presentar la existencia ulterior como la mas valiosa,
rebajando la vida terrenal a un mero prolegédmeno. Aferrado
asi a sus creencias, el moribundo se avenia con conviccion a
este transito hacia la vida eterna.

En otro tiempo asimismo, era corriente para la mayoria
de la gente haber visto fallecer a alguna persona de su
entorno; en la actualidad en cambio, la muerte resulta un
acontecimiento ofensivamente falto de significado, un
hecho obsceno que debe ocultarse. En el Occidente
secularizado, y particularmente en Ilas sociedades
industriales, la negacién de la muerte surge de la
ampliacién de la categoria de vejez, con la que parece dificil
convivir.

Vivimos en una cultura anestésica a la que le resulta
intolerable el dolor, cualquiera que éste sea y al que, lejos
de interpretar como otrora, sélo aspira a suprimir.



Se suele suponer que los médicos adoptan una
actitud profesional ante el sufrimiento y que el
proceso de distanciamiento profesional comienza en
torno al seqgundo afno de carrera, cuando empiezan a
diseccionar el cuerpo humano. Es verdad. Pero se
trata de algo mucho mas profundo que el simple
hecho de aprender a vencer la repulsién fisica frente
a la sangre o las entranas. Otros factores vienen en
su ayuda mas tarde a la hora de autoprotegerse. Los
médicos emplean una segunda lengua, una jerga
técnica, desprovista de toda emocion. Muchas veces
tienen que actuar con rapidez y llevar a cabo unas
manipulaciones complicadas, las cuales exigen una
concentracién que excluye todo lo demés. El
incremento de la especializacion fomenta una visién
cada vez mas cientifica de la enfermedad. (...) El
numero de casos tratados es de por si un obstaculo
para que el médico pueda identificarse con ningln
paciente en concreto.

Sin embargo, por cierto que sea todo esto, el
sufrimiento que tienen que presenciar muchos médicos
puede suponer una tensidn mucho mas seria de lo que
generalmente se admite (Berger; 2008).

A poco de iniciarse la década de 1990, mientras formaba
parte del Equipo de Psicosomatica del Hospital Espafiol, del
que fui co-fundadora (1992), pude participar como docente
en una experiencia llevada a cabo en esa Unidad Docente
Hospitalaria desde la cdtedra de Salud Mental de la Dra. Lia
Ricén. Los alumnos de la Facultad de Medicina que cursaban
entonces en el hospital su quinto o sexto afio de estudios,
podian hacerlo trabajando en reducidos grupos,
comentando y discutiendo sus primeras practicas con
pacientes “de carne y hueso”. Nuestra funcién, como
docentes consistia en ayudarlos a reconocer, comprender y



elaborar estas primeras vivencias para las cuales los libros
no los habian preparado, y empleabamos para ello técnicas
lidicas y dramaticas, ademas de la metodologia habitual en
la ensefanza. Asi, cada uno de ellos relataba sus
experiencias con los pacientes y en el grupo se discutian las
mismas, pues no les resultaba facil a los estudiantes
encontrar entre los enfermos a jovenes de su misma edad,
con quienes la identificacidon era inevitable; o soslayar el
temor al contagio, ante cuadros desconocidos; o,
sencillamente, negar el propio dolor al negar la posibilidad
de que los procedimientos que realizaban como “auxiliares
pre-médicos” pudieran ser dolorosos para el paciente, y
hasta causar dano.

Llorando, en cierta ocasion, un joven confesd que la
noche anterior, estando en la guardia, habia roto tres
costillas a un hombre mientras le realizaba un masaje
cardiaco. La idea de producir sufrimiento era precisamente
lo contrario de aquello que habia imaginado seria su
practica de la medicina.

En otra oportunidad, al entrar a la sala, un estudiante se
detuvo a la vista de una paciente con el rostro enrojecido,
los brazos y el torso lleno de ampollas: “No voy a
acercarme, debe tener algo infeccioso” -pensd, mientras
disimulaba su aprensiéon en la lectura demorada de la
historia clinica-, para luego advertir que la mujer sdlo tenia
quemaduras.

En el aprendizaje de Salud Mental, la mayor dificultad no
se halla en retener datos; sino en cambiar actitudes. Asi, por
ejemplo, evidenciando su dificultad para considerar la
subjetividad ajena, los “asistentes pre-médicos” solian
anticipar a los pacientes: “Esto no le va a doler”, en un
intento por conjurar la propia angustia, cada vez que
llevaban a cabo una maniobra.



Los docentes utilizdbamos entonces, como disparador de
los temas de discusién, aquellos problemas que traian los
mismos estudiantes, procurabamos de este modo que su
acercamiento a la clinica no estuviera obturado por
prejuicios; si en el grupo un alumno referia su conmocién
por la muerte de un paciente; o si la preocupacién surgia a
partir de situaciones generadas por una familia muy
demandante, habldbamos de ello.

Como se trataba de estudiantes que estaban cursando las
ultimas materias de su carrera, muchos de ellos ya se
hallaban ubicados intelectual y emocionalmente en Ia
especialidad que habrian de desarrollar; pero adherian, aun
sin notarlo, al tradicional “modelo médico hegeménico”.
Procurdbamos entonces desde la catedra, ofrecerles una
oportunidad para reflexionar, en lo posible, acerca de la
soberbia, en tanto defensa contra el miedo a Ilo
desconocido, y construir debate acerca del alcance de la
sublimacién de la agresion, que la practica de la medicina
implica.

En la praxis del psicélogo clinico ocurre otro tanto: las
construcciones defensivas pueden excluir al paciente de la
categoria de semejante, y cuando esto ocurre toda empatia
deviene imposible.

No obstante, asi como los médicos suelen desestimar las
emociones de sus pacientes, entendiendo que no son un
area de su incumbencia, los psicélogos hacen lo propio con
el cuerpo.

La clinica suele estar viciada de prejuicios entre los que,

aunque resulte extrafo, la rigidez, erréneamente
considerada rigurosidad técnica, ocupa un lugar
preponderante.
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Notas sobre transferencia

Desentranar los contenidos del inconsciente de un
paciente partiendo de sus ocurrencias resulta, segun
sentencia Fenichel (1966), un capitulo relativamente
sencillo en Ila labor del analista; el manejo de Ia
transferencia en cambio, constituye la parte mas dificil.
Pues parece bastante natural que durante el curso de un
analisis surjan en el paciente intensos afectos, y que éste
los comunique en forma de ansiedad o de alegria; es decir
gue manifieste el aumento de la tension interna llegando a
los limites de lo soportable, o que, por el contrario, exprese
una serena beatitud. Mas aun, que exteriorice sentimientos
especificos hacia el analista: un amor intenso, toda vez que
se siente ayudado por el analista, o un odio amargo, pues lo
obliga a pasar por experiencias desagradables.

Pero la situaciéon ciertamente se complica cuando el
paciente interpreta erréneamente la situacién y termina
amando u odiando a su analista por algo que, a juicio de
éste, no existe.

El mismo Freud, quien se sorprendiera en un comienzo al
hallar este fendmeno al que aludié brevemente en el “caso
Dora” (1901-05) y luego traté con mayor extensién en sus
conferencias, no dejé de considerarlo inevitable. De hecho,
esta falsa interpretacién de la situacién psicoanalitica,
“ciega a la realidad objetiva”, ocurre regularmente en casi
todos los analisis.

La situaciéon analitica es particularmente propicia para dar
lugar al surgimiento de derivados de lo reprimido, éstos se
expresan en la forma de necesidades emocionales muy
concretas dirigidas a la persona del analista. Ahora bien,
simultdneamente, hara su aparicidn cierta resistencia contra
lo reprimido, falseando el sentido real de las circunstancias:
el paciente interpreta entonces errébneamente el presente



en términos del pasado, a partir de un clisé que ha repetido
de manera regular a lo largo de su vida, y de este modo, en
vez de recordar el pasado tiende a vivirlo nuevamente,
aunque sin reconocer la naturaleza de sus actos, buscando
una satisfaccién que en la infancia le fuera denegada. En
suma: transfiere al presente actitudes del pasado.

Pero jcual es el sentido de esta conducta, toda vez que el
objeto no estd bien elegido, y la situacién no es la
adecuada? Aunque la descarga asi obtenida sea
necesariamente insuficiente, los actos transferenciales le
serviran para falsear el sentido de los hechos y situaciones
originales, y de este modo, al volver a vivir sus conflictos
infantiles, el paciente se defendera evitando recordarlos vy
en todo caso discutirlos, analizarlos, elaborarlos. Por ello, en
el andlisis, la transferencia debe ser considerada
basicamente como una forma de resistencia.

Ciertamente, la vida cotidiana esta colmada de
situaciones transferenciales en las que los seres humanos
interpretan sus experiencias actuales a la luz del pasado;
pero la transferencia en la situacién analitica ofrece al
analista una oportunidad extraordinaria para observar
directamente el pasado de su paciente y comprender, de
este modo, el desarrollo de sus conflictos.

La situacién analitica presenta dos peculiaridades que
favorecen el establecimiento de la transferencia y la ponen
en evidencia: en primer término el medio ambiente al que el
paciente reacciona: el encuadre, posee un caracter
relativamente constante y uniforme; en segundo lugar los
dichos y actos del paciente no habran de provocar al
analista, cuya Unica respuesta a los arranques afectivos del
primero sera el sefalamiento de que esta conducta deriva
de sus impulsos inconscientes.

Las Unicas dificultades de un andlisis, sefalé Freud
(1915), son aquellas que depara el manejo de la



transferencia; y aun asi la reaccién del analista hacia la
misma no sera sino la que cualquier otra actitud del
paciente promueve en él: interpretar. Aunque, por cierto, en
la practica sea ésta la interpretacién mas dificil. Pues
veamos: si el analista se comportara como lo hicieron los
padres del paciente, sbélo repetiria lo acontecido en la
infancia de éste, y no haria mas que satisfacer sus deseos
resistenciales si, por el contrario, adoptara la actitud
opuesta; pero en ningln caso su conducta seria de ayuda
para el paciente. Si aspira a interpretar con éxito, no debera
hacer ni lo uno ni lo otro. Mas aun, si halagado por el amor
de su paciente el analista correspondiera amorosamente, o
si herido por sentimientos hostiles del primero diera rienda
suelta a su enojo; en suma, si reaccionara a estos afectos
con “contra-afectos”, daria motivos a su paciente para que
éste dejara de trabajar analiticamente.

Serd entonces por rigurosidad técnica, y no por razones
morales, que el analista se abstendra de exteriorizar sus
“contra-afectos”, pues el paciente podria protestar contra
las interpretaciones con algo parecido a: “No es verdad que
yo lo ame a causa de inclinaciones tiernas de mi infancia,
eso no tiene nada que ver, usted es la persona mas
amorosa que conozco”; o bien “Usted no entiende nada, no
estoy reaccionando a tendencias hostiles no resueltas de mi
pasado, usted realmente se comporta de una manera
detestable”.

En todas sus puntualizaciones sobre técnica
psicoanalitica, Freud encontré oportunidad de recalcar que
el apropiado dominio de la misma sélo podia adquirirse a
partir de la experiencia cinica, y no se referia con ello tan
sélo a la experiencia que se obtiene con los pacientes, sino
principalmente a aquella que deviene del propio analisis, de
modo que insisti6 en ello cada vez con mayor
convencimiento, exhortando incluso a todo analista en



ejercicio a retomar su analisis periddicamente, quiza cada
cinco anos.

Pero las razones que hacen del propio analisis un
prerrequisito para advenir analista, no se agotan en el
dominio de la técnica a partir de la experiencia personal: las
represiones, o los propios prejuicios del analista, podrian
hacerle pasar por alto ciertos elementos en el discurso de
su paciente, o ver otros de forma exagerada, alterando su
significado. Por otra parte, no siempre es facil afrontar el
inagotable acoso afectivo de los pacientes, sin reaccionar
consciente o inconscientemente al mismo; es decir, sin
pretender de algin modo sofocarlo o corresponderlo.

El tema de la contratransferencia también merece ser
objeto de un examen detenido; consignaré aqui, de
momento, que el analisis didactico aspira en gran medida a
eliminar las tendencias inconscientes del analista a expresar
sus impulsos amorosos u hostiles no resueltos en relacion a
circunstancias que podrian ser actualizadas por cada
paciente, reaccionando a Ila transferencia con una
contratransferencia.

Conocemos innumerables ejemplos de este proceder; sin
embargo, no existe una porcion igualmente significativa de
denuncias relativas a la presencia Iinevitable de Ila
contratransferencia en el analista. Aunque Freud se
encargd, si, de senalar a sus colegas los “excesos en el
celo” por el paciente, cuando tal vez hubiera preferido
censurar abiertamente conductas renidas con la ética.

El caso mas documentado de que tenemos noticia es el
de Carl Jung, quien fuera por un tiempo discipulo dilecto de
Freud y su supuesto heredero en el terreno del psicoanalisis,
gue no tuvo reparos en mantener una relacién intima con su
paciente Sabina Spielrein y adoptar al respecto la mas
indecorosa y cinica de las conductas.



