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1 BIENVENIDOS A MI MUNDO

ois las elites —escuch6 afirmar Bernardo pausadamente al
—— profesor de Derecho Romano.

—801s las elites. —De nuevo asi, sin tilde en la «e». Nunca antes
en su vida lo habia oido pronunciar de esa manera.

El término retumbaba rotundo, casi magico, en la primera hora
de su primer dia de clase en la Facultad de Derecho de la Gran
Universidad. Lo pronunciaba quien iba a tener la responsabilidad de
ser el tutor de los sesenta atin adolescentes que compartian el honor
de haber superado las muy exigentes pruebas de admisién, esfuerzo
que veian recompensado con aquel instante que nunca mas en sus
vidas olvidarian. Era el momento en el que, sin mérito alguno, se les
admitia como integrantes del circulo de los elegidos, compuesto por
los que, en palabras de ese circunspecto profesor de acento engolado,
serian los llamados a dirigir la Economia de la Nacion.

«iNo jorobes! —pens6 Bernardo—; no han pasado ni cinco
minutos de clase y ya nos quieren hacer creer que somos especiales
por el solo hecho de estar aqui sentados».

—Ahora tengo treinta y cinco afios —prosigui6 el profesor—. Con
treinta y cuatro fui nombrado catedratico de Derecho Romano de la
Universidad del Sur. Con treinta publiqué mi tesis doctoral, que
escribi a los veintiocho —seguia con su retrospectiva
autosemblanza—. Con veintiséis comencé los cursos de doctorado,
tras licenciarme con veintitrés en la Gran Universidad y dedicar tres



anos a la docencia y al estudio. Y con dieciocho, al fin, estaba sentado
igual que ustedes frente a uno de esos pupitres.

Hizo una pausa teatral para concentrar la atencion de sus nuevos
alumnos y continud, remarcando mucho sus palabras.

—Ustedes estan aqui para comenzar a construir sus suefios, como
hice yo. Tienen el privilegio de ser los diseniadores de su futuro.

Respir6 profundo, hizo una pausa ain mas prolongada, y gritd
con los ojos practicamente en blanco:

—iUstedes son los arquitectos de sus suefios!

Bernardo mir6 a su alrededor. Desde la atalaya de la ultima fila
del Aula Pretorio disponia de una perspectiva inmejorable de cuanto
alli ocurria. No conocia a nadie. A nadie en absoluto. Y eso era una
ventaja. Por lo menos para el experimento sociolégico que estaba a
punto de poner en marcha sin saberlo. Fuera prejuicios, todos le
resultaban iguales.

«Veamos —consider6—, casi al menos la mitad de esta gente esta
mas confundida que yo. Intentan que no se les note, pero estan
asustados, intimidados, diria yo».

Y no le faltaba razén. De entre los sesenta novatos, un tercio no
eran oriundos de la Gran Capital, por lo que una montafa de
novedades se les habia acumulado de golpe. Ya no solo era su primer
dia en la Gran Universidad, con sus nuevos compafneros o la
estramboética arenga de su recién estrenado tutor. A eso habia que
sumarle el traslado a una ciudad desconocida y nada amable con los
provincianos, por mucho que dijeran lo contrario. Mas atn en el
entorno de los colegios mayores universitarios, una auténtica jungla
en si mismos. Alejados de sus familias, de sus amigos, de esas
pequenas referencias que acuden al rescate cuando la desorientaciéon
hace presa y parece que todo se derrumba a nuestro alrededor, la
sensacion de vacio les provocaba una angustia permanente. Porque
una tienda familiar, una cara reconocible o el simple templo de la



habitacion propia son los mejores balsamos cuando el miedo ante lo
nuevo invade el organismo. Y ahora no tenian nada de eso.

—Pssst...

Nada.

—Pssst...

De nuevo sin respuesta. Decidié probar con un leve roce en el
codo de su compafiero de la derecha, que escuchaba distraido al
tutor. Esta vez si. Gird la cabeza hacia Bernardo y con un minimo
gesto de la mirada le pregunt6 qué es lo que queria.

—QOye —susurro—. He visto que ti tampoco estas tomando notas y
aqui los demas llevan ya varios folios rellenos.

Su nuevo amigo lo mir6 con aparente suficiencia y le respondio
con media sonrisa y cara de falta de sueno acumulada.

—¢éY qué quieres que apunte? Si lo que esta contando no son mas
que chorradas. Ademas, no me estoy enterando ni de la mitad. Estoy
a punto de quedarme dormido.

—Claro, y por eso te has sentado en la altima fila —le dijo
Bernardo.

Su adormilado colega se gir6 con cara divertida y le contesto:

—iQué va! Lo que ocurre es que me ha dado por llegar puntual
por eso de ser el primer dia de clase y resulta que aqui ya estaban
todos los sitios cogidos, asi que me he tenido que sentar donde he
podido. Y t0, ¢también has llegado a la hora en punto? —pregunt6
con retintin.

—No, no... Yo llegué bastante antes, aunque he preferido
sentarme aqui para observar con calma.

Una mirada de reprobacion desde algunas filas situadas mas
adelante los anim6 a guardar silencio por unos instantes, no
demasiados, puesto que el embelesamiento del tutor continuaba y
parecia ni oir ni darse cuenta de la charla que mantenian los dos
novatos.



—Ya hablamos después de clase, a ver si nos van a coger mania
desde el primer dia. Mi nombre es Bernardo. ¢El tuyo?

—Damian Frutos, me llamo Damian Frutos. Pero todos me
llaman Frutos.

—Pues encantado, Frutos —concluy6 Bernardo.

«Menos mal —pens6—, parece que también hay gente normal por
aqui».

Y es que Bernardo era muy consciente de lo que significaba
haber escogido cursar el doble grado de Derecho y Econémicas en la
mas prestigiosa universidad privada de la Gran Capital. El centro al
que acudian los estudiantes mas capaces, tanto académica como
econdmicamente. Sin embargo, la posibilidad de sacarse de manera
simultanea dos licenciaturas habia pesado mas en la balanza que los
reparos que le generaba el ambiente que sabia que se iba a encontrar,
confirmado por la estrafalaria introduccién del profesor de Romano.

No obstante, todavia habia esperanza. Pese a que las tres
primeras filas del aula estaban copadas por sonrientes caras de
agobio que trataban de coger nota de cuanto se decia, o de que se les
viera tomar apuntes de manera aplicada, se podian observar otros
semblantes méas propios de universidad que de colegio privado. Este
segundo grupito parecia por encima de todo acojonado, salvo Frutos,
que aparentaba indiferencia.

Muchos de los de las primeras filas mostraban una clara
complicidad entre ellos; al poco tiempo, Bernardo descubriria que
era por haber estudiado juntos bastantes afios en algunos de los
colegios méas exclusivos de la Gran Capital. Ellos no parecian
acojonados. Si acaso apurados por dar una buena imagen el primer
dia de uni. Y orgullosos de la etiqueta de élites que les acababan de
recordar que ostentaban desde hacia tiempo.

Bernardo se encontraba en un punto intermedio. El también
residia en la Gran Capital, pero, aunque habia sido alumno de un
buen colegio, no era ni mucho menos uno de los catalogados como



exclusivos. Tampoco tenia claro por qué habia acabado traicionando
sus verdaderas vocaciones, la literatura y la docencia. En fin, ¢quién
tiene claras esas cosas a los dieciocho afios?

De repente soné el timbre que anunciaba el final de la clase y los
alumnos relajaron la postura como si en el Ejército un sargento les
hubiera dado la voz de idescansen!

Bernardo se gir6 hacia Frutos.

—Bueno, pues parece que esto ha sido la primera clase.

—Eso parece —replico Frutos—. Espero que las siguientes tengan
algo mas de chicha, porque esto por el momento parece un
parvulario.

Exageraba, aunque algo de razon si tenia. La propia fisonomia
del aula, con sillas dispuestas en filas, el reducido niimero de
alumnos y el colegueo que existia entre muchos de ellos generaban al
recién llegado una curiosa sensacion de ser un novato de cole mas
que un universitario.

Pese a que la pausa entre clases no daba para demasiado decidi6
salir al pasillo, con el animo de conocer a alguien mas, dado que
Frutos habia decidido quedarse dormitando en su silla hasta la
siguiente sesion.

En el exterior se encontré con la misma disposicion que habia en
el interior del aula. Solo faltaban las sillas. Los mismos grupos de
conocidos, que se arremolinaban conversando de manera animosa
junto a una didspora de asustados novatos solitarios dudando de si
romper el hielo y entablar contacto entre ellos de alguna manera.
Porque tratar de derribar el muro del gran corro de enterados era
misidn casi imposible.

De todas maneras, no les dio tiempo ni a intentarlo. A los cinco
minutos volvidé a sonar el mismo timbre de factoria y los operarios
del estudio volvieron al tajo.

Segundo round y repeticion de la anterior hora con leves
variaciones. Mas hojas y hojas de apuntes de los de las primeras filas.



Mas caras de susto y desconcierto de los demas, muchos de los cuales
optaban por replicar lo que hacian esos compaineros que
aparentaban tanto aplomo y saber estar.

Bernardo continuaba observando con detenimiento. Algunos de
los enterados parecian de verdad listos, pese a su insistencia en
seguir tomando apuntes a lo loco, que interpret6 como una pose o
una manera de liberar los nervios. En particular hubo uno que le
resulto diferente al resto. Claramente integrado en el grupo pero algo
menos risuefio, mas concentrado. De hecho fue el primero que alzo el
brazo valiente ante la pregunta al auditorio que lanz6 la profesora de
Derecho Natural.

—¢Hay alguien que me pueda decir quién fue Hobbes?

—El autor de Leviatdn —respondi6 el rubio novato con aplomo.

El resto del alumnado lo mir6 como si acabara de dar con la
féormula de la polvora. Unos, los colegas de colegio, con orgullo de
clase, dandole empellones tanto fisicos como virtuales, como
aparentando decirle: «!Qué machote eres!». Los otros con la
angustia dibujada en los rostros.

«!Menudo nivel hay aqui!», pensaban para sus adentros.

—En efecto. Muy bien. ¢Cudl es su nombre? —celebr6 la
profesora.

—¢El mio? Mi nombre es Alvaro Bustos.

Por un momento, Bernardo pensé que la profesora le iba a poner
un positivo, o a darle una estrellita dorada para que se la pegara en la
solapa, pero no ocurrié nada de eso.

—Muy bien, Alvaro. ¢Y qué decia Hobbes en el Leviatdan?

—Hobbes decia que el hombre es un lobo para el hombre y que
por eso era preciso un contrato social, en virtud del cual todos
debemos ceder parte de nuestra libertad para ser capaces de convivir
sin devorarnos los unos a los otros.

Silencio sepulcral en el aula.



—Muy bien, Alvaro. Muy bien. Pues, queridos alumnos, ya sabéis
en qué consiste el Derecho. En crear esas normas que conforman el
contrato social. Aqui aprenderan como evitar que nos devoremos los
unos a los otros, conociendo primero, y aplicando después, dichas
normas.

Y con esas palabras dio por terminada con mas de media hora de
adelanto su primera clase, dejando a esos pequenos lobos en una
nebulosa mezcla de reflexion y desconcierto.

—iHola, mami! iYa estoy de vuelta!

Al instante acudieron al vestibulo a su encuentro sus
preocupados padres, sin dejarle tiempo siquiera de llegar a su cuarto.
Sabian que era su primer dia de universidad y estaban ansiosos por
conocer las impresiones de su inico vastago.

—Hijo, ¢qué tal te ha ido? Tu padre ha salido antes de trabajar
para estar en casa cuando regresaras.

—Dejo las cosas en mi habitacion y os cuento en la comida —
replicé Bernardo con cierta sensacion de agobio.

Después de tomarse un respiro para ordenar sus ideas acudio al
comedor, donde papa y mama le esperaban expectantes.

—Bueno, cuéntanos. ¢Qué tal es la Gran Universidad?

Bernardo se qued6 pensativo. Era dificil dar una repuesta que
sintetizara de manera adecuada lo vivido esas pocas horas de bautizo
académico.

—Pues... un poco colegio —replico.

Los padres se miraron extranados sin saber muy bien si habian
entendido correctamente lo que acababa de decir su hijo.

—éComo dices? ¢Un poco... colegio?
«Que si, narices, que eso es lo que he dicho, que me ha parecido
un maldito colegio».



Prefiri6 ser mas cauto y considerado con el extraordinario
esfuerzo econdémico que sabia que estaban realizando sus
progenitores para sufragar la elevada matricula del centro privado.

—Pues si, que es un poco como volver al colegio. Somos una clase
pequefia, de unos sesenta alumnos, y nos sentamos en un aula con
sillas ordenadas en filas. Muchos de mis compaieros estudiaron
juntos antes y solo se relacionan entre ellos. Ademas, toman apuntes
todo el rato —vomito sin poderlo evitar.

Después de un breve silencio, su madre se decidi6é a romperlo.

—¢Y eso no es bueno?

Vaya pregunta.

—Pues... no sé qué deciros. Imagino que en parte si. Hay menos
riesgo de despistarse. Pero yo esperaba un ambiente algo mas, no sé,
universitario.

—Hombre... —trat6 de tranquilizarlo su padre—, espera un
tiempo, éno? Que solo es el primer dia.

Y tenia razon, aunque hay sensaciones que no enganan y que,
por mucho que el tiempo las camufle, perduran. Y Bernardo sabia a
ciencia cierta que esta iba a ser una de ellas. No sé, habia que estar
alli para poder entenderlo.

—Si, imagino que tienes razén. —Decidi6 zanjar el asunto.

Mientras comia, siendo participe de conversaciones para él
banales en esos momentos, no paraba de darle vueltas a la cabeza.

«¢éY yo qué es lo que en realidad esperaba?», reflexionaba.

No sabia qué responderse. ¢Aulas mas grandes? ¢Extensos
jardines? ¢Alumnos que de la noche a la mafiana y transcurrido tan
solo el verano hubieran madurado de repente mutando de infantiles
colegiales en serios universitarios? Como tantas otras experiencias
largo tiempo esperadas, su primera toma de contacto con el
ambiente universitario quedaba de forma irremisible empafiada por
las fantasiosas expectativas que habia depositado en ella que,
ademas, carecian completamente de fundamento, méas alla de lo que



pudiera haber leido, visto o escuchado de gente que no tenia nada
que ver con el entorno en que él se iba a mover. Aun asi, si habia
esperado al menos que sus nuevos profesores les hubieran tratado
como alumnos de facultad y no como colegiales. Que les hubieran
recriminado la absurda toma de apuntes, que les hubieran animado a
afrontar esa etapa de una manera mas madura. Pero bueno, era el
primer dia. Quiza fuera solo eso.

—Y de tus companeros, ¢no conocias a nadie? —insistié su madre.

—No -replic6 despistado Bernardo—. Ya os dije que del cole
nadie habia conseguido entrar.

—¢Y has conocido a alguien hoy?

El interrogatorio comenzaba a resultarle pesado. Sin embargo
era comprensible que sus padres quisieran saber mas. Para ellos era
importante asegurarse de que su hijo se habia integrado bien.
Bernardo asi lo entendi6 e hizo un esfuerzo.

—He conocido a un chaval bastante majo. Se llama Damian
Frutos. Creo que viene de fuera de la Gran Capital. Nos hemos
sentado juntos.

—éNo es de la Gran Capital? Y eso, écomo lo sabes?

Bernardo reflexion6 unos instantes. ¢Y por qué estaba tan seguro
de que Damian Frutos era de fuera?

—Mmmmm. Lo cierto es que no se lo he preguntado. Aunque la
disposicion de la clase resulta bastante peculiar. Casi todos los de la
Gran Capital se han sentado en las primeras filas y aparentan
conocerse bien. Mientras que los de provincias han ocupado la parte
trasera del aula.

Sus padres no preguntaron por qué si él era de la Gran Capital se
habia sentado con los de fuera. Conocian el gusto de su hijo por
nadar contracorriente. Tampoco les parecia mal.

—¢Y hay alguno de los de la Gran Capital con el que hayas
hablado? ¢Quiza en una pausa entre clases?



Estaba claro que su padre queria que se integrara lo mejor
posible en el sector en apariencia mejor posicionado del alumnado.
Sin embargo, también era evidente que no percibia las dinamicas que
Bernardo habia logrado entrever.

—Pufff... no te creas. No es nada sencillo. Forman un circulo muy
cerrado, casi te diria que impenetrable.

Se quedd unos instantes pensativo y prosiguio.

—Pero hay un chico, uno que me ha parecido muy brillante. De
los de la Gran Capital, aunque diferente del resto.

—iQué bien! Pues arrimate a él. Y como se llama?

—Alvaro. Alvaro Bustos.

—Joder, Alvaro. Eres el amo. El puto amo, gordo —le insistia Adri4n
Fitzpatrick zarandeandolo como a un muiieco al tiempo que sostenia
en sus labios un cigarro encendido y en su mano una jarra de
cerveza—. Esta manana les has dejado a todos con la boca abierta.

Era miércoles. Pero con el curso recién comenzado, un dia como
cualquier otro para salir de fiesta con los amigos. Todavia hacia buen
tiempo y en realidad no tenian nada que estudiar atn. O eso es lo que
creian ellos. Por eso se habian juntado los habituales en el bar de
enfrente de la facultad, ubicada en medio de la urbe. A falta de un
campus propiamente dicho, los alumnos de la Gran Universidad
podian disfrutar de todas las cafeterias de la Gran Capital, o de todos
sus bares, segin el momento del dia. No hizo falta quedar. Alli se
acercaron pasadas las once de la noche, pese a que a la manana
siguiente tenian clase a las ocho.

—El puto Hobbes, gordo. El puto Hobbes —remarcaba Antonio
Anttinez.

—Seguro que nadie tenia ni puta idea de quién es Hobbes. Y
mucho menos esos paletos de provincias que nos han calzado.



¢Habéis visto sus caras? iSi estaban muertos de miedo! —anadio
Adrian.

—Bueno, bueno. No te creas. Que aqui hay gente mucho mas lista
de lo que parece —le advirti6 Alvaro.

—Seguro... No te llega ninguno ni a la suela de los zapatos. Ya lo
veras.

El corro de antiguos colegas de colegio rezumaba euforia en una
disposicion calcada a la que horas antes habian adoptado en el
pasillo a la salida del aula. Parecian una legion romana ensayando
una posicion defensiva.

—Qye, en este curso es super importante que nos eche una mano
tu hermano —se dirigié Adrian a Antonio.

—Claro, claro, a mi ya me ha estado contando muchas cosas.
Seguro que nos podra dar buenos consejos —replicdé el aludido,
hermano de Alberto Anttnez, un veterano de tercer curso.

—Déjate de hostias. Nada de consejitos —insistié Adrian—, que lo
que aqui queremos son los apuntes y, sobre todo, los examenes de
anos pasados.

Risotada generalizada.

—Que no, que no. Que va en serio —insisti6 Adrian con la mirada
fija en Antonio—. Que nos pase los putos exdmenes.

Antonio, al comprobar que Adrian iba totalmente en serio y que
su voluntaria aportaciéon se convertia en obligacion, comenzd a
sentirse agobiado.

—Hombre... No creo que se haya quedado con los enunciados de
los exdmenes. O al menos de todos.

Adrian lo mir6 con plena determinacion.

—Seguro que se acuerda a la perfeccion de las preguntas. Joder,
que tu hermano es un maquina. éNo decias que no bajaba de las tres
matriculas de honor por curso?

—Ya... Pero de ahi a acordarse de todas las preguntas... Que hace
dos anos que hizo primero.



—Venga, no me seas cabron. Que seguro que los quieres para ti,
perro —lo apretaba Adridn—. Alvaro nos ayudaria a prepararlos y
sacaremos las mejores notas de la clase.

Antonio no tenia escapatoria, asi que se resigno. Ya encontraria
la manera de sacarle algo a su hermano mayor.

—Vale, vale... Haré lo que pueda.

Adridn no se conformé con la timida respuesta de Antonio.
Roded con sus brazos a sus colegas en un circulo y les susurré en voz
baja, como si estuviera compartiendo con ellos una confidencia:

—Chavales, no os llaméis a engano. Esto es una carrera por
eliminacion. Aqui, lo que tt creas que no van a hacer los demés te lo
van a hacer multiplicado por dos. Hay que ser listos y golpear
primero. Que la banca de inversién solo ficha a un pufiado de los
mejores expedientes.

Tras unos momentos de silencio, los tres colegas volvieron a su
disposicion anterior, con las cervezas en la mano. Mas relajados.

—¢Qué me decis? (¢Estamos? —Adrian trataba de crear un
momento de mutua promesa en el grupo—. ¢Lo tenemos claro?

—Entiendo lo que dices, AdriAn —rompi6 el hielo Antonio—. Sin
embargo no creo que sea para tanto. Esta gente tiene unos
expedientes excelentes. Basicamente se han dedicado a estudiar toda
su vida. No creo que sean tan cabrones...

—Antinez, no tienes ni puta idea de lo que dices —lo interrumpio
el otro—. Pregintale a tu hermano. A ver si te piensas que él saca esas
notazas solo estudiando en su cuarto —lo reprendié de manera
enfatica Adrian, siempre acelerado, como si llevara unas cuantas
noches en vela.

—Pues si. Eso es lo que hace. Chapar como una bestia.

—Ya... seguro. Y nunca ha conseguido examenes de otros afios ni
le han soplado lo que le gusta a cada profesor, ¢verdad?

A Antonio comenzaba a resultarle molesta la insistencia de
Adrian, pero era tan vehemente que no le quedaba otra que asumirla.



—Vale, tio... Déjame en paz. Ya os conseguiré los exdmenes de
otros anos, los putos apuntes y todo lo que querais.

Una vez logrado su objetivo, Adrian mudo de pose. Se acerco con
la cerveza en la mano a Antonio y lo agarr6 por los hombros como si
hasta ese preciso instante no hubiera estado dandole estopa.

—Eres clave, gordo, totalmente clave para este curso. Vamos a
brindar por nosotros, que nos lo merecemos.

Agarraron las birras y se pusieron en pie de manera
ceremoniosa.

—iPor las elites! —parafrased Alvaro al profesor de Derecho
Romano que les habia dado la bienvenida a su nueva etapa
universitaria.

—iQué cono las elites! —lo corrigié Adrian—. iPor la tribu de los
gordos!

Nada maés llegar a su habitacion, Frutos se tird sobre la cama con los
zapatos todavia puestos y se qued6 dormido de inmediato boca
abajo. No era ni siquiera la hora de comer. Sin embargo, no tenia
intencion de volver a levantarse hasta la mafana siguiente. El
hambre pasaba a un segundo plano en esos momentos, lo mismo que
el aseo o cualquier otra cosa que no fuera sobar. Ademas, salir del
cuarto y, mucho mas, acudir a las zonas comunes del colegio mayor,
seria equivalente a salir sin casco de una trinchera en la Primera
Guerra Mundial.

No iba a ser tan sencillo. Los veteranos tenian perfectamente
contados a los novatos y no los iban a dejar tranquilos con tanta
facilidad. No habia transcurrido ni media hora cuando se abri6 de
golpe su puerta.

—iRecluta! iNo es hora de dormir!



Frutos entreabri6 los ojos con dificultad. Tenia un insoportable
dolor de cabeza, de esos que te hacen dar gracias a Dios por cada uno
de los dias que vives sin tenerlo. Con la boca reseca y ganas de que
todo fuera un mal sueno intent6 hacerse el loco.

—Ya sé que es la hora de comer, pero hoy no voy a bajar.

El veterano que habia irrumpido en su cuarto llamé6 a sus dos
compinches, que se habian quedado esperando fuera.

—¢Habéis oido? Que dice que hoy no baja a comer.

Se metieron en la habitacion de Frutos con cara de estar
cumpliendo una mision asignada y ordenaron al unisono:

—iRecluta! iEn pie!

«No puede ser —pens6 Frutos—. Si con las novatadas de este fin
de semana he cumplido ya de sobra con mi cuota de humillacién».

Los veteranos parecieron leerle la mente.

—éQué te creias? ¢Que ya habias cumplido? Aan no ha acabado
tu instruccién. Y lo primero de todo es que tienes que aprender a
respetar tu horario, asi que baja ahora mismo al comedor.

Frutos era consciente de que no podria resistirse. Mejor pasar
por ello cuanto antes y volver al cuarto a dormir, por lo que se puso
en pie con dificultad mientras reunia fuerzas para aguantar su
migrana un par de horas mas despierto.

—No tan rapido —le ordeno el veterano mas alto y peor encarado.

—¢Como?

—Primero bombea —le ordené.

—¢Qué?

—Que bombees, ya me has oido.

La escena era surrealista. Con la cabeza a punto de estallarle le
resultaba dificil comprender lo que le estaban ordenando.

—Perdona, pero no te entiendo.
—De usted, recluta.
—éComo?



—Que me llames de usted.

Frutos vacilo.

—Pues disculpe. Es que no le entiendo.

—No sé qué es lo que no entiendes. Te he dado una orden.

Era todo muy absurdo.

—Es que no entiendo su orden. ¢Qué quiere decir bombear?

Los tres veteranos se miraron con una sonrisa complice, como si
estuvieran esperando esa respuesta.

—¢éNo sabes lo que es bombear?

—No. Eso es lo que os he... perdoén, les he dicho.

—No serés virgen, éno?

—¢Virgen?

—¢Tampoco sabes 1o que es ser virgen?

—Claro que lo sé, senor.

—Entonces deberias saber también lo que es bombear.

Frutos se encontraba aturdido. Entre el dolor de cabeza y la
conversacion sin pies ni cabeza que estaba manteniendo con los tres
compaileros del colegio mayor que se habian arrogado a si mismos
capacidad de mando ya no sabia qué decir.

—Ya les he dicho que no lo sé...

—¢Pues qué cono va a ser? Empujar encima de una chuti.

—¢De una qué?

—De una chuti, una piba, una hembra. Joder; este tio es mas
corto de lo que parecia.

Frutos se quedo6 paralizado. Consider6 que lo mejor era esperar
acontecimientos.

—¢Es que no nos has oido? iAl suelo! iBombea!

En un breve momento de lucidez, crey6 comprender lo que le
decian y se tir6 al suelo boca abajo con las manos separadas a la
altura de los hombros y se puso a hacer flexiones lo mejor que pudo.



—Eso es, recluta. Pero espera a que comencemos a contar.
iVeinte flexiones!

Levant6 la mirada y esper6 a que le dieran la orden.

—iAhora! Una, dos, tres, tres, tres, tres...

Se detuvo mientras conservaba los brazos estirados y alz6 la vista
hacia el veterano.

—Disculpe, ¢por qué no sigue contando?

Risotada generalizada.

—Pues porque no las estas haciendo bien. Tienes que bajar del
todo. Hasta tocar con el pecho el suelo.

El novato prosiguié hasta que, tras casi cuarenta flexiones, sus
torturadores tuvieron a bien completar la cuenta hasta veinte.

—Recluta, ponte en pie.

Frutos tenia un nudo en el estbmago. Mas de verdaderas niuseas
provocadas por la migrafia mezclada con el esfuerzo realizado que
del rechazo generado por la innecesaria humillaciéon. A punto estuvo
de vomitar al incorporarse. Después de una primera y a duras penas
contenida arcada retomo el control sobre su organismo.

Los veteranos se miraron fugazmente, como en busca de
aprobacion mutua.

—Muy bien, recluta, ya esta bien por hoy. Tienes suerte de que
seamos unas madres a las que les llegan las tetas hasta el suelo.

Frutos respird aliviado ante la perspectiva de poder volver a la
cama en breves momentos.

—Solo una cosa mas.

—Dddd-igame —acert6 a tartamudear de manera casi inaudible.

—No olvides que desde hoy hasta la fiesta del novato estas a
nuestro servicio. Haras lo que se te ordene.

«Pues vale —pens6 Frutos—, pero ahora idos todos a tomar por
culo y dejadme en paz, que me quiero acostar».

—¢éLo has entendido? —bramo el méas agresivo de los tres.



—Si, lo he entendido.

Los veteranos estaban a punto de marcharse satisfechos cuando,
de entre la nebulosa de su dolor de cabeza, a Frutos se le iluminé una
pregunta.

—Disculpen, sefores.

Los interpelados se giraron en el umbral de la habitacién.

—Diganos, recluta.

-Y la fiesta del novato, écuando es?

—Dentro de cinco semanas, recluta. Dentro de cinco semanas.

Tras cerrar la puerta, el chico se dejé caer a plomo sobre la cama
tratando de apoyar con fuerza la cabeza sobre la almohada por el
lado por el que mas le retumbaba el dolor y no volvié a abrir los ojos
hasta la manana siguiente.

Blanca Soros acababa de servirse su tercer café de la manana cuando
por la puerta de la sala de profesores aparecié Porfirio Lopez, don
Porfirio, tanto para los amigos como para los enemigos, que
regresaba de su primera clase del curso. De hecho siempre se
presentaba de esa peculiar manera cuando conocia a alguien por
primera vez, con el «don» por delante, tratamiento que le respetaban
pese a contar con tan solo treinta y cinco afios de edad.

—iBuenos dias, don Porfirio!

—Muy buenos sean, Blanquita.

—Imagino que hoy ha tocado recibir a los nuevos.

—Pues, si, lleva usted razon. Primera hora de clase para la nueva
promocion. En el Aula Pretorio, ni mas ni menos.

—éY qué tal? éYa les ha soltado usted la charla de las élites,
perdon, de las elites? —pregunto, traviesa, Blanca.

Don Porfirio no se tomaba a mal las pequenas chanzas de sus
colegas. Entre otras razones porque estaba de sobra acostumbrado,



pero mas que nada porque le daba del todo igual lo que el resto de la
humanidad pensara de él.

—iAy, Blanquita! iQué cosas tiene usted!

Era evidente que les habia dado la charla. Siempre hacia lo
mismo. Cada ano. Era su marca de la casa, su toque personal, del que
se sentia muy orgulloso.

—Al final me los va a terminar embobando de clasismo y luego,
cuando me llegan a mi, ya no hay quien los aguante —lo rezongd
Blanca con tono carifioso, aunque también con cierta queja.

—iNo me diga eso, Blanquita! —replic6 teatral don Porfirio—. De
cualquier forma a usted siempre la van a respetar. Toda una doctora
investigadora. Y tan jovencita. Estardn todos enamorados de su
profesora de Contabilidad. Y ellas deseando ser como usted.

Ciertamente Blanca Soros era una de las profesoras mas
populares de la Gran Universidad. Resultaba curioso que, pese a
llevarse solo diez anos con don Porfirio, entre ellos se encontrara una
marcada la frontera generacional. Blanca habia centrado sus
esfuerzos académicos, tras graduarse con brillantez en Economia, en
la labor investigadora mas que en la docente. No es que dar clase le
interesase menos, sino que le parecia poco honrado impartir
conocimientos sin que los suyos propios fueran lo suficientemente
sOlidos. Nunca habia comprendido como algunos profesores
universitarios solo se sabian la materia que impartian. Esto ocurria
en gran medida con los profesores externos, que tenian otra
ocupacion profesional y se acercaban al centro a dar algunas clases a
lo largo del afno, como si de un hobby cualquiera se tratara. A ella eso
nunca le habia parecido bien. La educacion universitaria era algo
mucho mas serio.

Quiza lo que le ocurria a Blanca es que era demasiado exigente,
consigo misma la primera, pero la realidad era que daba muy pocas
clases en comparacion con el resto de profesores del claustro. A
cambio, no cesaba de publicar en revistas especializadas. Por eso don



Porfirio le profesaba un gran respeto, aunque no compartiera con
ella esa obsesion por publicar. «La ciencia de la docencia se
demuestra en clase delante de los alumnos», solia decirle. Sin
embargo, eso era una verdad a medias. En muchas ocasiones
camuflaba cierta pereza por el duro trabajo de leer y leer sin parar,
muchas veces para no encontrar nada. Y eso para escribir multitud
de articulos que no llegaban ni a ver la luz. Y los que si se publicaban
requerian una infinidad de tediosas revisiones que parecian no tener
fin, para que después no se los acabara leyendo practicamente nadie.

—Bueno, que no me ha dicho nada, don Porfirio. ¢Qué tal es la
nueva hornada?

—Mmmmmmm... éQué quiere que le diga? Esos chicos son todos
iguales. Sesenta caras de susto mientras toman apuntes sin parar
aunque uno no esté diciendo nada de nada. Asi es imposible crear la
atmosfera adecuada.

Blanca rio con ganas.

—Pero, ¢qué esperaba usted? Es su primer dia de clase en la Gran
Universidad. Han salido directos del colegio para aterrizar en su
clase, como quien dice.

Don Porfirio era consciente del dificil transito entre la vida
escolar y la universitaria. Aun asi, cada nuevo curso albergaba la
esperanza, mas bien el deseo, de encontrarse con un auditorio
hipnotizado por la charla que él estaba convencido que moveria sus
almas y que nunca en sus vidas olvidarian. A cambio se daba de
bruces afio tras afio con las mismas caras ausentes, incapaces de
procesar otra cosa que no fueran apuntes, notas o exdmenes.

Puede que no hubiera esperanza. O quiza tendria que haber
mirado un poco maés alla de las primeras filas.



2 NADIE CHAPA ETICA

ra tradicion en la Gran Universidad, como lo era en las

universidades de prestigio de cualquier lugar del mundo,

organizar una fiesta de recepcion y bienvenida para los novatos,
que de esa manera recibian su bautizo en el mundo académico y
traspasaban de forma definitiva el umbral que separa la nifiez de la
edad adulta. Un rito iniciatico en toda regla.

Asimismo constituia una oportunidad excelente para que se
pudieran comenzar a resquebrajar los compartimentos estancos que
representaban los tres grandes grupos de alumnos: los que habian
estudiado juntos en la Gran Capital desde nifios, los que vivian en la
Gran Capital pero habian cursado estudios en otros centros y los que
venian de fuera. Cada uno de ellos afrontaba la efeméride de
diferente forma. Para los del grupito de conocidos era una fiesta mas,
ni siquiera su primer evento como universitarios, aunque si el
primero en que ellos iban a ser las estrellas, trajeados o en vestido de
noche, marcando territorio frente al resto. El resto de oriundos de la
Gran Capital acudian rebosantes de ilusion por poder acceder, al fin,
al sanedrin universitario, como si el sarao organizado por la facultad
supusiera el verdadero pistoletazo de salida al nuevo mundo
académico. Los de fuera, al fin, acudian aliviados por poder escapar
del yugo de sus colegios universitarios. Todavia quedaban dos
semanas para la fiesta del novato y todo lo que les permitiera
evadirse de la carcel de los veteranos era mas que bien recibido.



Por descontado seria un viernes. Y, no hacia falta preguntarlo, en
un céntrico hotel de lujo, donde los bautizados cenarian tras un
elegante coctel y, concluidos los postres, tendrian oportunidad de
echarse unos bailes y unas copas, seguramente solo lo segundo, en la
discoteca.

—Bernardo, hoy tenias la fiesta de la Gran Universidad, ¢no? —lo
abord6 emocionada su madre nada mas llegar de clase a mediodia—.
¢Ya sabes qué vas a ponerte?

Pues no. Era lo mismo que ir a clase pero con corbata.

—Ni idea, mami. Me pondré el traje y una corbata de papa.

Con «el traje» se referia al mismo que se habia enfundado para
la graduacion del colegio. Y el mismo de las bodas de oro de los
abuelos. Vamos, el traje. El inico que tenia.

—Ahora te saco unas cuantas, hijo, para que puedas escoger.

Estaba claro que la fiesta le hacia mucha mas ilusiéon a su madre
que a él. En el fondo Bernardo nunca habia sido demasiado sociable
y esa fiesta le parecia una estupidez. Se acababan de ver los mismos
hacia unas horas y no apreciaba dénde residia la diferencia por
hacerlo de noche y de etiqueta. Estaba claro que no era lo que se dice
un tio muy enrollado.

—Mami... Si no es mas que una cena de compafieros de clase...

Su madre se volvid, y entre carifiosa y severa, lo recrimind.

—_iEso crees? Estos detalles son mucho mas importantes de lo
que parece —trato de aconsejarle—, que la vida no es solo estudiar e ir
a clase.

—Bufffff... ¢Otra vez con lo mismo? Mami, aqui todos mis
compaileros son como yo.

Su madre lo mir6 con ternura.

—Ya. Seguro que ellos no llevan varios dias preparandose para
este dia. Eso es lo que t1 te crees...

Y no se equivocaba.



—iiiMadreeeeeeeee!!!

—Ay, Alvaro, qué mania la tuya de gritarme cuando llegas a casa.

—Perdon, perdon, es que hoy es un dia importante. ¢Recogiste mi
blazer?

—Claro que si, hijo. Claro que si. éCémo se me iba a olvidar, si
hoy es tu cena de la Gran Universidad? Tienes que estar impecable.

—¢Y el pantalon beige nuevo? Ya sabes que la blazer no pega con
el gris.

—¢éQue no pega con el gris? Pero si de toda la vida ha sido la
combinacién mas elegante del mundo. Y con corbata de rayas con
nudo Windsor.

—Madre, que ya te he dicho que todos vamos a ir con pantalon
beige. Y la corbata tiene que ser azul y verde.

—¢Y el nudo te lo sabes hacer?

—Pues no. Me lo haces ta y luego ya no lo toco en toda la noche.

—Ay, hijo... ¢A donde quieres llegar en esta vida si no sabes ni
hacerte un simple nudo Windsor...?

—Ya aprenderé, madre; no seas pesada.

Alvaro se probo6 la blazer. Le quedaba impecable. Era lo bueno
de habérsela hecho a medida en una sastreria. Los pantalones
también perfectos. No habia que descuidar ningin detalle. Sabia que
esa era la marca que diferenciaba con claridad a los que realmente
merecian el titulo de élite de los arribistas.

Y, en efecto, asi iba a ser.

Al entrar en el lobby del hotel Gran Capital se podia distinguir a
la perfeccion tres grandes grupos: blazers con nudo Windsor, trajes
de saldo y el inefable descuidado atuendo de los se habian calzado lo
primero que habian pillado a mano.

Eso ellos, porque con ellas era mas complicado. Como mucho se
podria distinguir a las residentes en colegio mayor «de senoritas»,



que no habian tenido tanto tiempo como el resto para arreglarse por
seguir siendo consideradas novatas a prueba.

En cualquier caso, y por mucho que le costara reconocerlo, la
sensacién que experiment6é Bernardo al atravesar la puerta de
entrada del Gran Capital fue indescriptible. Un cosquilleo de
emocion le recorria el cuerpo desde los pies hasta la cabeza pasando
por la espalda. Era algo estupido, puesto que en realidad no se
trataba mas que de una reunién de companeros de clase, pero verlos
a todos tan elegantes, tan cambiados, en un acto «oficial», resultaba
emocionante incluso para alguien que, como él, rehuia de todas esas
ceremonias.

Lo primero que hizo nada mas entrar fue coger la copa de
champan, cava o lo que fuera que llevara un ardiloso camarero en la
bandeja, y dirigirse, como atraido por un iman, al primer grupo de
compaileros que divis6. Para su sorpresa, el grupo lo acogi6é de una
forma que casi podria considerarse carinosa, como si se tratara de
uno mas de la estirpe.

«iQué extrano! —pensé—. De repente soy uno mas».

De hecho, asi lo parecia. Las miradas esquivas ahora se tornaban
frontales y amables. El contacto fisico era continuo, con unas
inesperadas palmadas en la espalda, y hasta lo interpelaban con
aparente interés.

—¢éQué tal, Bernardo? ¢Como vas, colega?

«éColega?».

En fin, por qué no dejarse llevar por el momento si en el fondo lo
estaba deseando. ¢A quién no le gusta sentirse parte integrante de un
grupo? Quiza eran unos tipos cojonudos y les habia juzgado mal.

—Tha eres de la Gran Capital, éno?

—Pues no naci aqui —contest6 Bernardo—, pero he estudiado en
la Gran Capital desde pequeno.

—iQué interesante! ¢Y en qué colegio?



En ese momento, atraido por el animado grupo de companeros,
se acerco otro de los novatos.

—iHombre, Frutos!

Las palmaditas de rigor en la espalda se multiplicaban por
doquier.

—¢éComo vas, amigo?

—Ta no eres de la Gran Capital, écierto?

Frutos mir6 con cara de hastio a los miembros del grupito de
colegas de nuevo cufio. Después de haber sobrevivido a los veteranos
del colegio mayor durante tres semanas lo Gltimo que necesitaba
ahora es que lo anduvieran con ceremonias y formalismos.

—Qye, ¢copas no sirven todavia? Que yo con esta copita de
espumoso no tengo ni para entrar en calor —dijo a modo de respuesta
ignorando lo que le habian preguntado.

—Pues... ni puta idea, la verdad. éMe has visto cara de camarero?
—replico displicente Adridn, al que no le hacia ninguna gracia que el
de provincias se hubiera saltado la a sus ojos convencion social
minima exigible.

—Joder, Fitzpatrick, como te pasas... —lo rii6 Antonio Antiinez,
mas bien con cara de satisfaccion.

Frutos no se dio por aludido. Como para que a esas alturas de
mili le fuera a alterar el pulso una contestacién salida de tono. Se
gir6 sobre los talones y se acerco al camarero de la bandeja.

—Disculpe, ¢éme puede poner un roncola?

Segundos después se reintegraba al corro con su copazo mientras
el grupito de enterados seguia con las copas vacias en la mano y cara
de fastidio.

—De Ciudad Costera.

—¢Como?

—Que soy de Cuidad Costera. ¢Y vosotros? Todos de la Gran
Capital, entiendo.



Fitzpatrick estaba a punto de saltar de nuevo cuando Alvaro lo
contuvo con un pequeio gesto, indicandole que se retirase al rincon.

—Tranquilo, gordo, que esta no es tu batalla. No vas a dejar que
te amargue la fiesta este paleto, ¢verdad? Venga, vamos a por una
copa nosotros también.

Ya con las copas en la mano se acercaron a donde se encontraban
el resto de habituales, que de forma espontanea alzaron sus vasos
sincronizadamente, como alertados por una inaudible voz de mando.

—iPor la tribu de los gordos! —propuso Adrian.

—iPor la tribu de los gordos! —gritaron todos a pleno pulmoén.

Frutos sabia que no podia regresar al colegio mayor sin el «Manual
de Termodindmica, Volumen 1» que le habia encargado uno de los
veteranos. Todavia estaba en fase de esclavitud, ya que hasta una
semana después no recibiria su bautizo y podria lograr por fin su
manumision. Asi que no quedaba otra que conseguir como fuera el
librito de marras. Pero no era tan facil. Era un texto muy
demandado, en especial a principios de curso. Y los estudiantes de
ingenieria acostumbraban a ir por libre. No compartian libros,
apuntes, ni absolutamente nada. Ni siquiera aula. Porque a clase no
iba ni el diez por ciento del alumnado. Esto reducia de forma drastica
la interaccion entre compafieros y, en consecuencia, el compartir el
deseado manual de Termodinamica era algo del todo punto inviable.

Llevaba todo el dia dando vueltas por cada una de las librerias de
la Gran Capital sin suerte alguna. «Agotado». «Agotado». Y una vez
mas, «agotado». «En un mes lo reponemos». Asi una y otra vez. Era
desesperante.

«No me jodas con el puto manual de Termodinamica. Menuda
encerrona me ha preparado el veterano. No lo voy a encontrar en la
vida», se lamentaba Frutos.



De repente se le ilumino el rostro.

«Espera, espera. A ver si lo van a tener en la biblioteca de la Gran
Universidad. También tiene estudiantes de ingenieria y la gente es
mucho mas civilizada».

En realidad era una buena idea. Como estudiante de la Gran
Universidad tenia acceso a cualquier texto de la biblioteca, aunque
no fuera de las materias en las que estuviera matriculado. Y,
efectivamente, al tratarse de un centro pequeno y que se asemejaba a
un colegio, los alumnos no tenian por costumbre arrasar con los
libros mas demandados. Los consultaban y los volvian a dejar en su
sitio.

Frutos no habia entrado todavia nunca a la biblio, pero sabia a la
perfeccion donde estaba, puesto que se encontraba en un edificio
contiguo a la nave central de la Gran Universidad y siempre habia un
trasiego de estudiantes brutal. Se dirigi6 raudo a la facultad y subio
los escalones hasta la primera planta de tres en tres. Al llegar se dio
de bruces con un mostrador similar a una taquilla de cine, en la que
dos empleados, entre documentalistas y pastores de rebaiio,
orientaban a los alumnos en sus bisquedas a la par que les requerian
guardar silencio.

—iBuenas tardes! —jade6 apurado.

—iChssssst! —lo reprendio6 el centinela—. Aqui no se puede hablar
tan alto. ¢No ves que estd todo el mundo estudiando?

Frutos observ) a su alrededor. En efecto, eso estaba mas lleno
que el metro en hora punta. Estudiantes de todas las edades
compartian el espacio comun en alargadas mesas con lamparas bajas
individuales y blocs con el membrete de la Gran Universidad para
tomar notas. Al fondo de la sala divis6 un grupito que le resultaba
familiar.

«iAnda! Si esos de ahi parecen ser algunos de mis compaiieros
de clase».



